IX

Shf EâiiatU afpikj^ h la |)0Utii|ur*

Quoi de plus ridicule que l'inconâé* quence, Fimportanoe et l'hypocrisie des intérêts sous le masque du patrio* tisme? Quoi de plus risible qu'une

médiocrité parvenue au pouvoir ; qu'un orateur ministre qui se bat les flancs pour prouver à une majorité flottante qu'elle doit lui accorder cette année le même budget contre Itiqud il a tant parlé Tannée précédente ? Quel nom donnerez-vous à ce bon député, encore tout ému des sermens qui lui ont acquis les voix de tous les libéraux de son département; à ce naif patriote qui se laisse entraîner par le charme

d'un diner ministériel à voter contre

la foi jurée, et cela dans la ferme croyance que sa religion politique vient d'être éclairée par l'éloquence d'un avocat à portefeuille ? Que dire de ce franc révolutionnaire qu'une émeute a fait un personnage, et qui parle de sévir aujourd'hui contre tout ce qui

DU RIDIEULB. l^J

prasé à taroubler l'ordre idéal de son goureriiement ëphëmère ; et de cet an»

eieii défenseur de la prease, qui si^e diaqne jour des mandats de saisie coH'^ tre les^écnTaliis du parti dont il n'est plus ; et de cette dasse de mécontens , lonjours mécontens ^ quels que soient les dynasties, les gouvememens, les succès ou les revers , et toujours heu* reux d'être mécontens ?

Tous ces gens-là sont ridicules, et nous n'avons pas la prétention de cher-

cher à démontrer une vérité si commune ; ce que nous voulons prouver ^ c'est qu'à leurs seuls ridicules ils doivent tous les avantages de leur position.

En temps de troubles , lorsque tout

1 48 PHTSIOLOGIE

change , que devient Thomme fidèle à ses principes ? Un boudeur inutile , qui va se confiner dans quelque vieux château^ s'il est de la classe diâtelaine, ou dans qudque réduit champêtre, s'il appartient à celle des philosophes. Résigné à tout , plutôt qu'à se mêler aux intrigues qui surgissent de toutes parts à chaque révolution , il leur abandonne sans combat le terrain , et va condamner à la rouille qui ronge les meilleurs instrumens dont on ne se sert pas , les talens , la capacité , si nécessaires aux améliorations comme au rétablissement de Tordre. .Ce crime de lèse-nation , c'est la crainte de paraître ridicule qui l'en rend coupable.

Tant d'hommes de mérite frémissent à la seule idée de voir leurs innocen-

DIf RIDICULE. l49

tes manies, leurs petits travers domes*^tiques, dénonoés en termes burlesques dans quelque petit journal , ou exë* eûtes en effigie dans le recueil amusant de la caricature. Oh saura qu'ils ont &it autrefois de mauvais vers; que l^ir femmç n'est pas jolie; qu'ils ont un peu trop aimé la république, l'empire ou la légitimité : le beau malheur! C'est pourtant à ces considérations puériles qu'ils sacrifient le crédit , la fortune , la puissance , et , plus que tout cela , le bien qu'ils pou^ vaient faire.

A mérite, même inégal, reconnais-* sez l'avantage de celui pour qui le passé est sans souvenirs , et le présent un abîme de joie où viennent s'englou-^

1 5o PHY9I0L0GIB

tir les scrupules, les reiAords, s'il y a lieu y et jusqu'aux craintes de Vsve^ nir. Avec, quelle heureuse, abdace eét hcMBiue, dégagé des petits liens qui entravent la marche du génie , se livre^ t^il aux destructions , créàtrons ^ réac^ lions y démission», nominations; enfin à totites les améliorations qui doivent l^.étre .profitablesl On murmure tout haut de sa politique industrielle ^ de ses ' coups d'état fiuitastiques ; qu^ ques fisuilles restées indépendantes IW câblent d'épigrammes : il laisse dire i il laisse lire, il laisse rire, et^ nouveau dieu du jour, il poursuit sa carrière en versant sur ses obscurs blasphémateurs.un torrent d'ordonnances.

— En connaissete-vôus de plus ridi-

QV RIDICU^. l5l

«ule ? »« danandent entre eujc k^ ad-

iAini&lrés> qpii sont 4^^i» une h/ejure à la file un jojar de. réception.

— ^.Mafoi^non! celui •'là remporte aor tous jceux qu'on nous a donnés jusqu'à présent; et, sans la crainte de yoir mon frère perdre sa place, certes, nm ne miaurait détermiQé à &ire une visite à. un semblable original; mais que Toulez^vous , il a droit de vie et de mort sur ma famille; une destitution mettxïiit mf» frère et tous sçs enfans dans, la misère : il faut me résigner.

— Voilà justement mon histoire, ^ dit l'autm : j'ai sur les bras un grand diable de neveu dont je ne sais que hiee ; il n'4 jamais vcMilu s'astreindre à

I Ôa PHYfttOLDGlE

aucune étude sérieuse ; les plaisirs de Paris lui tournent la tète et le rainent : je yeux le reléguer pendant quelques années en province^ et j'ai «demandé pour lui la sous-préfecture de L.«.« C'est ime jolie petite ville , un peu turbulente, mais du reste fort agréable à hab.itœ.

— Non pas lœ jours d'émeutes , je pense , surtout pour un pauvre sous^

préfet; voyez plutôt M. D....

— Peu m'importe y reprit l'oncle solliciteur, ce sont ses aflfaires : une fois nommé , il fera comme les autres. »

Effectivement, il a fait comme les autres. Il s'est chamaillé avec plu^ sieurs autorités de son département;

DU RIDICULE. l53

on Fa deBonoe y il s'est défendu tant bien que mal; on s'est moqué de sa prose, de son habit brodé, de ses grands airs , de son petit esprit ; et de moqueries en moqueries, il est par* venu à Tune des plus belles préfectures « de France,

Ah! s'il est vrai que la malice hu<maine, cette hyène des déserts du monde, demande une proie, combien ne doit-on pas s'empresser de la ras^ sasier en lui ofirant à dévorer quelques bons ridicules ! Ce léger sacrifice accordé à sa gloutonnerie, on voyage sans crainte 9 sans obstacle dans le vaste champ de l'ambition ; et si, déjà pourvu en ce genre , vous pouvez lui offrir de plus quelque tic invétéré , quelque

1 54 PHTStOLOGIB

infirmité risible , c'est alors que votre fortune n'a plus de bornes.

Aàvi de pouvoir vous appeler sourd , boiteux y bancal ou borgne j le peuple des envieux , des badauds goguenards, vous laissera monter sur ses ëpaules, . s'il le faut, pour atteindre au but le plus âevé. Vous pourrez mener TEurope du coin de votre table de v^sk , disposer des trônes et des portefeuilles , des places , et partant des consciences ; on citera votre esprit , vos bons mots , on vous en prêtera même; vous pas* serez pour le protecteur des beaux esprits y le séducteur des jeunes femmes , le modèle des ministres. Ce bon peuple, tout au plaisir de faire des quolibets sur votre manière de marcher, vous

DU RIDIGULB. l55

laissera parcourir la plus longue carrière galante et politique. Enfin il vous livrera ses destins , à la seule condition de lui fournir toiqours de quoi se moquer et médire.

Vous que le noble feu de l'ambition consume, dites-nous quels talens, quelles vertus, quels dévouemens âublimes^ ont jamais tant obtenu de la reconnaissance des peuples !

C'est après les erreurs où la jeunesse engage, Vers trente ans, c'est-à-dire environ à mon âge, Lorsqu'on est de retour des vains amusemens Qui détournent resprit>d68 vrais attachemens; C'est alors qu'on peut faire un choix en assurance ; Et c'est là proprement l'âge de la constance : Un esprit jusque-là n'est pas bien arrêté ; Et les cœurs pour aimer ont leur maturité.

(QuiiTàuiiT, la Mère coquette, acte iv.)

OBSERTATION

Jk,m

lùtB titrilltô JiUM.

De toutes les conditions humaines la Q[^eux en possession de la pitié mo«queuse du monde» c'est celle d'une vieille fille. Est-elle encorcjolie , la inédisance

1 6o PHVSIOLOGtfi

ne tarit point sur son compte ; est-elle laide , on trouve tout simple que personne n'en ait voulu ; sa conversation est-elle enjouée , elle paraît trop leste ; estelle sérieuse ^ on la trouve pédante ; fait -elle quelques frais pour paraître agréable , c'est la rage de se faire épouser qui l'anime; n'en fait-elle aucun, sa présence est ennuyeuse , on la fuit. On fait des paris à côté d'elle sur sa virginité, on tend des pièges à son expérience ; enfin , c'est un objet continuel de dédains ou de plaisanteries.

Ce cruel destin, auquel sont condamnées tant de filles sans dot , voulezvous y échapper , vous que la pauvreté menace de l'indifférence des hommes ?

soyez ridicules.

DU RIDICULE. l6l

Âvez-vous paasé Tâge de l'espérance ?

établissez-vous dans votre désespoir, tranchez de la femme : sortez seule, rentrez tard, dites ee qui vous passe par la tête , en dépit des mots hasardés qui peuvent échapper à votre vieille innocence* Sont-ils un peu trop hardis ; eh bien , tant mieux ! on aime tout ce ' qui fait rire , et puis cette naive gaîté détruit la contrainte insupportable qu'impose si souvent l'ignorance plus qu'incertaine de la plupart des vieilles filles.

Pour mieux rassurer sur votre renonciation à tous projets de mariage , afBiblez-vous de qu^ques uns de ces chapeaux à plumes rouges, dont Téckt fait mal aux yeux ; ne craignez pas I. II

tÔa PHYSitÙJMGVE

de le porter avec une rol^ couleur de ro&e , une écharpe lilas : c*est au burelesque de votre parure que vous devrez Tattention des hommes et Tindidgence de& femmes ; sûres de pouvoir se mo-« quer avec eux de votre tournure , elleir leur permettront de causer avec vous , et vous serez moins abandonnée qu elles.

Qui sait même si , dans le nombre dp ceux à qi|i vous aurez répété cent fois que vous aviez horreur du mariage., que la seule idée d'avoir un enfant vonfi faisait frémir; qui sait, dis-je, si parmi vos railleurs eux-mêmes , il ne se trouvera pas un taquin qui voudra vous contrarier, et triompher de votre antipathie matrimoniale !

H est une autre espèce de vieilles

DU BIDICITUS. l63

filles qui échappait au malheur pat»

TiHusioD^ Cdle-là est la plus ridicule, et partatit la plus heuiteuse« E31e a trefite^ einq an»^ n'a jàmb^ quitté sa mère, lii renoncé à' auoiine des habitudes de sa jeuneisé : elle tient ses yeurt baisdés , et ne répond que lorsqu'dn Tihtierroge ; aon fronC se' ecHore au moindre récit ainoureùx; apporte-lH^n le billet qui fait part de Tacooiicheibent d'une amie de sa mère , elle se trouble , rougit , et mourt^ait plutôt que de demarlder des noQvdks de l'enfant.

Sa mère va^treliè dans le mondé , ette ne la quitte point, et se place ^ laUe à coté d'elle , de peor de s'expo^ ser à écouter le plus petit mot que sa ittèirè lie pourrtiit enéetidi^ ; l'iri^ité^

1>on à danser , elle n'aoeepte qu'après en avoir demandé la: permission; glissant sur le parquet sans oser s'élever , elle conserve son attitude pudique jusque dans le d^ordre du galop; puis, quand le danseur novice qui l'avait priée à défaut d'aucune autre , la ramène ^è.sa place, elle montre la plus touchante dconfusion en traversant ainsi tout le salon au bras d'un jeune homme.

Vingt ans se sont écoulés depuis qu'on lui a dit pour la première Sois qu'elle était jolie ; elle croit que c'est hier, tant l'uniformité de sa vie en marque peu les jours* Ce sont toujours les mepes occupations,; elle a conservé tous ^s. maîtres. ËUe. prend ses leçons de ehaht, de piano, de dessin, d'ita-

WJ «IDICOLB. t65

lien et d'anglais comme en sortant de pension; voilà pour la matinëe. Avant diner , elle met sa robe à la vierge , son petit tablier de iaffetais ; s'il vient du monde le soir, elle chante une 6u deux romances en tremblant comme une pensionnaire ; puis on montre ses aquarelle auk derniers vaius dans la maison] ; car on pense bien que les amis qui l#s admirent depuis vingt ans en ont ifUe idée suffisante. Elle reçoit les compHmens avec an embarras modeste , qui s'augmente à chaque exclamation du nouveau présenté ; car c'est sur lui qu'elle vient de placer ses idées d'avenir, et ces chastes émotions qu'elle transmet depuis si long - temps d'un jeune homme à un autre. L'événement a déjà cent fois trompé son attente;

1 66 MYSlOiaGIS

90n.oœur.ii.'eii e$t pas déooumgé. he lendemain .détruit le regret de la ireiU# } ain^i beraée par le charme d'une illu^ «ion sans cessé rcàtaissante , eUe ar-»

riye à la vieillesse sans avoir ôoiiffert du célibat.

. . La vieille fille de province , moins intéressante que celle-ci , a des jouis-v sances inconnues de la célibataire des grandes vill^. Sa domination ne peut se comparer qu'à celle des abesses.

Recueillie par l'aîné de ses frçf^es y par celui qui tient le rang de chef de famille^ elle commence par cherdier à se rendre utile dans la maison :

elle fait les confitures , surveille la les* sive y et travaille à k layette des en* fans. Mais son ambition ne s'en tient

|das là ; elle rêve . une autof iCé ^antf bornes sur tous les ck>im»tiqaes de.lii maison , et profite .du premier moment oè sa belle4oBur éooàte la-déckiratipn d'un jeune voyageur pour s'ebip^r^ des defs du linge et des provisions) Munie de oe trésor y elle cOnmiande en reine : pas un morceau de sucre, pas une serviette ne se distribue sans son ordre ; c'est elle qui gronde les 'enlanàf qui renvme les domestiques ^ qui in^ vite les voisins ou les brouille avec son frère. £st-elle mécontente des gens qu'il amène , elle leur fait faire un dîner détestable; se trouve -t-il parmi ceux qui sont recommandés à son frère un homme sur lequel elle puisse fonder quelque espérance , on ne manque de rien ; le dessert est au com|llet , et

1 68 PHTSIOLDGIK

les assiettes montées sont garnies de bonbons à devises qui peuvent au besoin servir d'aveux. La joie d'un bon repas commence à gagner les convives ; la vieille fille entend vanter ses fruits confits et sa marmelade; eUe prend un air modeste pour répondre aux complimens que lui en fait celui pour qui elle minaude; mais quel son bar* bare a frappé son oreille! « En vérité, ta femme n'en fait pas de meilleurs s» , lui dit un ami.

Sa femme ! ô découverte affreuse ! c n est marié , pense-t-elle avec rage ; eh bien, qu'il aille prendre son café chez sa femme , il n'en aura pas ici. 2>

En effet , l'eau n'est pas assez chaude , la cafetière filtre mal , enfin le café n'est

DU RmiCULK. 169

pftft prenable. En vain le maître de la maison s'en plaint ; on ne Féeoute pas. C'est à mademoiselle Dorothée qu'on répond ; c'est die qui défend d'allumer le billard, de préparer les tables de jeux, de peur de retenir et d'amuser les 'con-^ vires ; et chacun lui cède , car elle a un entêtement despotique.

Nous avons encore la vieille fille ' dont la passion, toujours désappoin-* tée , a tourné à la politique : son opinion , acerbe dans sa forme , amère en ses discours , dépend toujours des opinions du dernier homme qui n'a pas voulu l'épouser; était-ce un jeune hbertin , elle est dévote ; un libéral , elle est ultra ; un vieux marquis , elle se fait jacobine. Dans toutes ces conditions,

sdi> intoléranocl est kt mêmb^ £3U v^t qu'on destitue tous tewi qui ne Yimt pas à oonfesse; qu'on mette e» frîâQit tous les journalistes , ou <pi'oR tietrona tous les rois. La dernière de ces Jum Fcurs est la pkis comiquey paroequ'elle s'étend jusqu'au plus* petit gentils homme. Elle aijcuse la cdste entière de tous les maux qui ont depuis tant d'années affligé la France; oubliant tous les frais qu'elle a faits pour se eonoilier l'amoiir d'un marquis, elle se pare d'une haine native contre tout ee qui a porté un dtre; ceux fondé» sots l'empire' trouvent seuls grâce à ses yeux , car elle n'a point encore été délaissée par de' vieiRes moustaches :

ces messieurs^là ne s'adressent guère qu'aux jeunes et jolies femmes.

4^ m^iftOii en jnéisooei celle qm doit lo plu» con^ajfier Içs ièotiniei» oh les un t/kè^ de» oppQSAns k à» deroière opin oiofi ; entretiêiant aes récits. de lëgèras pfmonn^lités poAïw 1« cendre phsiipi# ^4Qil» eUe:a« fiift ôrakidre V déjtester^ mais elle échappe .du moim à cette îm«' placable ennemie des vieilles filles, à

rindiâor^oçe.

S<i yiie, que rimitilité devait con** damner à J'^nqui, e«t semée d'agitan tions^ de tracasseries, da petits triom» pbes , dont sa malice fait des plaisirs^ Elle est toujours là pour jouir de» hiH miliation» du parti qui siiocombe, et dit, ayec Faocent d'une fausse pitié:

n Hélas ! je l'avais bien prévu n ^ à chaque

l^fà PHTSIOLOGIB

éventent qui flatte sa poKtique yiodEcaitîve ; en&n , elle donne à la haine tant ce qu'dle n'a pu dépenser en amour; c'est vivre encore; et comme son talent de médire l'oblige à tout savoir, on l'invite comme on s'abonne à un petit journal qui dit du mal de beaucoup de monde.

La dernière espèce de vieilles filles et la meilleure , il faut l'avouer, est à peine ridicule ; mais aussi son bonheur n'est pas de ce monde. Tout aux in-' téréts d'aûtrui , celle-là se consacre aux soins qu'exige une vieille mère, un'pa* rent, une amie* A- 1- elle une sœur belle , et qui aime à briller, elle immole ses jours, son avenir, au bonheur de cette sœur chérie; elle élève ses ne-

DU RI01GULB. 1^3

Yeux; et si la dissipation de leur mère uuit à leur fortune , elle les dote de la sienne. On ne peut la flatter^ lui plaire ^ qu'en louant où en aimaïKt sa sœur et ses neveux : elle n'a jamais dijt le mot moi de sa yié; son orgueil, sa sensibilité, sa coquetterie, ses succès, « elle a tout placé chez Adèle » , chez cette aimable sœur, qui semble l'avoir devancée de deux amiées dans ce monde pour être le premier , l'unique sentiment, qu'elle doit éprouver. L'humeur, la jalousie, n'ont jamais altéré cette communauté de cœurs ou l'uni

donne tout et l'autre quelque chose ç car, lorsqu'une femme a payé sa dette à l'amour, à la . maternité ^ que ^ lui reste*t-il pour Faimttié P .

1 74 my^KMMGie ^

* N4ttii)6rte, oètté aftectî6n s«î^nàkire sufBt pour alimenter ledéVaue^ ment de^Mnexisfienèe entière; Û'alknsâ, éti médit d'tm ai parfarit détacheiueiit de iot«-iAéme$ on irait ju&qu'à le ea^ lonxnier, Ail n'était justifié par le #es» peet qu'il inspira; maris ce qui est bien a cda de bon qu'on ne peut en mé-^ dire longtemps. Aussi la conscience du ¥rai agit en ^^t de tout ; et ^ si elle force quelquefois à mépriser ce qu'on ainle^ elio conduit à restime et à l'ad^ mirtiticu à traviers la malTeilknce et k dédain : oe n'edt pâa le moindre des miradea de notre organisatioii morale.

Cette vieille fiUe-modèle passe in*aperçue dans le monde ; hor» du pe-

tit eenele d'dmià de sasmiir, peirsonne ne sait ce qu'elle vdtrt; on k traite ootiiine une dame de ce^mpagnie. Soq atnour-propre n'en* sooilre {las : Il n'est [dus à son usage. Un seul chagrin 'peu4 l'aocabler, ce n'e^ pas Tingratitade^^ elle ne demande rien que de pouvoir de dévouer. Mais que VàbjH d'ime ^eilé amitié meure, que tant de sentimens placés sur un seul être refoulent sur le cœur qui reste, la pitié n'a pas d'expression assez forte pour peindre son malheur. Y succombera-t-elle .»^ Non, car le ciel lui offre encore un moyen de ne pas vivre pour elle : la charité réclame ses soins; et c'est au milieu des souffrances , des plaintes des mourans , qu'elle achève sa vie de sainte.

1^6 PHYSIOLOGIB DU RIDJCUUE.

Nulle pompe funèbre n'accompagne sa mort, nul article nécrologique n'apprend qu'elle a vécu. Les malheureux seuk la regrettent.... Pourquoi ce silence, cet abandon?... Vous le savez trop bien, tous que l'amour -propre, ou plutôt la passion de vous-même, r^id si joyeux et si ridicule.

Dans cette âme, avant elle, on voyait ses pensées; Ses paupières , jamais sar Sf» beanx jeux baissées, Ne voilaient son regard d'Ihnoœnœ rempli ; Nul souci sur son front n'avait laissé son pli : Tout folâtrait en elle ; et ce jeune sourire Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire , Sur sa lèvre entr'onverte était toujours flottant, Gomme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant !

( Lam AKTiiri , Bturmonies poétiques. )

OBSERTATION^