LA PREMIÈRE AMOUREUSE
La spépnlation est à Tordre du joar dans nos théâtres. N'y cherchez plus, comme type général, ces fenunes de grand talent et de grand désordre, qui menaient de front Fart et le plaisir, qui jetaient par les fenêtres, et l'argent qu'elles gagnaient elles-mêmes, et celui de leurs riches protecteurs, et qui, vivant dans une ivresse continuelle, puisaient aux bras ^ d'un amant les inspirations qu'un instant après elles apportaient sur la scène.
Maintenant, dès qu'une actrice commence à devenir indispensable à un directeur, dès qu'elle a atteint le chiffre de huit ou dix mille francs d*appointements, dès qu'elle se fait une réputation et un répertoire, elle aspire à la caisse d'épargne, an pot-au-feu et à la famille. Elle oublie on feint d'oublier les trois ou quatre bélises de eœur de sa première jeunesse. Elle choisit, parmi ses camarades, un garçon sage, rangé, — et elle réponse. C'est lui qui sera dorénavant
chargé de -lui taAre des enfanls et de tenir ses livres. Le nouveau couple (on pourrait dire la nouvelle raison sociak) est un modèle de sagesse et d^économie ; il n'y a rien à dire sur le compte de M. et madame Gustave. Ils n^ont pas un sou de dette, et mettent tous les ans la moitié de leurs appointements décote. Pendant trois mois d'été, ils vont donner des représentations en province ; le mari. et la fenmie jouent les rôles qu'ils ont créés à Paris. Pendant les entr'actes, madame Gustave chante des romances, et produit devant le public sa fille aînée qui tape du piano. C'est touchant ! Les voyageurs reviennent à Paris avec quelques billets de mille francs de plus en portefeuille, .le vous assure qu'un pareil mariage, à le considérer au point de vue froid et calculateur, est une excellentissime affaire.
Madame Gustave se montre peu au foyer et vit mal avec ses camarades. Elle affecte du mépris pour celles dont la conduite ii'est pas trèsrégulière, et dont les appointements sont de beaucoup plus faibles que les siens. Lorsque Tune de ces dames étale une nouvelle parure, ou un châle de mode récente, madame Gustave détourne les yeux et lève les épaules.
Elle se plaît, comme (a mère des Gracques, à marcher entourée de ses enfants. Les niau-
wàm
vaises Uiii!;iies préleudeat que la itiiissuitcB lie l'tin d'eux est antérieure A son union aveu M. Guïtave. Mais l'envie a lant d' Imaginai ion !
Les traditions du plaisir ne sont plus conservées au tliéâlre tjue par les actriees :
l-Depeiioudepas d'appointemenb, et de pen ou de [tas de talent ;
2" De beaucoup de passion.
L'IiisUHre des dernières est celte de toutes les renunes <iui se Irouvenl dans le méine cas . elle est assez connue.
Nous ne noiis occuperons doue que des autres.
l'ACTRICK 8DRNUHBRAIRK.
C'est eo province qu'elles ont f^it leur premier pas , c'est en province qu'ellex ont débuté. A Paris , hnvque von» voyet l'afTicbe , et nirtnnt
Taffiche d'un Uiéfttre de vaudeville, porter le nom d'une débutante , vous pouvez parier quatre-vingt-dix contre un que la nouvelle comédienne n'a pas choisi la profession théâtrale par vocation et par désir d'acquérir quelque renommée , mais tout bonnement pour se mettre en montre et tirer parti de sa figure. Si vous voulez vous en convaincre, allez lavoir quelques mois après son début, et étudiez-la bien en scène. Elle n'entre pas dans l'esprit de son rôle, die ne s'impressionne pas de l'action dans laquelle elle e^t engagée.... Pour elle Faction est en dehors de la scène. Elle songe au joyeux souper qui l'attend après le spectacle... elle lance de langoureux coups d'œil au monsieur qui est aux stalles d'orchestre de gauche... aussi combien son jeu est maladroit et pitoyable! C'est égal... elle reste au théâtre. Pourquoi? Parce que trouvant des ressources dans une occupation qui contraste très - fort avec le caractère de s<hi emploi dHngénuilés , elle signe avec le directeur un engagement d'après lequel elle joue tous les soirs sans toucher un son d'appointements. Ou bien , si pour l'acquit de sa conscience elle tient à avoir un salaire, il est si faible qu'elle ne prend pas la peine d'aller le percevoir elle-même à la caisse et qu'elle l'abandonne comme épingles à sa
femme de chambre. Cet arrang;emeiit convient au directeur, qui, pour une bagatelle , a une actrice jeune et jolie qu'il peut charger de tous ces rôles sans importance pour lesquels il ne faut que des frais de toilette ; il convient aussi à Tactrice , qui de cette façon se produit avantageusement devant ceux dont le caprice peut marchander ses caresses et mettre un prix à ses complaisances. C'est une spéculation en partie double.
L'actrice surnuméraire a de seize à vingtcinq ans. Son minois est agaçant , son pied mignon, sa tournure provocatrice. Elle porte des diamants dans tous ses rôles , et ses doigts sont toujours surchargés de bagues. Ses camarades rappellent la châsse. Elle possède une abondante collection de cachemires et a une lutécienne à ses ordres. Elle aime beaucoup le Champagne; le public s'en aperçoit souvent.
Lorsque son apparition sur les planches a été précédée d'un dîner chez Véry, elle est d'une gaieté folle ; elle ajoute des phrases à son rôle, elle brode , elle amplifie , elle dit des drôleries , elle fait la conversation avec les musiciens , elle trotte , elle sautille , elle est en pleine orgie. C'est Érigone sur le char de Thespis, c'est la Fillon après boire. Les claqueurs trouvent fort amusante celte verve de mauvais
fc. - ^ ' * • v^^lii^
lieu , et applaudbsent , applaudissent ù faire crouler la salle.
Quand l'aclfice surouméraire commence à montrer la corde, quand elle ne séduit plus les vieux banquiers et les pairs de France , quand les gants jaunes ne lui font plus d'agaceries , i|naad elle n'a plus ni diamants , ni cachemires, ni Jiilécietine, quand elle porte un parapluie et des socques articulés, alors elle quitte la sc^equi ne veut plus d'elle, et va tenir unç table d'hôte clandestine dans la rue Notre- Daroe-de-Lorette.
A côté de l'acirice surnuméraire vient se placer toul nalurellemenl la mère tl'em-
priint n'est pas plus la mère de u lllle,que la fausse mère du jugement de Salotnon n'était la mère du petit
bonhomme que le sage roi jnit voulait faire
nouper en deux.
La mère d'emprunt est l'one de ces vieilles
femmes au chapeau rose fané , an tartan
urange, à la robe jaune-serin, qui tombent de je ne sais où , qui pullulent surfe pavé de Paris , et que , dans le cours de voire existence de jeune homme , vous retrouvez tour à tour revendeuses à la toilette , ouvreuses de loges , colporleuses de loteries illégales , portières el mères d'actrices.
Je vais vous dire comment la mère d'emprnnt parvient à se procurer une fille.
Une piquante grisette, qui a quitté Fatelicr de la fleuriste et le domicile paternel , vient de se montrer avec succès dans un petit rôle sur un théâtre de troisième ordre. Le lendemain elle voit arriver chez elle une vieille femme qui lai dit : « Jeune fîlle , vous vous engagez dans un sentier bien difficile. Vous avez besoin d'un guide. Je vous servirai de mère. »
Pais, la mère <remprunt embrasse , la larme à l'œil , sa fille improvisée , et va faire un tour à la cuisine. — Au bout d'un an, la jeune fille est protégée sur un assez bon pied , a plusieurs amants , des bijoux , des dettes , et mène une existence tout à fait décousue. La mère d'empnmt raccompagne au théâtre pour les convenances, reçoit le soir les billets doux et les bouquets , et n'abandonne son élève bien-aimée que lorsqu'elle commence à perdre un peu de sa fraichenr et à n'être plus aussi coume par
les Crésiis de l'avanl-scfne. Elle cherche aloiN tme aiilre éiiicaliuii à faire.
De l'existence de la mère d'emprant n'allez pas conclure que la mère d'actrice , la vérilahle mère, la mère-mère , si je puis m'exprj-
SI mer ainsi, ne soit qu'un rnyihe, une crëatioii vaporeuse de l'i machination des poètes. Elle (■liste aussi. Seulement elle est beaucoup plus ennuyeuse et plus assommante que la mère d'emprunt. C'est elle qui cherche dispute ail chef d'orchestre, sous prétexle qu'il a mal accompagné sa fille ; c'est elle qui veut arracher les yeuï an souflleur, parce qu'il l'a laiuée en ■ plan; c'est elle ijui appelle gringalet l'auteur dans la pièce duquel sa Léonie n'a pas de rdie. Cerldfnement la maternité est une chose fort respectable partout , mais fort insupportable m ihéàtre. Demandez pluiot au chef d'orches-. Ire, au sDunieur, au directeur, aux auteurs, aux habilleuses , à tout le monde enlin.
tA GBANDK UTILITE.
On appelle !rranifcu(t/il« l'acteur engagé ponr représenter tous tes personnages qui ne paraissent qu'nn instant en scène et qui exigent de la ligure, de la tenue, du cnslume.
n gagne dou:cii uenti Tr.
par an. Soyez donc bel homme, ayez de la dignité el de la majesté; représentez tour A tour Napoléon, Jupiter, Louis XIV, Richelieu; soyez (ordinal, grand ministre, roi, empereur, dieu, pour arriver à gagner douze cents Trancs par an — cent francs par mois — trois francs et quelques centimes par jour! vanité des choses humaines!