PRINCIPES GENERAUX DE TRAITEMENT

Qui benè jiidicut, hcnè curât.

— Baglivi, de Prax. Med., lib. 1. —

Lire ce chapitre avec l'intention d'y trouver les moyens de guérir les maladies dont il a été question , ce serait être dans l'erreur. Le plan et le but de cet ouvrage ne comportent point de pareils détails. Mon opinion , d'ailleurs , est que toute maladie doit être traitée par un médecin; lui seul est juge dans ce cas, parce que lui seul peut apprécier la nature du tempérament , les symptômes par lesquels le système nerveux révèle sa souffrance, le principe, les causes, l'intensité et les phases diverses de la maladie , reconnaître cet à-propos fugitif, ce moment opportun qui décide le succès, mais qu'on ne peut saisir qu'à l'aide de l'expérience et du tact médical le plus exercé. Quiconque n'a pas ces données, ne sera jamais qu'un charlatan téméraire, un drogueur servile et inconsidéré. Cependant il est des préceptes dont la généralité s'applique aux affections pathologiques d'une certaine classe d'hommes, et c'est précisément ce dont il s'agit ici. Oui, il y a un art de traiter les maladies d'un homme de génie , d'adoucir ses souffrances ; mais cet art s'apprend comme tous les autres.

Une observation fondamentale est de ne jamais perdre de vue cette suractivité du système nerveux, particulière aux penseurs; cette irritabilité du physique et du moral , qui souvent déconcerte les plans thérapeutiques les mieux combinés. La conséquence la plus immédiate de ce principe est qu'il faut procéder , autant que possible, par la méthode sédative , aider avec prudence le pouvoir autonome de la nature. Les stimulants produisent sur leur économie une action ex-

liaordinaire, même chez les plus calmes en apparence. Goethe était (l'une constitution vigoureuse, et cependant les médicaments agissaient sur lui à très-faible dose : une petite cuillerée à bouche de teinture de rhubarbe le purgeait assez fortement , ainsi que deux gros de sulfate de soude. Par elle-même , cette susceptibilité nerveuse est un des plus grands obstacles à surmonter pour ramener les fonctions à leur type normal; que sera-ce donc si le praticien tend à l'augmenter par des moyens excitants et peu rationnels? D'ailleurs, cette irritabilité , tantôt concentrée et spasmodique , tantôt patente et expansive, se manifeste à chaque instant. A force de soins , de précautions et de calme , vous la croyez émoussée , engourdie ; tout à coup elle se réveille , elle s'agite par une cause souvent légère et imprévue. Un concurrent préféré, un livre critiqué , un article de journal, une discussion animée, une lettre , un mot, et voilà toute la frêle machine dans un état complet de bouleversement ; car il s'agit ici d'une existence toujours agitée, toujours en fuite {vita eoruni fuga est). Notez bien que souvent les plus petites causes produisent les plus fâcheux effets , en raison de l'excès de susceptibilité organique et morale ; car, selon le proverbe russe, <'. les petites aiguilles font les plus profondes piqûres. • Je le demande, sur quel fond l'art prétend-il élever l'édifice d'une santé solide, ou la raffermir quand elle périclite? comment invoquer le secours d'une méthode curative , suivie avec persévérance? par quels moyens prévenir des orages inévitables, rendre la force ou le calme aux organes, à la nature sa direction, à la maladie une marche régulière?

La tendance constitutionnelle aux agitations nerveuses, jette toujours le praticien dans une cruelle perplexité sur le choix et l'emploi des moyens de guérison ; souvent même , en raison du défaut d'énergie motrice, il y a tout à la fois dans le malade faiblesse et exaltation. Que fera-ton? Si on a recours aux débilitants, les forces tombent avec une effrayante rapidité ; emploie-t-on les toniques , l'irrit^ition organique s'allume et se propage. L'état même de l'estomac, comme j'en ai fait la remarque, offre souvent cette fâcheuse disposition de faiblesse irritalive, double point de vue thérapeutique et qui la complique. J'adjure tout médecin qui lira ce passage de déclarer s'il ne s'est pas trouvé mille fois dans ce flux et reflux d'indications et de contre-indications qui suspendent toute décision. Pour naviguer avec sûreté entre ces écueils, trouver la mesure exacte et proportionnelle.

le seul moyen peut-être est de bien connaître et l'individu malade et l'individualité morbide , le sujet et la maladie.

On peut cependant établir en principe que la meilleure condition du traitement semble la suspension totale de l'exercice de la pensée pendant un temps donné , comme on soustrait , pendant un certain intervalle, un œil irrité à l'action de la lumière. Mais cette condition n'est point entièrement au pouvoir du médecin , il faut seulement en approcher le plus possible : c'est le sédatif le plus sûr que je connaisse. Ajoutons que tout stimulant énergique, tout impettmi faciens, ne doit être employé chez les malades doués de la constitution dont il s'agit, qu'avec une extrême réserve, sans néanmoins perdre de vue l'état des forces en général et des organes en particuher. Au reste, les méthodes curatives les plus convenables , dans cette circonstance, se tirent presque toutes de l'hygiène. Combien d'hommes éclairés puisent avec avantage , dans cette source salutaire, les moyens de rétablir et de conserver leur santé! Quant à moi, j'atteste qu'il m'est souvent arrivé de guérir des savants , des gens de lettres , des hommes condamnés à de longs et pénibles travaux de cabinet , par un régime approprié à leur tempérament, et continué avec persévérance. A l'imitation de Linnée , j'ai guéri des migraines opiniâtres , par l'usage de l'eau fraîche prise à jeun, moyen secondé par un exercice régulier. J'ai combattu avec succès des délabrements d'estomac et de poitrine, par le lait donné sous toutes les formes ; des affections bilieuses et l'ictère , si communes chez les hommes de cabinet , par l'usage trèsabondant des fruits, notamment des raisins, par celui du vin blanc largement coupé d'eau et bu à profusion, quelquefois même par l'emploi soutenu des huîtres. La diète ostrée produit des efïets plus avantageux qu'on ne le croit ordinairement dans certaines gastralgies. Enfin, contre la mélancolie , l'anthropophobie, le spleen , j'ai eu recours , selon les cas, au repos, aux bains, à quelques doses de travail manuel varié, quelquefois aussi au remède vanté par lady W. Montagu, le galop toute la journée, et le Champagne le soir.

Il est pourtant des cas, on doit l'avouer, où la médecine est forcée d'agir avec des moyens plus actifs et plus prompts, quoique toujours simples ; tels sont la saignée, l'opium, le quinquina, les bains, les eaux thermales , les lavements, les purgatifs légers, etc. C'est bien peu de médicaments, dira-t-on; eh bien! en voici d'autres d'une efficacité non moins démontrée : la sagacité, le coup d'oeil perçant et juste, le

jugement d'instinct, la prudence et la patience du médecin, sa connaissance intime du malade et de la maladie ; d'un autre côté , la résignation, la confiance, l'exercice, le travail modéré, un air pur, la ferme volonté de guérir. En voilà plus qu'il n'en faut pour former une matière médicale complète , à moins qu'on ne veuille imiter le médecin dont se plaint Byron. « Il en est, disait-il, à sa seizième visite, et moi à sa seizième ordonnance. » J'ajouterai ici quelques remarques sur plusieurs des médicaments dont je viens de parler.

La saignée ne doit être employée qu'avec circonspection chez les sujets faibles et nerveux. Il ne faut surtout la réitérer que quand l'indication est formelle et positive ; l'oubli de ce précepte amène souvent de fâcheux résultats. Un des plus immédiats, un des plus difficiles à réparer, est l'énervation , l'abattement, la chute profonde et rapide des forces. La prostration est telle quelquefois que rien ne peut redonner ensuite à la force vitale sa primitive énergie. En voici quelques exemples notables.

Quel est le barbare, si étranger aux beaux- arts, qui ne ne sache que Raphaël périt ainsi à la fleur de son âge? Après quelques excès , dit-on, avec la Fornarina, il tomba malade, fut largement saigné, et ne tarda pas à succomber.

Gui-Patin nous apprend que le philosophe Gassendi s'affaiblit, après deux saignées, au point que rien ne put le rétabhr.

Gessner fut six mois languissant pour avoir été saigné inconsidérément.

Après une très-forte saignée, pour une colique inflammatoire, les forces de Mirabeau baissèrent subitement et ne se relevèrent plus. Selon sa vive expression, cette époque fut pour lui le passage de l'été à l'automne de sa vie. (Ouvr. cit.)

Byron, arrivé en Grèce , éprouva de violents raptus de sang à la tête. Des sangsues lui furent appliquées aux tempes; mais une piqûre ayant atteint l'artère, on eut beaucoup de peine à arrêter le sang, qui coulait avec une telle abondance que le malade s'évanouit. Depuis cette époque, ce grand poète resta faible et languissant.

Ces effets n'étonnent pas celui qui sait que la vie a ses racines dans le sang ; que soustraire à contre-temps une portion de ce fluide, c'est diminuer d'autant la force vitale '. D'ailleurs, l'observation clinique a

' In sanguine focus est rilœ... est enim sanguis vivificum nectar , quo

démontré que le sang est pour ainsi dire le modérateur des nerfs ; qu'il soutient l'énergie musculaire , vrai principe de résistance et de réaction dans l'économie. En effet, plus les émissions sanguines sont répétées chez un individu d'une grande sensibilité , plus la mobilité , l'excitabilité nerveuse augmentent , tandis que les forces motrices baissent dans les mêmes proportions : autrement dit, on tombe dans l'excès de la constitution dont nous étudions les effets physiques et moraux. Walter Scott raconte que, dans sa jeunesse, il se rompit un vaisseau de la poitrine, et fut soumis au régime des saignées de toute espèce et d'une diète très-complète sous tous les rapports. « Tant que je le suivis, dit -il, je restai affecté d'une sensibilité nerveuse, que j'ignorais auparavant, et que je n'ai plus connue depuis. Je tressaillais à la moindre alarme, il y avait en moi un manque de décision qui ne fut jamais mon défaut, la moindre contrariété m'était insupportable, je vivais dans des peurs incessantes; était-ce plutôt l'effet de la maladie que du régime? je ne saurais le dire. " C'était l'effet de l'un et de l'autre. On ne doit pas oublier que les animaux qui meurent d'hémorragie éprouvent des convulsions au moment de la mort. Toutefois, n'outrons pas le précepte que nous avons donné ; il y a des cas où la saignée est tellement indispensable, même chez les sujets les plus nerveux , que s'en abstenir c'est hâter la perte du malade. Descartes , atteint à Stockholm d'une péripneumonie , ne fut saigné que le huitième jour, et il succomba presque aussitôt. Byron, dont nous parlions à l'instant, effrayé sans doute de ce qu'il avait éprouvé, ne voulut permettre que trop tard qu'on le saignât dans la maladie inflammatoire qui l'emporta, le 19 avril 1824, à l'âge de trente-six ans '. Vopium réclame aussi une grande circonspection dans son emploi. C'est le médicament séducteur des individus nerveux ; mais l'abus est

partium omnium fugax, vivacitas, recreatur, atque reficttur ad vitœ et anivialitatis conservationem et diuturnitatem. ( Ddretus, Comment, in Hipp. ) Excellentes paroles que nous conseillons à bien des médecins de méditer.

» D'ailleurs ce préjugé était fondé « sur ce que sa mère avait obtenu de lui , à son lit de mort, la promesse qu'il ne consentirait jamais à se laisser saigner. » 11 citait en outre le docteur Reid contre la saignée, en ajoutant : « Qui est nerveux si je ne le suis pas? Et ce docteur ne semble -t- il pas avoir écrit pour moi, quand il <nt que tirer du sang d'un malade nerveux, c'est relâcher les cordes d'un instrument de musique qui n'estdiscord que parce que les cordes ne sont pas assez tendues. { Mémoires, t. 5. )

bien près de l'iisa^e, la pente paraît si douce et si facile! Voltaire mourut pour avoir pris une dose un peu trop forte de laudanum; ce qui justifie ce vers heureux d'un médecin parlant de ce médicament :

V Du repos à la mort, une goutte sépare.

Gardez-vous surtout d'y recourir sans ménagement ; une douleur vive, répétée , inexorable, est le seul cas peut-être où il soit permis de l'employer, mais non jamais dans les insomnies opiniâtres qui fatiguent certains penseurs. Car souvenez-vous que le calme produit par l'opium est factice , jamais doux , jamais complet , réparateur. Ajoutons que vous serez dans la nécessité d'augmenter progressivement les doses; alors où s'arrêter? Il y a dans cette conduite des chances de maux inouïs pour quelques adoucissements passagers. Tâchez donc de ne pas faire d'un médicament salutaire, une substance pernicieuse, une drogue achérontique.

Les bams frais à divers degrés, le quinquina, comme tonique fixe, seul ou donné avec le lait selon l'état de l'estomac, Xoxyde de zinc, le musc, Vassa fœtida, sont les calmants et antispasmodiques dont l'efficacité est la plus incontestable. Ils m'ont toujours paru supérieurs à l'éther et autres toniques diffusibles , mais surtout au camphre, à la valériane, au succin, etc.

Le précepte le plus essentiel dans l'emploi de ces médicaments, est de bien saisir les indications, de remonter à la cause du mal, véritable suhstratum de la modification morbide, en un mot, de connaître les impulsions organiques spontanées du malade, d'estimer l'état de ses forces, de comparer sa capacité de vivre et de résister avec la violence de la maladie; de prévoir surtout les effets de ces secousses nerveuses qui brisent le corps , troublent la raison et abrègent si fatalement la vie. L'oracle de Cos nous en avertit : Considerare niorbos oporiet qualiter, ex quibus, quas formas liabeant, in quœ loca versi sunt, quo tenipore cœperunt, adfuerunt, cessarunt, etc. (Epidem., lib. VI.) Ce précepte de haute philosophie médicale, est surtout applicable dans les commencements d'une maladie : tout dépend souvent du point de départ. Cela est vrai pour la plupart des hommes, bien plus encore quand il y a intempérie nerveuse , contention habituelle de l'esprit. Tel savant, tel homme de lettres, artiste, administrateur, etc., languit des années entières poiu' une maladie qu'on eù(

facilement arrêtée dès son origine. On éprouve dans la suite nombre de difficultés, de déceptions thérapeutiques qui rebutent et découragent. Continuer alors ses travaux ou ses excès , c'est bientôt donner au mal toute l'extension dont il est susceptible , mal qui finit par détruire l'organisme. Pourquoi cette opiniâtreté, pourquoi cette lutte inégale? Ignorez-vous que les maladies proclament la justice de la nature? Diderot écrit à M"'= Voland : «Je suis tracassé depuis une huitaine, par des maux d'estomac qui ne seront rien, parce que je n'y fais rien.» Très -peu d'années après, il lui écrit de nouveau: "L'estomac et les intestins sont dans un état misérable. Le potage le plus léger passe tout de suite, je ne saurais digérer un œuf. » Lorsqu'en 1776, dit Mnsset-Pathey, Rousseau fit cette chute dont il rend compte, on voulut le saigner, il s'y opposa. L'on eut recours à ]y|me Venant, à qui l'on supposait sur lui de l'influence. Elle le prêcha, lui raconta que dans un accident pareil , elle aurait succombé sans une saignée. 'C'est que vous aviez du mauvais sang, lui dit-il, moi je n'en ai que du bon. '> Deux ans s'écoulent , et le philosophe est fi-appé d'une apoplexie à laquelle il eût peut-être échappé par la saignée qu'on lui proposait. L'abbé de Chauvelin, cet infatigable ennemi des jésuites , était délicat , chétif, et il ne voulut jamais rien relâcher de ses travaux et de son régime. Atteint d'une hydropisie de poitrine, il mourut pendant une consultation de médecins , et lorsqu'il plaisantait sur leur art: il n'avait que cinquante-quatre ans. Le point essentiel est donc de s'opposer aux progrès du mal dès le commencement. Ce serait le cas d'appliquer à l'économie animale le conseil énergique et précis donné par un homme d'esprit pour combattre la révolution dès son principe. «Empêchez le désordre de s'organiser.» Malheureusement beaucoup d'hommes instruits prennent pour maxime le fameux synonyme , pharmacon , venenuin. D'autres ont des préjugés bien plus bizarres encore. Au rapport de Porphyre . on avait conseillé à Plotin l'usage des lavements pour le guérir de vives douleurs de colique qui le tourmentaient souveut. Il s'y refusa constamment, ne croyant pas qu'il fût de la bienséance, ni de la gravité d'un vieux philosophe d'employer un tel remède.

Il est pourtant des littérateurs , des érudits, qui , loin d'afficher le scepticisme ou un dégoût marqué pour les médicaments, donnent dans un excès contraire. Ayant la prétention de rétablir eux-mêmes leur santé, tout médecin leur paraît inutile et dangereux. Mais ce dédain

leur coûte quelquefois la vie, et souvent une augmentation de maux. On a beau faire , il faut dans l'exercice de la médecine un tact d'expérience qu'on n'acquiert jamais que par une étude approfondie de cet art sublime. Paul Jove nous apprend que le savant cardinal Aléandre mina sa santé , précisément par le soin extrême qu'il en prenait et les remèdes étranges dont il fit usage *. Machiavel mourut de coliques produites par l'abus de pilules purgatives qu'il s'administra lui-même (22 janvier 1527). Leibnitz périt de la même manière. Notre poëte comique Regnard , ayant une indigestion , se fit apporter le même purgatif qu'un paysan administrait aux chevaux. Deux heures après , il éprouva les douleurs les plus aiguës, et mourut dans les bras de ses domestiques (5 septembre 1710). Fox s'était fait pour lui-même une sorte de théorie médicale , et ses mémoires de drogues se montaient annuellement à des sommes considérables.

C'est bien pis encore s'il y a tendance à l'hypocondrie. Le malade tombe alors dans la plus étrange médicomanie , quelque éclairé qu'il soit d'ailleurs. La lecture des livres de médecine devient sa lecture favorite, et, comme il arrive toujours, rien de plus fatal à la santé que cette lecture. Dans ce cas, la maladie tire son origine des travers de l'esprit ; or , c'est là qu'il faut l'attaquer et la poursuivre.

En général , la thérapeutique morale est pour les gens de lettres , pour les artistes et beaucoup de savants, en un mot pour tout homme qui pense et médite, celle qui convient par excellence. Chez eux, tout part souvent de l'imagination, tout émane de ce foyer de conflagration. Dirigez bien le conducteur , et vous obtiendrez de merveilleux effets. Doloresfiunt in sensu et in intellectit , rien de plus profondément vrai que cet axiome. Toutefois le précepte est aisé à énoncer, mais l'application en est souvent bien difficile. Car remarquez que le médecin a toujours affaire à des hommes d'esprit, maniant avec art le raisonnement, souvent le sophisme, et par cela même difficiles à convaincre, une fois que leurs opinions sont arrêtées. Il n'appartient qu'à très -peu de personnes de donner une direction quelconque aux facultés morales et intellectuelles , aux affections et aux passions. Modifier le jugement, plier la volonté, changer le cours

' Nimiâ tuendœ valetudinis solliciludine , intempestivis viedicamenUs , sibi hercleinsanvs et infeh's medtcus . vfscera conii>ui'>iset. ( F.lopfior., oap, xcA'iir. p. 251.)

habituel des idées, est peut-être ce qu'il y a de plus difficile au monde. Or , qu'on imagine ce qu'il faut vaincre d'obstacles quand il s'agit de malades, et de malades instruits, spirituels, raisonneurs subtils , qui souvent préfèrent dire ce qu'ils pensent , plutôt que ce qu'ils sentent de leurs maux. Les inspirations de l'instinct médical le plus exercé, joint au talent de persuader, sont ici d'une indispensable nécessité.

Une autre difficulté consiste à faire suspendre volontairement les travaux du cabinet ou de l'atelier. De tous les hochets dont s'amuse l'humanité, le moins puéril est certainementla gloire, mais elle domine trop exclusivement l'imagination. Michel- Ange, aveugle sur la fin de sa vie, se faisait conduire auprès de sa statue de Moïse, et suppléait par le toucher le sens dont il était privé. Ménage voulait absolument mourir « la plume à la main, » et beaucoup ont ce courage meurtrier. Rien ne les arrête : en dépit des médecins et de leurs ordonnances , comme ils disent, ils pensent, ils méditent, ils écrivent, ils travaillent sans relâche '. Enfin, il est un dernier obstacle , que le médecin rencontre à tout instant , c'est la diversité des esprits même les plus cultivés. Le fond de prédominance, de susceptibilité nerveuse, est toujours le même, je l'ai déjà dit, mais ses formes varient infiniment. Ce sont pourtant ces dernières qu'il convient d'apprécier avec justesse, pour saisir le moral du malade et le diriger médicalement. Ces formes constituent ce qu'on appelle la gamme de sensibilité de chacun d'eux. Eh bien! renoncez à tout espoir de succès, si cette gamme vous est étrangère, si vous ne savez la reconnaître, ni l'étudier, ni la toucher. Par exemple, il est de ces hommes sur lesquels la douleur morale , l'amour-propre blessé agissent avec une funeste promptitude; on aperçoit aussitôt la griffe du vautour; il en est d'autres d'un tempérament faible que la souffrance épuise et dévore lentement, etc. Ces variétés de sensibilité dont nous parlons , échappent à un observateur superficiel; il oubhe que ces nuances ont une étonnante influence sur les hommes doués d'une imagination vive. Mais le médecin prudent et sage ne les perd jamais de vue. En général, cette sensibilité, cette imagination se concentrent presque toujours chez les penseurs , sur leurs succès présents et à venir , sur la célébrité de

• Aussi un illustre médecin avait donné à un diplomate célèbre cette courte et énergique consultation . «Du repos, encore du repos, toujours du repos. -^

leur nom et de leurs travaux. Tout homme de lettres , tout artiste , tout homme d'État, est continuellement inquiet sur le sort de ses ouvrages ou de ses entreprises. Les attrayantes et perfides douceurs de la renommée, ou de ce bruit qui ressemble à la gloire, le préoccupent sans cesse, il y a bien peu d'exceptions. Voilà une donnée que le médecin doit regarder comme importante pour en tirer parti ; c'est une anse à saisir dans les occasions importantes où il s'agit de sauver la vie du malade. Mais pour cela , il faut s'identifier avec leur manière de sentir et de voir , il faut penser avec eux , vivre de leur vie, se mettre au ton de leur âme, ne pas ignorer qu'il s'agit souvent de ces hommes excentriques à qui Dieu a tout donné, excepté le moyen d'être heureux. Souvent une marque d'intérêt pour ce qu'ils ont fait ou écrit, un éloge placé à propos, les console, les ranime et leur donne une vigueur, une énergie vitale, éminemment favorables à la santé. On raconte qu'un poète très -entêté de son talent passait les nuits à versifier , mais il trouvait peu de gens qui voulussent l'écouter. Son amour-propre blessé le fit tomber dans la mélancolie, et la mélancolie le rendit bientôt malade. Il consulta un médecin qui connaissait sa faiblesse aussi bien que son tempérament. Après que le malade lui eut fait un long narré de ses maux : « N'avez-vous pas, lui dit le médecin , composé depuis peu de temps des vers que vous n'avez encore récités à personne? — Cela est vrai , répondit le poète. — Eh bien! dit le docteur, faites-m'en la lecture. '> Le nourrisson des muses débita aussitôt avec emphase sa pièce devers. Le médecin, qui s'aperçut du plaisir qu'il y prenait, le combla d'éloges et l'engagea à la lui répéter. Comme le malade y mettait encore plus d'action et de feu : « Je veux l'entendre une troisième fois, " dit le docteur, comme émerveillé. Lorsque son malade l'eut de nouveau déclamée : "Allez, lui dit- il, vous voilà purgé dans toutes les règles, et vous devez être maintenant bien soulagé , » ce qui était en effet. Révoquer en doute la vérité de cette anecdote , ce serait méconnaître le cœur humain , et surtout l'excessive tendresse de la paternité poétique.

C'est ainsi qu'un médecin doué d'une sage et profonde raison , trouve des moyens de guérison inattendus ; qu'il sait deviner en quelque sorte le malaise de l'amour-propre refoulé au fond du cœur, sonder la plaie secrète , découvrir le trait qui a percé ces âmes fières et délicates. Il doit saisir en quelque sorte l'esprit dans son agitation , ou pour le calmer ou pour lui imprimer des mouvemenls salutaires.

Distraire , engourdir la sensibilité , éteindre les souvenirs , ranimer l'espérance , calculer la force réactive des sentiments sur les organes, affaiblir avec art les angoisses morales , recevoir le trop plein d'un cœur chaud et véhément , souvent aigri par le malheur et l'injustice, tel est, en abrégé, le plan de thérapeutique morale qu'on doit adopter. Pareils soins sont bien au-dessus des soins physiques, des attentions matérielles. Mais, croyez-moi, cette science n'est pas vulgaire, elle exige une hauteur de vues et des quahtés bien supérieures à celles de ces Bavius de notre art , qui pensent que la médecine se fait uniquement avec des drogues.

Mais quand la maladie est chronique, usant lentement les ressorts de la vie, que le médecin redouble alors de soins délicats et bien ménagés. Le penseur épuisé a besoin d'excessifs ménagements ; tout l'agite, tout l'ébranlé, tout imprime à ses faibles organes des secousses toujours préjudiciables. Chaque jour, chaque instant, amène sa dose de douleur que vous devez adoucir. Et remarquez que cette douleur est toujours vivement sentie dans les longues maladies, qu'elle pénètre jusqu'aux racines de l'âme , car le malade jouit de la plénitude de ses facultés morales. Véritablement il faut ici quelque chose du zèle persévérant et de la mansuétude de l'apôtre. Les médicaments purement matériels sont ici d'une bien faible ressource. Allons plus loin encore; l'arrêt est prononcé, la mort approche, et sa faux est levée; que le médecin sache encore apphquer le baume des consolations ; son langage d'ailleurs s'adressera à des hommes faits pour le comprendre. Ils sont hommes toutefois, et quelques-uns ne savent pas mourir. Dans ce moment suprême, «■ lorsqu'il faut monter ce degré difficile qui fait passer subitement de la terre au ciel» (Tertullien), nous retrouvons encore les différences d'esprit dont nous avons parlé, et qui tiennent sans doute à l'organisation. Les uns, pusillanimes, se découragent facilement, ils éprouvent à chaque instant les affres de la mort. Racine fut, dit- on, de ce nombre. Les autres savent se résigner, ou bien même, caractères fortement trempés, élevant leur esprit à la hauteur stoique , ils imiteraient volontiers ce Romain condamné par Caligula, qui, tandis qu'on lui portait le coup mortel, épiait tranquillement son âme au passage. La route est toute tracée pour le médecin : aux premiers, dos paroles consolantes ; environnezles d'illusions, si bien nommées \cs pavots de l' dîne ^ multipliez-les, soyez-en prodigues. Rappelez-leur bien que la meilleure partie d'eux-

mêmes reste dans leurs ouvrages, forma mentis œterna. Ce corps déjà atteint par la corruption ne leur appartient plus, mais leur âme, leur génie, leur gloire, voilà ce qui ne périra jamais. Quant aux seconds, que vous dirai-je? Parlez ensemble de Dieu, d'infini, d'espérance et d'immortalité , ce sont des sages qui vous enseignent à mourir, et vous allez les suivre dans quelques instants, car ne savezvous pas que la terre est une colonie des cieux ?

DES MEDECINS EN GENERAL ET DE LEURS RAPPORTS AVEC LES GENS DE LETTRES, ARTISTES, HOMMES D'ÉTAT, ktc.

(' Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, n — • Corneille. —

La lecture du chapitre précédent a dû convaincre que le succès du traitement d'une maladie dépend principalement de la connaissance approfondie, non- seulement du tempérament du malade, mais aussi des nuances de ce tempérament. Le moral surtout , l'esprit intérieur, ce deuîn propiorem, doivent être étudiés avec une attention spéciale. Mais comment parvenir à les connaître? En se liant mutuellement, et autant que possible, par les saints nœuds de l'amitié. Soyez l'ami de votre médecin, est une ancienne vérité justifiée par l'expérience de chaque jour. Un avis salutaire à répéter sans cesse , est de voir et de consulter ce médecin quand on se porte bien ; à quoi bon, dira-t-on? Pour qu'il vous connaisse quand vous serez malade. Beaucoup de gens de lettres ou d'artistes ont suivi ce conseil et s'en sont bien trouvés. On sait combien étaient unis Pope et Arbuthnot, Newton et Mead, Hume et Black, Montesquieu et Gendron, Dubreuil et Pechméja , Bouvart et Marmontel, Cabanis et Mirabeau , le Titien et Parma , Rembrandt et Nicolas Tulp, liste que l'on pourrait grossir indéfiniment. L'important est de faire un bon choix , et de le faire avec une rare prudence , précisément le contraire de ce qu'on voit

tous les jours. Il est inconcevable avec quelle légèreté, avec quelle insouciance , on se décide à cet égard. Les circonstances , le hasard , un mot d'éloge , le bruit public , et voilà le médecin choisi , adopté. Imprudent ! songez donc qu'un médecin est l'homme auquel on confie ce qu'on a de plus cher au monde , la santé , ce gage du bonheur et de celui de sa famille ; qu'étant malade , on est à la disposition de son savoir et de sa sagacité ; qu'il est, en un mot, le juge souverain de la vie et de la mort. Que de gens graves , sensés , judicieux sur tout autre objet, ont été victimes de leur négligence sur ce point difficile et délicat * ! Je dis que ce point est difficile et très -difficile; en effet, par quels moyens reconnaître le médecin dont l'esprit, le caractère , les sympathies , les habitudes , ont le plus de rapport avec les nôtres 5 qui sait tâter le pouls dans le cœur , au moral comme au physique , connaître à fond les âmes , en démêler les mouvements , en pénétrer les sentiments, les agitations, les pensées les plus secrètes? Où trouver cet homme , bon , sensible , dont la douce parole charme le mal , qui lui - même se tourmente de vos inquiétudes , de vos douleurs et de vos espérances? Remarquez bien que, pour guérir, la science ne suffit pas, qu'il faut y joindre une finesse d'observation et de tact, une justesse d'aperçus, toutes particulières, enfin la connaissance philosophique et pratique du cœur humain. Or l'on conviendra qu'un tel homme est bien rare , car s'il réunissait toutes les quaUtés nécessaires pour atteindre à la perfection médicale , ce serait véritablement le médecin dont parle Hippocrate, semblable à Dieu , dans les proportions du fini à l'infini.

Une chose rendra toujours difficile le choix d'un médecin , c'est l'apparence, c'est l'écorce extérieure. Il en est de notre profession comme de toutes les autres; on y trouve un incroyable mélange de bon, de mauvais, de pire, de médiocre et d'excellent. Rien n'est au-dessus du médecin probe et éclairé , bien pénétré de cette vérité : que l'action la plus belle, la plus noble, la plus digne de l'homme,

> Le fameux Benserade, attaqué de la pierre, résolut de se faire opérer. II se fil saigner pour s'y préparer ; mais le chirurgien lui ouvrit l'artère brachiale , et prit la fuite au lieu de chercher à comprimer le vaisseau et arrêter l'hémorragie. On n'eut que le temps d'appeler le confesseur, qui était précisément le célèbre père Commire. Si, pour les petites choses qui concernent la santé, il y a danger, comme on le voit, à se confier à des ignorants, qu'on juge de l'importance du choix quand il s'agit de maladies graves !

PHYSIOLOGIE -l'ATHOLOGIQUE. — CHAPITRE VII. 275

est de secourir l'être qui souffre, comme rien n'est au-dessous du médecin qui exerce son art sans charité, sans amour, sans dévouement , de l'homme qui ne fait qu'un métier plus ou moins lucratif. Ainsi que le bon prêtre qui va faisant le bien à toute heure, en tout lieu, le médecin répand partout l'espérance et les consolations. On le voit souvent ordonner et payer les remèdes , faire à la fois l'aumône et la médecine '. Plus près du pauvre, plus près du ciel, amour de la science, amour de l'humanité, telle est sa devise, et il y reste fidèle. Cette ardeur pour le bien est d'autant plus heureuse , que nulle profession au monde ne présente plus d'occasions de le faire que la nôtre. Quoique, dans la hiérarchie des vanités sociales, le rang de la médecine soit assez médiocre, son influence est pourtant fort étendue, parce qu'elle agit sur l'homme par la crainte de la douleur et par les terreurs de la mort. Le règne de la beauté est fondé sur le plaisir, ce n'est alors qu'une courte tyrannie, comme l'a dit un ancien ; mais celui de la médecine est bien autrement long, il est établi sur la souffrance, sur la maladie^ or, la douleur est une compagne presque inséparable de notre existence. Honte à qui en abuse! mais tenez pour certain que l'homme qui a pénétré le plus avant dans le cœur humain, est un médecin instruit, sagace, prudent, ayant l'habitude des hommes et des choses. Pourquoi cela? c'est qu'à ses yeux se déroule journellement l'histoire secrète de l'humanité, les mystères de la vie privée. Plus de voiles, plus d'hypocrisie- la douleur, cette grande révélatrice, montre l'homme tel qu'il est. Manifestations diverses des caractères; héroïque résignation qui se cache à tous les regards; prodige de patience et de philosophie sublime sous les coups du malheur ; efforts titaniques et désespérés contre le mal; combinaison effrayante de

' Je l'ai dit ailleurs : quand il s'agit d'honoraires entre un malade et un médecin, c'est pour l'un et pour l'autre une question de pudeur. Selon le pieux docteur Andry, « la main du médecin doit être un tronc où chacun met ce qu'il veut, sans qu'on le voie, sans qu'on le sache. « On connaît cette simple et belle épitaphe : » Ci gît le docteur Fothergill , qui dépensa 200,000 guinées pour le service des malheureux; » et ce dernier vers de l'épitaphe mise sur le tombeau du chirurgien français Charles de Villiers :

Il ne fut jamais riche , et fit toujours du bien.

C'est là , en effet, un privilège spécial de l'art de guérir.

toutes les souffrances physiques et morales ; malheurs nés de nos passions ; existences à jamais frappées de douleurs et d'infortune; rien de ce que notre destinée a de plus intime, n'échappe au médecin qui a l'inteUigence de ces douleurs, qui sait voir, qui sait comprendre ses semblables et sympathiser avec eux. Ce qu'il y a de certain, pour en revenir à notre objet, c'est que les médecins des rois, des héros, des grands hommes, les connaissent à un point où ne parviendront jamais leurs futurs historiens ^ De là toujours l'importance d'un bon choix, et la difficulté d'y parvenir. Il est un art de séduction que possèdent certains médecins d'ailleurs superficiels, dont il est malaisé de se défendre. Qu'un ignorant présomptueux vienne s'applaudir lui-même et vanter ses succès, affirmer qu'il a guéri crusfractum Esculapio, Jpollini autem brachium^ comme ce charlatan dont parle Plante, un homme de sens sait bientôt à quoi s'en tenir. Mais il n'est pas aussi facile de découvrir la sottise, la présomption, la médiocrité, le mépris des hommes, l'insatiable faim de l'or, sous l'apparence d'une gravité pédantesque ou d'un sémillant verbiage, sous les formes souples, gracieuses, d'une politesse exagérée. Celui qui sait plier son âme aux affronts, glisser, ramper, se courber, se recourber, qui dispose à volonté de sa physionomie, de ses discours, de ses gestes, selon le temps, l'occasion, les personnes, celui-là, dis-je, captivera toujours la foule ; c'est un rétiaire adroit qui sait attirer et fasciner les sots , les dupes, la masse, et par contre -coup , bien des hommes d'esprit. Ainsi le bruit et la renommée ne peuvent aider dans ce choix, car le tantum valet quafitum sonat est une maxime dont il faut se méfier dans notre état actuel de civilisation. En général, une grande réputation, surtout en médecine, ne suppose ni l'absence, ni la certitude du talent. Il est des hommes placés avec justice aux sommités de la science, il en est d'autres qui ont l'art de contrefaire la voix publique, qui savent mettre la renommée dans leur confidence, et lui dicter tout bas, comme on l'a dit, ce qu'ils veulent qu'elle répète tout haut. L'in-

' « Le cardinal de Retz a cherché un médecin qui se voulût enfermer dans sa prison de Vincennes avec lui. Enfin il en a trouvé un après que plusieurs l'ont refusé. M. Vacherot s'est enfermé avec lui moyennant 4,000 livres par an qu'on lui promet, et dont on a avancé la première année. » (Gui Patin , lettres à Spon, 16 septemhre 1655.)

Que de choses nous aurait apprises Vacherot sur le prisonnier dont il s'agit, s'il eût fait aussi des Mémoires f

trigue est si adroite , le mérite si gauche , la fortune si aveugle , le clinquant ressemble tellement à l'or pur , qu'il est bien rare de ne pas s'y méprendre. Tous les jours les gens du monde sont pris aux pièges du charlatanisme ; comment pourraient l'éviter cet artiste, cet homme de lettres, cet érudit, presque toujours de mœurs simples, vivant au milieu de ses livres , de ses tableaux , en dehors du tourbillon de ce monde, étranger à tout, hors à ses travaux? Que faire donc? Je ne sais ; mais si le hasard, l'occasion, votre heureuse étoile, vous donnent un médecin non-seulement habile, mais un ami compatissant, empressé, qui sympathise avec les souffrances de ceux qui se confient à lui, qui connaisse la nature de l'homme, même dans ses anomalies, c'est-à-dire, cette nature sensible, orageuse, extrême, qui caractérise tous ceux que le génie, les talents, la célébrité arrachent au sommeil de l'âme et aux habitudes de la vie commune, oh ! croyez-moi, c'est un trésor que vous avez trouvé. Confiez -vous sans réserve à ce bienfaisant mortel choisi selon votre cœur ; nul être au monde ne saura mieux calmer vos angoisses du corps et de l'âme, parce que nul n'en connaît mieux les sources. Il adoucira vos peines, il rafraîchira vos plaies par le baume de l'amitié ; il amortira, sans l'éteindre, le feu de cette imagination qui vous consume ; à l'abri de ses talents et sous l'ombrage de son amitié, votre génie portera des fruits que la douleur n'aura point empoisonnés » .

• Plus d'un écrivain illustre peut dire à son médecin ce que le savant Bergmann écrivait au docteur Van-Dœveren : Quod vivant, qiiod vigeam,tunm est. Mais, pour obtenir de pareils succès, il faut savoir s'y prendre. Écoutons le récit de Palaprat : v< J'étais, dit-il, depuis dix ou douze ans, nouveau Sisyphe, condamné à rouler une grosse pierre , quand M. Mareschal , ce prince des chirurgiens, me fit l'opération. Et je suis persuadé que si son habileté et la légèreté de sa main commencèrent ma guérison, sa douceur et la gaieté de son humeur la perfectionnèrent. Il ne s'approchait jamais de moi qu'avec un visage riant , et moi je le reçus toujours avec un nouveau couplet de chanson sur quelque sujet réjouissant. » ( Préface de la comédie des Empiriques. )

Ce même Palaprat disait encore : « Parlez moi d'un médecin de bonne humeur ! volontiers je lui passerais une drachme d'ignorance pour une once de gaieté ! »

Le célèbre BoufHers , étant dans le cabinet de Portai , écrivit ce quatrain sur un des livres de ce médecin :

La malice, qui rit sous cape ,

En fait le plus gai des docteurs.

On trouve en lui le serpent sous les fleurs,

Mais c'est le serpent d'Esculape

J'adresserai aussi quelques conseils aux médecins. Rappelez-vous, leur dirai-je . que dans cette constitution avec prééminence native du cerveau et de l'appareil nerveux, les forces sensitives prédominent toujours sur les forces motrices, loi fondamentale qu'il ne faut jamais perdre de vue; que cette diathèse nerveuse, cette susceptibilité morbide doivent toujours être prises en considération , parce que l'inégale direction de la puissance vitale, qui en est la suite, rend difficile l'intégrité fonctionnelle des organes , bien plus encore de la rétablir quand les maladies se manifestent ; n'oubliez pas que rien n'est plus aisé à produire que l'excitation nerveuse, et rien n'est plus difficile que de parvenir à sa sédation prolongée; sachez que le moral participe éminemment à cette disposition de l'économie , et correspond au rhythme de l'action organique; que par conséquent les idées, les sentiments , les passions , les habitudes , sont en rapport avec cette singulière constitution ; que la vie d'un poëte est une vie d'exception, quelque chose d'à part de la vie commune : que ce poëte , cet artiste, toujours prêt à secouer le sablier pour le hâter , toujours agité , dévoré par le sentiment et le ver de la célébrité, n'ayant jamais de repos , fait une rapide et exorbitante dissipation de forces vitales ; que la vie ne se mesure que par les émotions , et les jours vides de ces émotions sont pour lui comme s'ils n'étaient pas ; réfléchissez surtout que cette agitation , ce bouillonnement intérieur, se cachent parfois sous une apparente froideur ; sondez bien le cratère. Si l'on vous dit qu'un homme de talent est malade d'imagination seulement, alors redoublez pour lui d'attention et de vigilance , car cette imagination l'épuisé et le tue. C'est bien pis encore quand l'infortune et l'injustice se joignent aux maux physiques. Un homme en proie à la maladie, à la misère et au génie, qui lutte héroïquement, est un spectacle bien au-dessus de celui dont parle Sénèque. Tel était Milton, pauvre maître d'école, vieux et'aveugle. Ici le rôle du médecin devient sublime, car il n'y a que lui qui soit capable de soulager une pareille infortune. Mais pour parvenir au but, je le répète, il faut étudier et comprendre ces hommes de haute intelligence , il faut approfondir le mode de vitalité qui les caractérise , saisir leur manière d'être et de vivre , s'identifier avec eux, étudier leurs faiblesses, s'habituer à leur originalité, s'accommoder de leurs bizarreries '. Vous éprouverez de l'im-

» Pendant que Michel - Ange peignait le Jugement dernier, il tomba de son

patience, des dégoûts, de l'ennui; vous essuierez des boutades; ne vous découragez pas , votre récompense est immense. Songez bien que des chefs-d'œuvre n'eussent jamais été conçus, et surtout achevés sans la puissance de votre art; n'avez -vous pas maintenu la santé, soutenu les forces du poète, de l'artiste qui les ont enfantés? Leur reconnaissance est toujours vive et profonde , elle va même quelquefois jusqu'à faire vivre éternellement votre nom ou vos traits, car ces hommes donnent l'immortalité quand ils veulent et à qui il leur plaît. Les vers de Voltaire sur Sylva , le portrait de Parma par Le Titien , celui de Nicolas Tulp par Rembrandt, de Corvisart, médecin de Napoléon, par Gérard, du célèbre Larrey par Girodet, en sont d'éminentes preuves. Un poète illustre qui vous donne un temple dans ses vers y fait plus pour vous que ne fera jamais la fortune. Ce qu'il y a d'important , est d'obtenir une confiance sans réserve. Et pourtant, n'allez pas croire que cette confiance, quelque entière qu'on la suppose, parvienne à les soumettre longtemps au régime médical le mieux entendu. Presque tous les penseurs sont dans ce cas. Quelquefois ils raisonnent fort bien sur la médecine, ils en connaissent même les principes, ils savent les moyens de conserver la santé, puis ils sont bien déterminés à n'en pas faire usage. Il faudrait qu'on pût les guérir sans qu'ils s'en mêlassent. N'ayant rien oublié pour se rendre malades, ils négligent tout pour se guérir. Il y a d'ailleurs un état habituel d'impatience, de mécontentement, d'irritation et de découragement, qui les rend tout à fait indociles, au moins pour la plupart, surtout quand le mal se prolonge. Aussi que de sophismes à réfuter , que d'arguments a rétorquer , que d'explications à donner, de refus à combattre, de convictions à faire adopter! Il est surtout très-difficile de leur persuader que la célébrité, leur maîtresse chérie, à laquelle ils sacrifient tout, ne s'acquérant souvent que par de longs travaux, ces travaux exigent nécessairement une longue vie et une

échafaud, et se fit à la jambe une blessure douloureuse. Il s'enferma, et ne voulut voir personne. Le hasard ayant conduit chez lui Bacio Rontini. médecin célèbre, et presque aussi capricieux que son ami, il trouva toutes les portes fermées. Personne ne répondant, ni domestiques, ni voisins , Rontini descendit avec beaucoup de peine dans une cave , et de là remontant avec non moins de travail , parvint enfin à Buonarotti, qu'il trouva enfermé dans sa chambre et résolu à se laisser mourir. Le médecin ne voulut plus le quitter, lui fit faire de force quelques remèdes, et le guérit. ( Histoire de la Peinture en Italie, par M. de Stendhal , t. 2, p. .377. )

280 DEUXIEBIE PARTIE.

bonne santé ; car il ne suffit pas , ainsi que le fait observer Diderot , du qu'en dira-t-on? d'aujourd'hui, de demain, mais c'est le qu'en dira-t-on? de cent ans qu'il ne faut pas perdre de vue. Si la santé est la pierre angulaire du bonheur, elle est aussi celle de la gloire. Voulezvous de la fortune, voulez -vous des jouissances? ayez de la santé; enfin voulez-vous de la gloire? ayez encore de la santé. C'est un grand défaut d'être malade, quand on prétend à la célébrité. Traiter cette assertion de paradoxale , ce serait ignorer l'histoire des hommes célèbres. Même parmi ceux qui ont immortalisé leur nom , combien en trouve-t-on dont le génie n'a pas produit tout ce qu'il promettait ! Le tableau de la Transfiguration a été le dernier de Raphaël, mort à trente-sept ans. Une fin prématurée a empêché Pascal de terminer ce vaste édifice, dont les pensées, publiées après sa mort, ne sont, comme on l'a dit, que des pierres d'attente. Les médecins avaient unanimement conseillé trois choses à Molière : de continuer l'usage du lait, de ne plus jouer la comédie, enfin de vivre éloigné de sa femme, Armande Béjart. Il fit précisément tout le contraire, et l'on sait comment la médecine fut cruellement vengée; il avait alors cinquante et un ans, un mois et deux jours ; il était né le 15 janvier 1622, et mourut le 17 février 1673. Or , que de chefs-d'œuvre dont la postérité est à jamais privée! Sans la malheureuse campagne de Prague, le jeune Vauvenargues , en suivant l'avis d'un bon médecin , eût doté l'humanité de quelque bel ouvrage. Mais on a beau faire, rien de plus rare que de voir des hommes livrés avec ardeur au culte de la pensée, arrêtés par de pareilles considérations. Ils attribuent ces faits à des circonstances particulières et malheureuses dont eux-mêmes se croient exempts. J'ai souvent agité ces questions avec un homme de lettres, longtemps confié à mes soins. Voici le résumé de nos vives conversations; c'est à vous, lecteur, à peser dans la balance de la vérité les motifs des deux adversaires, et d'en apprécier la valeur.

Docteur, me disait cet ami, vous ressemblez, je crois, aux moralistes et aux prédicateurs, qui exigent beaucoup pour obtenir quelque chose. N'est-il pas vrai que vous voulez surfaire l'art et les moyens de se bien porter? Votre régime , vos prescriptions peuvent être conformes aux règles d'Hippocrate ; mais elles me coûtent le plus doux

des plaisirs, celui de penser, d'écrire, de méditer tout à mon aise. Vous me permettez certaines choses en me défendant précisément celles qui ont pour moi le plus d'attraits. En vérité , vous êtes comme ce docteur Menjot, médecin de Racine, dont le refrain était sans cesse: «Surtout pas de bonne chère, de café , de lecture, de travail de tête; !• du reste , divertissez-vous. » J'ai pourtant lu dans un livre de médecine, car j'en lis quelquefois, malgré votre défense, que ce qui flatte ne peut jamais nuire. Et le vieillard de Cos, lui-même, que vous me citez souvent, n'a-t-il pas dit : Que natura vergit, eô ducendum est? Cela est formel. Dès lors, pourquoi me contraindre dans mes goûts particuliers? A la vérité, depuis que je monte à cheval, que je travaille moins la nuit , mes digestions sont meilleures, mon sommeil est plus calme , mon sang plus frais; j'ai presque une santé prosaïque. Mais, docteur, mon ouvrage n'avance pas, ma réputation baisse , on parle moins de moi. Faut-il donc, pour vous obéir, que je fasse partie de cette masse qui végète et disparaît sans laisser après elle trace ni souvenir? que je passe du silence de la vie au silence de la mort? Faut-il briser ma foi, mon avenir, descendre corps et âme au tombeau ; en un mot, qu'on dise de moi : « Colas vivait. Colas est mort?i' Ne l'espérez pas, je vous en avertis, fussiez-vous pour moi ce qu'était à Cérutti un célèbre médecin de la capitale *.

Une chose sur laquelle nous ne serions jamais d'accord , c'est l'extrême restriction que vous apportez aux travaux de la composition , et notamment de la poésie. Selon vous, ce feu, cet enthousiasme divin des poètes , qu'est-ce autre chose qu'un travail excessif du cerveau , une irritation dangereuse de cet organe. Ami cruel! c'est là renverser à plaisir le trépied sacré , matérialiser le génie. Vous dites que nous sommes frères en Apollon, par la branche d'Esculape ; respectez donc le plus noble héritage de la famille. Non, la poésie n'est pas ce que vous imaginez ; écoutez plutôt le bon Ducis :

. . . Conçois -tu ce qu'est la poésie?

C'est le nectar, c'est l'ambroisie , C'est la saveur des fruits, le doux esprit des fleurs,

C'est l'arc -en -ciel et ses couleurs, C'est une ivresse, un charme, en un mot c'est la vie.

» Le littérateur Cérutti, auteur de la Feuille villageoise, en 89, déjà âgé, souffrant, fit appeler en consult^Uion le fameux Antoine PeUt. « Docteur, lui dit-il, je suis un

Et VOUS voulez qu'on renonce à de pareilles jouissances ! N'y comptez pas, cher docteur. Vous ne soupçonnez pas combien ce sentiment est une chose vraie, une jouissance réelle, qui s'anime et grandit sans cesse. On a de tout temps célébré les avantages de l'étude et des lettres, je n'en suis pas étonné; mais le plus remarquable est d'offrir des consolations dans tous les contre-temps de la vie. Quand je m'irrite contre l'égoïsme des hommes, contre leur bassesse, je prie les muses d'avoir pitié de moi, et les vers adoucissent mon ressentiment. Avec mes bons amis Plutarque, Homère, Virgile, Montaigne, Fénélon, le Tasse, Addison, je retrouve la paix du cœur. Tout entier à mes études, j'oublie et les sots et les méchants , et la marche du temps et le train des choses ; pures et sublimes jouissances dont vous voulez me priver. Au fait, que peut-il m'arriver? de mourir jeune encore : eh bien! qu'aurai-je à regretter? J'ai fait la part de ce qui revient au tombeau, je ne veux ni ne puis l'en frustrer ; mais faut-il aussi condamner l'âme à une mort prématurée, pour prolonger de quelques instants la végétation du corps? ce serait une choquante absurdité. J'accepte la souffrance pour la gloire; je consens à payer en douleur mon tribut à la nature, à mourir même du sacrifice, pourvu que înon nom vive j et je ne suis pas, j'ose le croire, un écrivain sans espérances. Quant à moi , je partage l'avis de M'"° de Staël , il faut tenter une carrière dont le but se perd dans les cieux et donne à l'homme, après lui, ce que la mémoire des hommes peut conquérir sur le passé : un jour de gloire est si multiplié par notre pensée, qu'il peut suffire à toute la vie. Et puis, quoi que vous en disiez, docteur, quand le corps est souffrant , l'âme s'élève et s'exalte ; s'il en coûte à mes organes physiques, mon esprit n'en est que plus libre et plus actif. Qu'y a-t-il de plus commode pour aider à penser, à méditer, à philosopher, que l'agitation fébrile, que le repos de la couche, l'isolement du monde? Ce rapprochement du néant, cette enjambée sur le bord de la tombe est si propre à de hautes pensées, que le génie acquiert souvent de la verve , de l'éclat et de l'élévation , précisément en proportion du délabrement du corps. Plus d'un homme médiocre même a été cygne sous ce rapport. D'ailleurs est-il bien démontré que le travail de l'ima-

vieiix litame qui ne sait comment finir. Eh bien ! J'ai imaginé d'appeler un génie, pour amener un heureux dénoùment. Je me confie donc à vos soins. « Le {ïénic invoiiué le ramena en effet à la santé.

gination, la contention d'esprit, usent aussi rapidement que vous le prétendez? On peut trouver des autorités qui contestent cette assertion. Admettons pourtant qu'il en soit ainsi, la somme de la vie dimiuue-t-elle pour cela? non, sans doute; c'est l'avis d'un grand poëte : On peut vivre beaucoup sans végéter longtemps . Docteur, vous me l'avez dit bien des fois : » Plus on sent, plus on vit; )> or, la conclusion est évidente : plus je réfléchis, plus je médite, en un mot, plus je travaille et plus le sentiment de la vie augmente chez moi en intensité , en profondeur, en réalité, sans compter la réputation, qui est une sorte de vie où l'on n'est pas. Je puis ne pas vieillir, mais j'ai vécu avec une intense et puissante énergie. Ainsi, on obtient en quelque sorte une triple existence . celle que donne la force de la pensée, celle de la célébrité ou de la vie extérieure, puis celle que nous réserve la postérité. Après tout, la vie qu'on vit ne vaut pas la vie qu'on rêve ; un songe heureux est peut-être ce qu'il y a de plus positi/'dam l'existence. Oserez-vous maintenant mettre en comparaison ce bonheur tranquille, celte froide idole adorée par ces automates dont parle le Dante : Questi sciagurati clie mai non fur vivi (ces infortunés qui voient le jour, mais passent sans vivre)? Avouez-le , ne penser que peu , c'est, dans la plus stricte réalité, diminuer la sphère de son être. Hélas ! nos jours ont été comptés avec tant d'épargne , qu'on ne saurait donner trop d'extension au principe qui nous anime, par les sentiments , les émotions et les idées! Telle est la véritable valeur effective de la vie, le seul moyen peut-être d'amoindrir la part de la mort. Ajoutez , docteur, qu'il n'est pas du tout prouvé que les travaux de l'esprit, même excessifs, aient une fatale influence sur l'économie ; beaucoup d'hommes célèbres dans les arts , les sciences , la philosophie , ont poussé très-loin leur carrière; c'est ce que vous ne sauriez nier. Platon, Isocrate, Plutarque dans l'antiquité, Gahlée, Newton, Leibnitz, d'Aguesseau, Fontenelle, Voltaire, Buff'on, Franklin et d'autres , parmi les modernes, ont vécu longtemps, malgré l'immensité de leurs travaux; le poêle Ducis, dont je vous ai cité les vers, n'est mort qu'à quatre-vingt-trois ans : de sorte que , même sous le rapport de la longévité, les penseurs n'ont rien à envier à ceux qui, plongés dans la matière, ne semblent qu'à moitié créés ; hommes pour qui, en effet, la mort est de tout point la fin de l'existence.

Voilà les solides arguments qui Irés-souvent, chez les hommes de talent, servent à colorer la répugnance qu'ils montrent à entretenir

leur santé soigneusement et méthodiquement; arguments qu'ils ont l'art de retourner en cent façons diverses , avec une incroyable subtilité d'esprit.

Combien de fois n'ai -je pas combattu ces mêmes arguments chez le malade dont je viens de parler ! Je lui disais souvent :

Mon ami, croyez-vous donc les médecins aussi coupables du crime de lèse -génie que vous le dites? détrompez -vous. Jamais ils n'ont pensé à mettre obstacle à cette noble étude des lettres et des beauxarts que vous me vantez; eux-mêmes les ont cultivés en tout temps et avec honneur. Hippocrate et Appelle , nés tous deux dans l'île de Cos , l'ont rendue également célèbre : c'est au médecin Trioson que la France a dû Girodet. Racine le Grand, s'est fait enterrer aux pieds du docteur Hamon, dont il fut protégé. Mais à moins que le devoir ou la patrie ne l'exigent, alors travaux, fatigues, dangers, doivent être oubliés , ils s'opposent aux excès dans ce genre , comme dans tout autre ; ils blâment cette intempérance littéraire , ces débauches de travail cérébral qui usent et ruinent l'économie. Ils accordent qu'il faut vouloir être loué , faire un cas infini de ses semblables qui sont , de ses semblables qui seront ; mais brûler pour la louange d'une soif inextinguible , déposer sa vie , son repos , sa santé aux pieds de cette idole, mettre l'homme tout entier dans l'esprit, être en un mot de l'avis de Plotin, qui avait honte d'être logé dans un corps, c'est à leurs yeux un optimisme poétique et sophistique, c'est abjurer les droits de la raison; et comme l'a dit un philosophe, le comble de la folie est de s'immoler , de se consumer pour entendre crier : «i Oli î que cela 1' est beau!... et passer. » Songez bien surtout, mon ami, que la prédilection de la nature pour les hommes qu'elle a créés supérieurs aux autres, ne va pas jusqu'à leur prodiguer les dons les plus riches sans les leur faire acheter. Loin de là, trop souvent on peut les considérer comme les élus de la douleur, de la souffrance. La santé avant tout, c'est la devise de quiconque fait cas du bon sens, c'est celle de tous les hommes , et c'est aussi la vôtre. Eh bien ! qui veut la fin veut les moyens. Pour être poëte et avoir commerce avec les dieux , en êtes-vous moins soumis aux lois de l'organisation humaine? Méprisez le physique , fatiguez , usez les organes matériels; mais prenez garde, car je vous dirai avec Montaigne : « Tout ceci s'entend de l'âme et " du corps, unis par une étroiste cousture, et s'entre-communiquant Il leur fortune. '• Ne voyez-vous pas où vous arrivez infailliblement?

Les misères de la chair n'engendrent-elies pas souvent les misères de l'esprit? La puissance animale et la puissance morale n'ont-elles aucun rapport? Est-ce donc notre faute si ce corps , ou , pour me servir de vos expressions, cette enveloppe grossière qui embrasse l'âme a besoin d'équilibre dans ses ressorts, d'harmonie dans ses fonctions? Faites qu'une machine existe sans instruments, et qu'une montre marche sans rouages. Quant aux maladies , ce n'est pas à vous d'en raisonner, parce que vous ignorez ce qu'elles sont; c'est au médecin à les juger et à choisir les moyens de guérison. Profane! qui osez pénétrer, un bandeau sur les yeux, dans le sanctuaire du dieu d'Épidaure , apprenez cet axiome : Que tout homme malade est sans raison, ou n'a qu'une raison esclave. Les médecins eux-mêmes ne peuvent se soustraire à cette loi.

Je le sais, tout ami de l'étude se réfugie avec délices au sein des muses et des lettres ; il y cherche et il y trouve cette douce quiétude de l'âme que lui disputent la sottise et l'envie ; mais si la maladie l'atteint dans son asile sacré , voilà la coupe désormais empoisonnée. Au milieu de vos bons consolateurs, de vos bons amis Plutarque, Montaigne, Fénélon, ne craignez -vous pas d'être assaiUi par mille accidents qui troubleront vos jouissances? Des nerfs toujours irrités, des organes toujours soufiFrants , un sang échauffé , donnent-ils beaucoup de liberté à l'âme pour méditer? Elle a beau vouloir s'élancer dans les cieux, le mal la retient enchaînée sur la terre. Vous assurez que le baume des muses est divin, et néanmoins il est impuissant contre l'aiguillon de la douleur physique. " Je suis boiteux, dit Epictète, voilà un empêchement pour mon pied 5 mais pour ma volonté , point du tout. :> Pur sophisme de l'école de Zenon! Stoïcien insensé! humilie ton front et ton orgueil , courbe cette fière volonté ; une épine est enfoncée sous ton ongle, un grain de sable irrite un uretère, quelques onces de hquide sont épanchées dans le cerveau , le mouvement du sang est violemment accéléré.

Mais, direz-vous, la gloire, le soin de ma réputation, rimmortalilé de mon nom, ces éternels objets de ma vénération, faut- il les abandonner pour conserver lâchement ma santé? Pourquoi non, si le poignant désir de les obtenir vous consume et vous tue? Dès lors, valent-elles donc ce qu'elles vous coûtent? Ruiner son corps, sa santé, son bienêtre, pour un peu de louange, pour un morceau de pain pendant sa vie, et peut-être un morceau de marbre après sa mort, une magnifique

sépulture biographique, le marché n'est- il pas trop onéreux? Quant à moi, je le pense, tout préjugé d'état à part. C'est un lieu commun de la philosophie de déclamer contre la célébrité, contre la gloire; les hommes , dites-vous , n'en font ni plus ni moins. Mais ce qui sera constamment vrai, ce sont les maladies, les douleurs, les maux de toute espèce qui en sont trop souvent le prix. En doutez -vous? lisez l'histoire de la plupart des hommes célèbres même de notre époque ^ J'en conviens 5 c'est un axiome vulgaire et rebattu , de dire que la gloire est un hochet de notre vanité, une ombre, un songe, l'ombre d'un songe. Il est certain néanmoins que la célébrité n'est ni palpable ni présente, on ne la sent, on ne la voit, on ne la goûte point, c'est une espèce de fantôme. La louange ne réjouit même que faiblement l'amour -propre, tandis que le blâme et la critique le torturent horriblement. Rappelez-vous encore, mon ami, ce raisonnement qui nous a tant frappés autrefois. Si après la mort nous rentrons dans le néant, à quoi sert la louange? à quoi bon un nom à qui n'a plus d'être, de moi? Le bruit des applaudissements ne pénètre point l'épaisseur du tombeau. Là, les cendres du héros et du goujat se trouvent confondues par leur parfaite ressemblance ; même couleur, même poids, froides, sourdes, insensibles ^ Si, au contraire, la mort ne détruit que la forme ; si, le corps étant abandonné au torrent des métempsycoses terrestres , notre âme survit et passe dans d'autres mondes, ou qu'elle soit destinée un jour à contempler l'Etre infini, à le voir face à face, ah! que la gloire sera ravalée! qu'elle paraîtra chétive et misérable, aussitôt que cette aurore céleste commencera à poindre! Qu'importe! répliquez -vous, j'en jouis du moins pendant mon existence actuelle; je veux ne passer à travers cette vie que pour en immortaliser le souvenir, et que la postérité dise : Un tel a vécu! La postérité!... Quoi! ce leurre poétique vous tient encore sous le charme ! vous vous flattez d'intéresser la froide et distraite postérité, cette belle invisible, si capricieuse dans ses arrêts ! Je comprends ce (|u'ily a de douceur à se verser d'avance un breuvage d'immortalité

' Jean de Médicis avait donné pour devise à Pic de la Mirandole, qui se mourait j»ar excès de travail, un flambeau brûlant par ses deux bouts; au-dessous était écrit on espagnol , st meivo liz , mas vida, si moins de lumière, plus de vie.

* « Alexandre de Macédoine et son muletier ont été en mourant réduits au même état; car, ou ils sont rentrés également dans la pépinière de tous les êtres du monde, ou ils se sont également dissipés en atomes. « ( i\lARc - Airèle. )

présumée ; mais ici. mon ami, je vous dirai comme Diderot à d'Alembert, garantissez -vous du sophisme de l'éphémère. Et qu'est-ce que le sophisme de l'éphémère? C'est celui d'un être passager qui croit à l'immortalité des choses présentes, c'est la rose de Fontenelle, qui disait que de mémoire de rose on n'avait vu mourir un jardinier. Ne voyez-vous pas que les goûts, les opinions, les sciences, les doctrines, les intérêts, les langues ne sont plus les mêmes dans un temps donné, que tout s'abîme dans un perpétuel changement? Pour quelques grandes renommées qui apparaissent encore sur l'océan des âges , combien ont à jamais disparu ! Combien de réputations ont péri depuis deux siècles seulement : c'est pitié que d'y songer. Vous espérez ! mais cet espoir, vous l'avouez souvent, est douteux, incertain. Et n'est-ce pas déjà un tourment de passer sans cesse des angoisses de la défiance aux transports d'une foi renaissante? Milton mourut en ignorant qu'il avait fait une œuvre divine, et l'on écrivait, dans le même temps, à Ronsard- Apollon. Or, à qui des deux vint le dé de la célébrité? Un garçon de belles-lettres, et qui fait assez bien les vers 5 c'est sur ce ton que parle de La Fontaine, un des contemporains de ce grand homme. Comptez-vous obtenir un meilleur lot? Allez, mon ami, quoi que vous fassiez , votre corps sera toujours de la poussière pour les vents; craignez aussi la mort de l'oubli pour votre nom, quelque brillante qu'en soit aujourd'hui l'auréole.

Quant à la célébrité contemporaine , vous savez mieux que moi ce qu'en font l'envie et la méchanceté. Dès l'origine des sociétés , le génie n'a-t-il pas dit au malheur » mon frère '? > Vous m'avez cité Ducis, écoutez encore quelques-uns de ses vers :

Ah! ce laurier tardif, moins cueilli qu'arraché. Songe, charme et tourment de notre courte vie. Qu'au milieu des serpents nous dispute l'envie; Après trente ans d'efforts, quand on peut l'acquérir, Orne enfin nos tombeaux sans jamais les ouvrir.

> N'est-ce pas une chose digne de remarque de voir les poêles de tous les âges, les artistes, les écrivains de quelque renom, se i)laindre tous de leur destinée , et tous pourtant continuer à écrire? C'est que, d'une part, il y a en eux une ténacité qui les pousse sans cesse à concevoir et à produire; de l'autre, un besoin de bruit, d'éclat, d'agitation, de témoignage d'autrui qui n'est jamais satisfait. Et pourtant que d'ennuis, de mécomptes, de chagrins ne trouvent-ils pas dans ce fond de

Malgré votre fascination , mon cher malade, vous conviendrez que la santé vaut mieux que cela. Bien différente de ce bonheur qui hausse ou baisse au souffle capricieux de la louange des hommes , elle tient au moins tout ce qu'elle promet. Nous jouissons immédiatement de ses avantages, en tout temps , à tout âge, à chaque heure, à chaque instant : il n'y a qu'elle qui donne de la valeur au présent , seule et fugitive possession des mortels. C'est la condition essentielle, la source active de nos jouissances , et même , d'après Socrate, le principe de la sagesse et de la vertu. La santé est le premier des biens, celui qui les remplace tons, et sans lequel les autres ne sont rien, même celui de méditer- la sacrifier est un crime de lèse-nature. La gloire n'est qu'une vie fantastique , une vie imaginaire ; la santé est la vie elle-même. Dans tous les temps, on a vu des sages mépriser les honneurs, abjurer les richesses , mais tous ont fait des vœux pour la santé.

Je vous accorde que vous vivez beaucoup par la force et la multiplicité des impressions, et que vous vous élevez ainsi à la plus haute puissance d'être. Mais en condensant l'émotion , ne voyez-vous pas que vous brisez les ressorts qui la produisent? Vous activez la lu-

calomnie et de dénigrement qui existe et existera toujours contre toute supériorité! Lope de Vega écrit à son fils : « A mes neuf cents comédies , à mes douze volumes imprimés en vers et en prose, à mes nombreux ouvrages détachés, j'ai gagné des ennemis, des censeurs, des envieux, des critiques, des craintes, des soucis ; j'ai perdu un temps précieux, et la vieillesse est arrivée. « La Fontaine lui-même , dit quelque part :

Car je n'ai pas vécu ; j'ai servi deux tyrans : Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans.

Voltaire assure que s'il avait un fils qui eût du penchant pour les lettres , il lui tordrait le cou par tendresse paternelle. Un poëte célèbre de notre époque n'est pas plus consolant ; écoutons - le :

La belle ambition et le rare destin !

Chanter ! toujours chanter pour un écho lointain !

Pour un vain bruit qui passe «;t tombe! Vivre abreuvé de fiel, d'amertume et d'ennuis ! Expier dans ses jours les rêves de ses nuits !

Faire un avenir à sa tombe!

( Victor lluoo. )

mière,mais vous consumez rapidement le combustible. Qu'en résultet-il? une fin prochaine? point du tout : un épuisement prématuré, un organisme qui languit , succombe , sans pourtant que le dernier terme arrive. On ne meurt point, on ne vit point; on souffre. Or, ce long mourir, n'est-il pas cent fois pire que la mort même? Où sont alors les prestiges, les illusions, les enivrements? Tout se dissipe , il n'y a que la douleur et l'ennui qui persistent.

Mais loin d'avouer ces vérités , vous trouvez au contraire , dans la maladie elle-même, un merveilleux moyen de seconder le génie. Mon ami, on peut tout louer. Érasme a composé un éloge de la folie; on a fait un livre pour vanter l'ivresse; le philosophe Favorin a fait l'éloge de la fièvre quarte , etc. Selon Rousseau , rien de plus beau que les rêves d'un fiévreux. Mais tout cela peut être considéré comme des jeux d'esprit, présentés avec plus ou moins d'art et de talent. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'aviver le génie par la souffrance, c'est orner la victime pour le sacrifice.

Je le vois, votre fibre poétique s'irrite et vibre jusqu'à l'indignation; je parais à vos yeux un athée de ce culte du beau intellectuel qui vous passionne , un homme à pouls tranquille , à cerveau froid et mathématique. C'est là votre erreur, je vous l'ai déjà dit. A Dieu ne plaise que je veuille abaisser votre existence , la réduire à l'animalité , dépeupler les cieux, désenchanter la terre. Loin de là, je voudrais soutenir, animer, féconder le génie par une santé ferme et stable; je voudrais que d'importants travaux ne fussent pas entravés par la douleur et la maladie, que les exaltations des grands cœurs , les entraînements de l'héroïsme ne soient pas compensés par la ruine de l'économie. Rappelez-vous que les chefs-d'œuvre des beaux-arts sont presque tous les fruits d'un travail opiniâtre, autant peut-être que les miracles du talent. Rien de grand, de soutenu , d'achevé, de complet n'a été fait avec un corps chétif , languissant, usé. L'étoile de Napoléon a pâli aussitôt que sa santé fut altérée. Je soutiens que la plupart des grands hommes que vous m'avez cités en exemple de longévité, ont suivi un régime convenable à leur constitution et à leurs travaux. Le poète Ducis, en effet, a poussé loin sa carrière, mais Ducis était simple et frugal; retiré du monde, il ne travaillait que modérément, et passait la moitié de sa vie dans les bois de Satory. Il fuyait les grands repas et surtout les dignités; toujours il répugna, comme il le dit, à mettre sur son pauvre habit « une broderie de

sénateur. » Il disait encore : « Quand un objet m'afflige, je détourne ma pensée, et mon âme passe son chemin. » Voilà qui est loin de la nature irritable du poëte. Descartes, ce penseur profond, avait pour maxime : Fei/ie su7^ ton corps, et il savait mettre en pratique ce beau principe d'iatrosophie. Jamais de veilles, jamais d'excès d'aucune espèce, même pour le travail de tête. Mais dès qu'il eut quitté sa retraite d'Egmont *, dès qu'il eut sacrifié sa liberté à Christine, il oublia cette maxime , et dérangea sa manière de vivre. On sait ce qui arriva ; ce philosophe, qui jamais n'avait été malade dans les marais de la Hollande, mourut dans un palais, à cinquante ans. Ainsi, mon cher ami , dans l'intérêt même de vos travaux , de votre célébrité, soignez votre santé , réconciliez-vous avec le corps , cette humble , mais utile portion de notre être, en un mot, prêtez- vous à vivre, soit pour votre existence actuelle, soit pour votre gloire, pour votre vie avenir, puisque vous y croyez.

• « Je dors ici dix heures toutes les nuits et sans que jamais aucun soin me réveille. » (Descartes, Lettre à Balzac, 1631. )

« Mais j'avoue qu'un homme qui est né dans les jardins de la Touraine , et qui est maintenant en une terre où s'il n'y a pas tant de miel qu'en celle que Dieu avait promise aux Israélites, il est croyable qu'il y a plus de lait, ne peut pas si facilement se résoudre à la quitter pour aller au pays des ours, entre des rochers et des glaces. « (Descartes, Lettre à M. Chanut, 1649. )