SCÈNE II
Les mêmes, CARMEN, elle parait en souriant sur 1$ seuil.
ROBERT, un pas au-devant de Carmen * Quand on parle du Ciel, on en voit le sourire...
Vous êtes dans le Ciel ! alors je me retire.
Croyez bien que j'aurais frappé, si j'avais su.
Mais la porte céans s'ouvre au premier venu ;
Dans votre paradis pas le moindre Saint- Pierre !
Tout en disant ces quatre vers, Carmen a tendu la main à Robert qui y dépose un baiser ; elle s'avance vers Suzanne, f embrasse sur le front, dépose sur ses bras la mantille dont elle est enveloppée, et s'accommode pour poser.
ROBERT riant
Saint-Pierre est au marché.
CARMEN assise
Gomment va votre Pierre...
Celui qui n'est pas saint !
> Suzanne, Robert, Carmen.
ROBERT tout en prenant sa palette et ses pinceaux
Mais fort bien, Dieu merci !
Je suis même étonné qu'il ne soit pas ici.
CARMEN
Pourquoi ça ?
ROBERT mystérieusement, après aooir jeté un regard sur Suzanne qui remonte la scène avec ta mantille de Carmen.
Parce que Theure est déjà passée, Où Pierre vient me voir... pour voir sa fiancée.
CARMEN
Suzette? Tiens, tiens, tiens! Mais vous n'y songez pas. Quoi ! si jeunes encor, les marier, hélas !
Vous, Robert !
ROBERT
Oui, je sais que sur cette matière.
Je pensais avec vous de tout autre manière ; Mais c'était une erreur dont je suis revenu.
Il se rassied à son chevalet Il n'est pour le succès qu'un seul chemin connu ! Le travail, sérieux, infatigable, austère !
Travailler, tout est là !
CARMEN
Qui donc dit le contraire ?
Mais de vous marier avez- vous eu besoin, Vous, le piocheur ?
ROBERT
Ceci nous mènera^it trop loin.
Mais que de fois, Carmen, après un court délire. Sombre, découragé, — laissez-moi vous le dire, —
J'ai pu voir mon destin sur le point d'avorter !
Pierre à de tels assauts ne saurait résister :
Il est faible, nerveux... Mais que peut-il bien faire?
A SiAzanne qui est revenue prendre sa place devant le métier. Peut-être qu'il voudra passer chez le notaire. Ma foi, s'il ne vient pas, nous irons le chercher. // fait mine de se lever,
CARMEN
Eh bien 1 et mon portrait ? vous allez le lâcher.
ROBERT
Nullement, travaillons. A vos ordres, madame.
CARMEN, elle se lève, et vient par dessus V épaule de Robert, considérer le portrait *
Voyons. La bouche est bien, Toeil un peu froid...
ROBERT
La flamme, Peut-elle se fixer à l'aide d'un pinceau ?
CARMEN
Toujours galant, Robert !
ROBERT s' animant
Le plus vivant tableau Ne peut que de bien loin reproduire là vie !
Nous imitons : Dieu crée !
CARMEN
Ah ! et la fantaisie ? ROBERT avec feu Ce n'est que jeu d'esprit, Carmen ! l'art n'est pas là !
1 Suzanne, Carmen, Robert.
CARMEN à Suzanne Mignonne, ton parrain est beau comme cela !
Je l'aime, quant à moi, du meilleur de mon âme,
SUZANNE
Quand je vous le disais !
ROBERT se levant
Mais franchement, madame, Vous dites fantaisie ; il faut dire idéal !
Il n'existe dans Tart qu'un seul point cardinal. Rendre la vie, avec une couleur intense.
C'est beaucoup ; c'est déjà faire acte de puissance. Il faut aller plus loin. Des éléments épars.
Où les reflets du beau flottent à nos regards Sur l'imperfection de l'humaine misère.
Il faut tirer un tout, un type, un exemplaire. Plus beau, plus grand, plus vrai que la réalité ;
Montrant le tableau de droite La Belle Jardinière,
Montrant le tableau de gaudie ou Vénus Astarté !
A propos de Vénus, on dit, ma toute belle.
Que vous avez chanté le rôle d'Isabelle D'un style magistral : quel talent ! quelle voix !
CARMEN
Oui, je l'avais chanté déjà plus de vingt fois, Avec tous mes moyens, avec toute mon âme î Sans toucher le public. Avant-hier, une dame S'exclame, en me jetant un gros caméUa :
Et les voilà partis : brava ! bravissima !
ROBERT
Mais la dame occupait la loge impériale.
CARMEN
Qu'importe ! Oh le public I Oh ! la faveur banale ! Jadis, quand je chantais, en gardant mon troupeau, Mon voisin, au milieu d'un air de chalumeau, S'arrêtait, écoutant de toutes ses oreilles... — On eût dit Babylas au pays des merveilles ! — Ses chèvres s'arrêtaient aussi...
ROBERT
Joli tableau !
// se met à crayonner
CARMEN
Ne riez pas ! Robert ! ce pauvre pastourean, Avec son flageolet et sa veste de bure, Sentait plus vivement Taccent de la nature, Dont ma simple chanson animait ces beaux lieux ; Oui, je parierais qu'il me comprenait mieux Que ce brillant public de loges et d'orchestre.
ROBERT lui tendant son dessin
Tenez, que dites- vous de ce croquis alpestre ?
CARMEN
Je le garde, merci ! Mettez votre nom là !
Elle se rassied * Et pour faire pendant, un beau jour de gala, Vous croquerez la salle...
• Robert, Carmen.
ROBERT
Oui, ridéo est piquante.
Suzette, qu'en dis-tu ?
SUZANNE froidement
Je dis qu'elle m'enchante.
Elu va pour sortir
ROBERT
Tu t'en vas, mon enfant ?
SUZANNE
Non, je vais revenir.
