Édition Blanchemain, t. I, p
2. Henry Cochin^ La Vita Nova de Dante Alighieri, édition et traduction (Champion 1909), p. 206. On trouve dans la préface de ce livre une étude des plus pénétrantes, et dont je ne me suis pas fait faute de tirer profit, sur la poésie courtoise.
cherchée par Agrippa d'Aubigné, c'est au château même de Talcy et des parents même de Diane^ -que le gentilhomme huguenot recueillit la vivace tradition des « chastes amours » de Pierre et de Cassandre ^ .
Pour admettre ces étrangetés et, dans une certaine mesure les comprendre, il faut replacer les poésies amoureuses de Ronsard, comme d'ailleurs celles de tous ses contemporains, tant platoniciens €t mystiques comme Maurice Scève, Pontus de Tyard et Du Bellay, que sensuels et voluptueux
I. On connaît, par sa Fie et son Printemps, les amours romanesques et déchirantes d' Agrippa d'Aubigné et de Diane de Talcy, qui durèrent de 1570 à 1572. C'est une allusion à ces amours, dans une des Lettres touchant quelques points de diverses sciences... (lettre xi, t. I, p. 457), qui nous a permis d'identifier Cassandre Salviati et la dame aimée de Ronsard : « Nostre congnoissance, dit-il en effet du poète, redoubla sur ce que mes premiers amours s'attachèrent à Diane de Talsi, niepce de Mademoiselle de Pré qui estoit sa Cassandre ». Il fallait pour cela que Ronsard fût resté en relations avec Cassandre et les Salviati. Aussi d'Aubigné lui adressa-t-il un des premiers sonnets de son Printemps (édition Réaume, t. III, p. 17) :
Ronsard, si tu as sceu par tout le monde espandre L'amitié, la douceur, les grâces, la fierté, Les faveurs, les ennuis, Taise et la cruauté Et les chastes amours de toy et ta Cassandre,
Je ne veux à l'envy pour sa niepce entreprendre D'en rechanter autant comme tu as chanté ; Mais je veux comparer à beauté la beauté Et mes feux à tes feux et ma cendre à ta cendre...
comme Olivier de Magny et Antoine de Baïf^ dans le genre fort ancien auquel elles appartiennent. Quels que soient en effet les écarts de tenue et d'inspiration de ces œuvres si variées^ elles prennent toutes cependant racine dans cette longue tradition d'adoration féminine qui;, du Moyen-Age catholique et français, a reçu le nom d' « Amour courtois ».
Si, comme on l'a soutenu, il faut reconnaître à l'origine de cette dévotion les habitudes galantes des poètes de l'âge d'Auguste, il n'en est pas moins vrai que, ce qu'elle gardait encore de préciosité sensuelle dans les cours provençales du xii^ siècle achevait de s'épurer au souffle chevaleresque des trouvères et des grands seigneurs français du xiii'', quand, à la voix de saint Bernard, dressant au-dessus des pauvres « gentillesses » de nos dames la figure immaculée de la a Vierge des Vierges », Texaltation de Marie vint parfaire et idéaliser ce « besoin d'amitié tendre et d'amour impérissable, ce désir de mourir pour celle qui nous aime, la certitude qu'elle est une fée ' » qui avaient inspiré le rêve des Thibaut de Champagne et des Chrétien de Troyes. C'est en Italie, entre les mains de Bolonais et de Florentins, de Guido Guinizelli, de Guido Cavalcanti et de Dante Alighieri que s'acheva
I. Maurice Barrés, Discours de réception à l'Académie française.
cette sublimation de l'idée de la Femme : un poète du « doux Style nouveau ^) amène sa Dame au point de perfection où transfigurée elle devient une VertU;,. une Béatitude du Paradis.
Pétrarque, qui logea dans son cœur tant de contrastes, ramena l'idéal sur la terre et fit couler dans la chair de sa Laure le sang vermeil d'une vie plus humaine. C'est son Can:yOniere qui a donné de l'amour respectueux l'expression qui, par une mesure exquise du réel et du mystique, sut se rendre la plus séduisante et populariser, pour des siècles encore, la poésie « courtoise ».
La mode qui, au Moyen-Age, s'imposait à tout poète de chanter, quelquefois toute sa vie, sa passion ardente et pure pour une dame réelle, et qu'il nommait par son propre nom, est bien faite pour nous déconcerter. Pendant des centaines d'années, rien au monde ne parut plus naturel. Dans cette Italie si prompte à la jalousie, si susceptible sur le point d'honneur, jamais un père, un frère ou un fiancé ne s'alarma en pareille circonstance : l'amour courtois, si passionnés qu'en fussent les accents, était passé dans les mœurs, et la vierge la plus réservée, la femme la plus vertueuse pouvait accueillir et encourager même, s'il lui plaisait, la brûlante offrande d'un cœur de poète. Pareil hommage était tenu à grand honneur par la famille, et l'on voit dans la Vita Nova le frère de Béatrice soUi-
citer de Dante quelques vers de plus sur sa sœur \ Mais avec le temps la fausseté essentielle de cette situation développa ses conséquences naturelles^ et de l'adoration respectueuse et mystique, les expressions de l'amour courtois glissèrent bien souvent jusqu'au langage du plus simple désir. En Italie, les poètes du quattrocento, tant sonettistes que « strambottistes )), les Chariteo, les Tebaldeo, les Serafino dair Aquila, revenant en quelque sorte au goût provençal du xii'^ siècle, s'étaient plu aux sousentendus égrillards, voire aux allusions franchement obscènes. Il était fatal que les traditions « gauloises )) des lettres nationales, la fréquentation des élégiaques antiques, l'exemple des Italiens, la chaleur enfin du sang, entraînassent nos Français à sortir bien souvent des bornes de la pudeur et du ton de la bonne compagnie.
Ne nous y méprenons cependant pas : loin de s'inspirer des licencieux rimeurs du Quattrocento et de leurs imitateurs français, c'est en réaction contre eux que Ronsard écrivit les Amours de Cassandre. Par delà même Bembo, l'élégant et irréprochable Bembo ^, il alla demander conseil à