I. Édition Blanchemain, t. I, p

dans ses intentions, y conforma ses sentiments, épousa le plan général de son œuvre, en adopta les. principaux motifs \ qui d'ailleurs trouvaient naturellement leur justification dans sa propre aventure, et la vertu de Cassandre aidant, il allait réussir. Par malheur Cassandre ne lui suffisait pas.

« Ces sonnets ne sont pas tous faits pour Cassandre, mais pour d'autres qu'il a aimées », disait le commentaire de Muret en manière d'avertissement général. Et il excusait en souriant cet inconstant : « Une bonne souris a toujours plus d'un trou à se retirer ^ )). Les sensuelles infidélités qu'il ne comptait pas, Ronsard les avait donc chantées en même temps que Cassandre. Pétrarque, il est vrai, en

1 . L'ouvrage si pénétrant de M. Cochin sur la Chronologie du Caiiioniere de Pétrarque (Champion, 1898) met en relief ces. motifs, essentiels à toute poésie courtoise, que je retrouve chez Ronsard. Comme je ne fais pas ici une étude littéraire, j'en signale trois seulement, très apparents il est vrai : la. pièce anniversaire de Vltmamoramento, que je reconnais aux. sonnets xiv (t. I, p. 10), lxiii (t. I, p. 2 12), (car ce sonnet du 2e livre revient en réalité à Cassandre), cxxi (t. I, p. 68), ccxiii (t. 1, p. 120), CI (t. I, p. 57) et au tome II, p. 477 ; 2° le thème de « rire de la Dame », très fréquent chez Ronsard, et dont j'ai cité déjà les plus beaux exemples ; 30 le silence traditionnel sur le mari de la Dame, et que Ronsard n'a pas rompu, quant à Jean de Peigné, puisque le « Vulcan » ou le « Centaure» qu'il maudit n'est pas le mari de Cassandre mais celui de Marguerite.

2. Commentaire au sonnet cvi de l'édition Blanchemain (t. I, p. 60).

avait fait autant — et notre héros s'en doutait un peu ' — mais Pétrarque avait pris soin d'éliminer du can^oniere, consacré à la seule image de Laure, tout ce qui n'était pas elle, ou du moins d'en effacer tout ce qui pouvait rappeler une autre femme Ronsard n'eut pas cette délicatesse. Par lassitude ou dépit amoureux il avait abandonné son œuvre. Fût-ce hâte à la publier ; fût-ce suffisance juvénile, et croyance qu'on ne prendrait pas garde à cette incohérence, il mêla les frémissements de la chair à l'hymne de la pure beauté, et, pour ne pas morceler son livre, au risque de le remplir de disparates et de contradictions, il commit l'erreur de produire Cassandre en fort mauvaise compagnie.

Etonnante faiblesse que cet adultère d'une belle idée par de pauvres imaginations corporelles. Le dépit peut-être et l'irréflexion d'une âme insatisfaite peuvent seuls l'expliquer : une fois le manuscrit remis à l'imprimeur, le parfum d'amour s'en envolait peu à peu, et la cassette précieuse, reliquaire

1 . Luy-mesme ne fut tel : car, à voir son escrit Il estoit éveillé d'un trop gentil esprit

Pour estre sot trente ans, abusant sa jeunesse Et sa Muse au giron d'une vieille maistresse ; Ou bien il jouyssoit de sa Laurette, ou bien Il estoit un grand fat d'aimer sans avoir rien.

(Édition Blanchemain, t. I^ p. 142).