DU GÉNIE POÉTIQUE HE PINDÀKE

Nous avons exposé dans une rapide analyse les convictions politiques^ religieuses et mora'les de Pindare ; nous avons vu par quel côté il a dû plaire à la Grèce et principalement aux peuples de race dorienne. Peut-être aurionsnous pu, si le temps avait épargné ses œuvres, reconstituer en entier un corps de doctrines religieuses et philosophiques^ et acquérir la certitude que Pindare, pour la religion^ a reproduit les enseignements d'Orphée, et pour la philosophie ceux de Pythagore et d'Empédocle. Mais, tel que nous l'avons aujourd'hui, Pindare n'appartient à aucune école. Toujours grand et pur dans la pensée, il ne paraît pas avoir embrassé les idées d'une secte particu^

Hère : tout ce que nous pouvons affirmer, c'est qu'il n'a puisé ni dans Homère ni dans Hésiode les éléments de sa mythologie. Quoi qu'il en soit j les odes qui nous restent suffisent pour nous faire apprécier à sa juste valeur l'élévation et la noblesse des sentiments de notre poète. Il nous reste à étudier son génie poétique en lui-même et dans sa forme , c'est-àdire, dans le plan et la composition.

Le nom de poète lyrique emporte toujours avec soi l'idée d'un certain désordre , résultat nécessaire d'une vive inspiration et d'un chaleiu*eux enthousiasme. Chez les uns^ ce désordre est réel, parce qu'on y reconnaît les élans impétueux d'une âme qui n'est plus maîtriesse d'elle-même. La pensée abonde^ les idées se pjressent et s'accumulent, le lien échappe; chez d'autres, ce désordre est factice^ il résulte de l'application de certains procédés étudiées dans Ijçs oeuvres des grands maîtres; l'art devient alors un pur mécanisme où le travail et la gênia se font sentir; le talent seul du versificateur peut laisser quelque charme à ses pro»

ductions : tel est chez nous J.-B. Kousâeaii» tel est aussi trop souvent Horace. Nous somtnes loin cependant de prétendre que tous les hym< nés de Pindare soient re^iipljs des insfHrations

de t'eulhousiasme; il n'est pas d'idée plus fausse que de vouloir faire de Pindare, comme on Va dit, un maître de désordre. Gomment croire, en effet, que dans des poésies dont le sujet est toujours le même, et où un certain nombre de pensées doit inévitablement se reproduire, le poëte se maintienne dans cette surexcitation dfi génie qui voit devant lui une libre carrière? Aussi espérons*nous démontrer que rien n'est plus raisonné, plus méthodique , que le plan des odes que nous étudions. Le véritable désordre de Pindare est dans la forme, et surtout dans la suppression des transitions entre des idées qui se lient intimement. Jamais il n'est complètement froid , mais jamais aussi l'inspiration ne l'emporte, si ce n'est dans cette partie de ses odes qui est étrangère au fond même de son sujet.

Horace nous a laissé un magnifique éloge de Pindare ; mais, si l'on se renfermait complètement dans cet éloge, comme on le faisait dans les deux derniers siècles, on laisserait dans l'ombre bien des qualités qui nous charment^ Pindare ne nous plaît pas seulement par son élévation et son ampleur; la douceur et la grâce se rencontrent chez lui à un égal degré. Il n'est pas de plus charmant tableau que sa

description des îles Fortunées (Oljrmp.^U) ; rien de plus doux que Tépisode de Cyrène {Pythique^y IX), et que l'éloge des Grâces ( Olympiques^ XIV) ; rien de plus grand à la fois et de plus calme que ce long récit épique où le poète nous représente Jason rentrant dans sa patrie, et nous rapporte le discours plein de sagesse que le héros laisse couler d^une bouche paisible* Ce sont ces contrastes, cette admirable variété dans les sujets et dans le ton du poète , qui donnent à ses odes tant de chaleur et d'entraînement. Pindare sait toujours être nouveau; ses récits mythologiques ne se répètent jamais. Ici il envisage une tradition sous un aspect convenable au sujet qu'il traite ou à l'exemple qu'il veut donner; ailleurs, sans toutefois se contredire , il la présentera sous un autre jour. Il ne fatigue point le lecteur par de longs développements; sobre dans ses récits, il sait toujours s'arrêter avant de faire naître l'ennui, et pique par ses brusques détours la curiosité de ceux qui écoutent ses vers. Il laisse toujours à deviner, et se garde bien de tout dire : le poète lyrique n'est pas tenu à la clarté que l'on exige dans une épopée; un trait, une allusion rapide, une histoire ébauchée et que l'on abandonne tout à coup, çharipent l'esprit en éveillant sa sagacité, C'est

surtout dans ce passage subit et souvent imprévu d'une pensée morale à un récit, d'u^ récit à une pensée morale, que consiste le désordre pindarique. Pour n'être pas exprimée, la transition n'en est pas moins facile à saisir. L'importune satiété {^Pythiques y 1) émousse une curiosité impatiente. Je ne veux pas {Pyihiquesy VIII j, par de trop longs discours, fatiguer ceux qui m'écoutent. Le miel même {NéméenneSj VII) et les doux plaisirs de Vénus amènent la satiété. Mais il serait trop long {^Isthmiques j V) de rappeler tant d'exploits. Les lois que m'impose ma Muse {^Néméennes ^ IV) m'interdisent de longs discours. I^a route des chars {Pythiquesy IV) retarderait mon retour, et déjà le temps me presse ; mais je connais un sentier plus court ; mon habileté surpasse celle de bien des rivaux'.

Ce dernier exemple nous conduit naturellement à parler d<e la foi de Pindare en son génie, et de son mépris pour ses rivaux en poésie. Il est à croire que l'inimitié de Simo* nide et de Pindare était toute politique : Simonide représentait le caractère ionien, le plus opposé de tous à la gravité , à l'austérité dorienne; de plus, il ne paraît pas, par les témoignages qui nous ont été transmis, que Si-

iponide ait joui en Grèce d'une considération qgalé à celle de Pindare. Tous deux étaient re* çus à la cour d'Hiéroii ; mais le caractère et la franchise de Pindare y avaient obtenu une estime que Simonide n'avait pas su mériter.

On peut supposer que ce dernier avait tenté de flaire perdre à Pindare la confiance du roi de Syracuse, et de capter sa laveur au moyen de la flatterie. Souvent en effet le poète Thébain recommande à H^éron de se tenir en garde contre Içs flatteurs et les médisants. Aux conseils sé^ vères qu'il ne craint pas de donner, il oppose l'artifice de ces courtisans menteurs, dont l'adiflation gâte l'heureux naturel des princes: c( Sache rester ce que tu es; le singe est beau, toujours beau pour les enfants. Hhadamanthe est heureux , parce que son cœur , riche des fruits incorruptibles de la sagesse, ne fut jamais sensible aux flatteries dont d'adroits imposteurs poursuivent sans cesse lés hommes.

La perfide calomnie est un fléau également funeste à celui qu'elle déchire et à celui qui l'écoute..... I^ parole du fourbe ne peut être

puissante sur les cœurs vertueux L'homme

dont la langue est sincère l'emporte partout... 11 (l'envieux) se trace une immense carrière, et s'enfonce d^ns le cœur une douloureuse blessure avant qu'il ait atteint le terme de ses,

(57) vœux. » Dans le même passage (^P/thiques, II), il compare le calomniateur à un renard, et dit en parlant de lui-même : fc Comme le loup, pour fondre sur mon ennemi, je suivrai les détours des sentiers tortueux. >» Dans de nombreux endroits, Pindare parle de l'envie, et dans presque tous on a cru reconnaître des allusions à Simonide. L'envie (Fragments, a3i) est la compagne de la sottise.

La confiance en son talent n'est pas un caractère qui appartienne seulement à Pindare ; elle est le propre de tous les poètes lyriques. Dans l'essor de son libre enthousiasme, le poète sent bien sur quelles puissantes ailes il est porté; il proclame lui-même sa force, parce qu'il la voit agir au-dedans de lui , et cette assurance, qui partout ailleurs serait présomptueuse, est facilement pardonnée à Tentrainement de l'inspiration. J'ai assis un monument sur une base d'or, s'écrie Pindare (Fragments, 171), et après lui vient Horace :

Exegi monumentum sre perennius.

Ses chants traverseront les mers , et se répandront dans l'univers entier. Toujours il se met en avant , et jamais il ne s'efface en écoutant une fausse modestie. A tout moment il invoque

sa muse; il la presse, il la conduit, soit chez le fils de Lampon^ soit dans Tile de Rhodes auprès de Dîagoras. « Debout à l'entrée du vestibule {Néméennes^ I), je chante ses exploits.

Vaste cité de Syracuse {Pythiques^ II), je quitte l'illustre Thèbes pour t'a pporter avec cet hymne une glorieuse nouvelle. Je suis venu {Néméennesy VI), comme un héraut, proclamer la vingt-cinquième victoire remportée aux jeux sacrés par l'illustre famille d'Alcimidas. Je suis venu {JSéméennes ^ IV) pour chanter les luttes vigoureuses soutenues par les Théandrides. Je suis venu {Olympiques ^ XIII), obéissant à mon cœur, pour me joindre aux Must^s aux trônes éclatants, et chanter les exploits des Oligéthides dans l'Isthme et à Némée. y> Ainsi la personne du poète reparait sans cesse; le irwi revient à chaque vers; on ne saurait, comme en lisant Homère ou Sophocle, oublier l'artiste dans la contemplation de l'œuvre : par* tout l'homme a inscrit son nom.

En voyant Piudare vanter continuellement la force et la bravoure , rappeler sans cesse les noms de héros plus fameux dans la guerre que dans les jeux, on pourrait s'étonner de le trouver si sobre de récits guerriers. Dans son expédition des Argonautes, il ne fait que men-

tionner le combat livré par les compagnons de Jason aux noirs habitants de la Colchide ; dans la neuvième Néméenne , il parle assez longuement de l'expédition des sept contre Thèbes , mais il ne dit rien de la lutte engagée aux portes de la ville de Cadmos. S*il passe aussi rapidement sur la gloire guerrière , c'est qu'il n'ignore pas que ses hymnes sont avant tout des chants de joie, de pacifiques triomphes, où le poète ne doit rappeler que pour en gémir les désastres des véritables combats.

Il est nécessaire , avant de terminer ce chapitre, de répondre à un reproche mille fois adressé à Pindare , et très*nettement formulé dans la préface d'Eustathe. Pindare, dit Eusta* the, fait tous ses efforts pour être obscur, et mesure chaque ode d'après le salaire promis. Il faut distinguer avec grand soin deux sortes d'obscurité : l'une qui peut résulter de la nature même du génie , l'autre qui tient à certains usages, à des coutumes locales, à des détails de l'histoire du temps, à des événements de famille. Ce n'est pas à Pindare qu'il faut reprocher cette dernière sorte d'obscurité; ses allusions, comme celles d'Aristophane, étaient alors fort bien comprises ; et si elles sont obscures aujourd'hui pour nous, c'est que les mo-

DMOi^ts hi^AQriqxias noufi manquent. Quant k la première obscurité , qui nait ^lu tour de la pen$é(e (et 4e la coostruction des uaots, on ne peut nier qu/e Pindare ne soit quelquefois réptréliei^sible ; Eoais les exemples sont assez rares. Le plus souvent, un instant de réflexion suffit pour faire la clarté. U est facile d'ailieiji4*s de remarquer un certain nombre de procédés que Pindare affectionne , et qui peuvent, si l'pu n'y fait sérieusement a^ttention , embarras* ser et égarer le lecteur. Ainsi , dans sa première Néméenne^ le poëte veut recommander à Chromios d'eatercer la libéralité; il emploie nue forme détournée, et s'applique à lui-même le conseil qu'il désire donner au vainqueur.

« Je n'aime poinC à posséder de riche$ trésors enfouis dans ma maison ; mais , consacrant mes biens à soulager «des amis, je veux par là Hi'assur^r des ressources et un beau renom. » Souvent il supprime les termes intermédiaires : tantôt, au lieu .d'une pensée générale , il donne une application particulière; tantôt, au contraire , «'est la maxime qu'il apporte au lieu de l'application, de l'exemple. Ainsi, dans la septième Néméerme^ après cette idée générale que le sage doit préférer la gloire et les louanges au gain, on s'attendrait à une seconde pensée générale telle que celle-ci : Mais il faut

toujours que les louanges soient vraies^ et alors le poète n'étonnerait pas en produisant aussitôt l'exemple d'Ulysse. Mais la transition est supprimée, et Pindare dit ; « Pour moi, je crois que les vers ravissants d'Homère ont fait à Ulysse une renommée supérieure à ses actions et à ses soufirances. » Quelquefois aussi Pindare fait une allusion rapide qu'il n'explique pas, et que devinera celui-là seul qui a une connaissance approfondie de l'antiquité ; mais ce n'est point là véritablement de l'obscurité , et la poésie ne saurait se résigner à devenir un commentaire. On voit donc à quoi se réduit le reproche d'obscurité : il serait faux de dire que Pindare est d'une lecture facile; mais il n'est pas moins faux de prétendre que le sens de ses odes est impénétrable : il faut surtout se bien garder de blâmer comme obscur ce qui est au contraire une beauté de plus dans la poésie lyrique. En un mot, il y a dans Pindare souvent du vague, mais presque jamais de l'obscurité.