AUDIENCE DU 24 MARS
A.FFAIHB ARMAND
M. Armand, accusé de tentatives d'homicide sur un de ses domestiques, Maurice Roux, est défendu d'abord avec beaucoup d'éloquence par M* Lachaud, qui avait bien voulu se charger de la défense au moment de la maladie de M* Jules Favre. Après la réplique de M. l'avocat général Reybaud, M* Jules Favre s'exprime ainsi :
Messieurs les Jurés,
Je croyais être en droit d*espérer, après onze jours de laborieux débats , après un interroj^atoire long et lumineux , après raudition de cent soixante témoins, après un brillant réquisitoire et une éloquente plaidoirie, que nous touchions enfin au terme de ce déplorable procès et qu'il n*y avait plus de place que pour un verdict déjà prononcé dans votre conscience.
Je me suis trompé; le ministère public insiste et me force à descendre dans Tarène.
Permettez-moi de vous le dire avec sincérité : quand j*avais prié mon si habile confrère et ami, M* Lachaud, de prendre la parole, je savais par expérience quelle est la fécondité de ses ressources ; elle égale la noblesse de son cœur et la solidité de son esprit; j*étais^ certain d'un succès, et lorsqu'à Taudience d'hier, bravant l'ordre de M. le président par une infraction que nous devons regretter, tout en la comprenant, l'auditoire a éclaté en applaudissements, que la cour en soit bien convaincue, il n'y avait dans l'expression irrélSéchie et spontanée de l'opinion publique rien qui ressemblât à cette odieuse vénalité que le ministère public aura regret d'avoir signalée dans cet incident.
Mais qu'il me soit permis d'ajouter que ce talent si souple, si varié, si puissant, n'avait, dans l'affaire actuelle, aucune application
2i MARS 1864.
Mf
véritable. Le danger contre lequel la défense avait à lutter n*existait plus ; il s'était dissipé dès les premiers jours de ce débat.
Dès ce moment, messieurs, je désirais en être écarté» et je me sentais le cœur obsédé de pensées amëres que j'aurais voulu y renfermer. Il nous paraissait surtout utile de se préoccuper du sort de Taccusé, alors même que sérieusement nous ne pouvions concevoir aucune inquiétude. C'était une faiblesse; mais il faut que chaque affaire porte avec elle son enseignement. Dans celle-ci des paroles sévères doivent être prononcées, et il importe de faire appel à la moralité qui se trouve au fond de toutes les consciences.
G* est là le rôle que je voudrais remplir, et, vous le voyez, il e$l supérieur à raffaire. L*accusé, Taccusateur, le procès, n'existent plus; mais il reste un drame lugubre, et c'est à ce drame que je voudraia^ demander sa raison d'être. (BnUts confus au dehors. — InUrruptiên.Y
M' Jules Favre. Si le huis clos est fait contre nous de toutes les« manières...
M. LE PREMIER PRÉSIDENT. Qu'ou tienne les portes closes.
M* Jules Favre. Je disais, messieurs, que si le sort de l'accusé ne me parait pas en question , sa justification doit et peut être com^ plétée par l'examen de tous les faits qui ont rendu son accusation possible.
Je dis, et c'est là ce que j'essayerai de démontrer devant vous, que non-seulement l'accusation n'existe plus, mais qu'elle n'a jaroaisexisté, en ce sens que les faits sur lesquels elle s'appuie étaient dt telle nature, qu'un esprit sérieux et réfléchi a peine à comprendre que la justice s'y soit jamais arrêtée.
C'est là, messieurs, ce que j'entends vous exposer. Je le dirai avee l'intention de ne blesser personne, et si dans mon langage , ue j'essayerai de rendre calme et modéré, se rencontrait quoi que ce soit qui pût avoir un semblable caractère, je le désavouerais por avance. Mais en même temps je m'exprimerai, messieurs, avec cette ferme indépendance dont nous ne pouvons nous dépouiller en paraissant à votre barre et qui, si elle n'existait pas dans nos cœurs, se lèverait vivante en face de nous, dans vos consciences qui nous protègent et nous inspirent.
C*est là, messieurs, permettez-moi de le dire, ce qui fait la grandeur véritable de ce procès, l'intérêt puissant et unanime qu'il excite dans le monde entier. Nous sommes accablés de toutes parts de ewrespondances qui s'écrient qu'Armand est innocent et qu'il faut le sauver. Nous rencontrons des avocats d'office dans les moindkrca bourgades; des magistrats, des hommes de lettres, des propriétaires, des négociants, des femmes, s'irritent à la pensée que cet a pu subir une captivité si longue et si imméritée.
Je pourrais/messieurs, faire passer sous vos yeux quelques-unes de ces correspondances qui, pour la plupart, contiennent des exemples de simulation qui sont exactement la reproduction des scènes qui ont été jouées par Maurice Roux. Mais, quant à moi, je ne m'arrête pas à cette superficie, et je vais au fond des choses.
Je comprends à merveille que cet intérêt ait été surexcité par une situation si dramatique et si douloureuse; la mise en scène, d'ailleurs, Ta considérablement grandi; mais, soyez-en sûrs, c'est moins de la cause d*Armand que tous ceux qui nous écrivent se préoccupent, que d'eux-mêmes. Ils sentent à merveille que sa cause est leur cause , et que chaque honnête homme se trouve troublé dans sa sécurité par un événement sans exemple, démontrant aux plus incrédules comment, avec les intentions les plus pures et les plus louables, la justice peut arriver à d'inexplicables erreurs.
Quant à moi, je m'interroge, et je me demande si demain je ne puis pas être l'objet d'une accusation semblable, et si la justice, précisément parce que je ne suis pas le premier venu en ce monde , et que je n'ai pas le privilège de la pauvreté, ne ferait pas entendre contre moi ces appels aux passions populaires qui ont été dirigés contre Armand.
Voilà ce qui inquiète et trouble les consciences, et voilà ce qui appelle la thèse que j'entends soutenir devant vous. Ce n'est plus un intérêt particulier qui me guide, car pour ce qui est de Taccusation, il n'en reste plus rien, elle n'a pour dernier refuge que l'instruction. Tout ce qui s'est passé devant vous, elle en a fait bon marché ; elle s'est démentie elle-même, et au milieu des contradictions dont elle vous a présenté l'affligeant spectacle, c'est à peine si, dans les ténèbres de sa pensée, elle peut saisir un système obscur auquel elle se rattache. J'entends la confondre dès sa première heure, et lui démontrer que si elle avait voulu y voir clair, ou plutôt si elle n'avait pas été conduite par des hommes chez lesquels la passion peut exister avec toutes ses erreurs, si enfin elle n'avait pas été sous l'empire d'une idée préconçue, elle était dès l'abord complètement impossible.
Sous ce rapport, messieurs, il faut en convenir, nous différons étrangement, M. le procureur général et moi.
Vous l'avez entendu à l'audience d'hier, et les paroles que vous venez d'entendre n'ont été que la continuation du premier réquisitoire.
M. le procureur général vous a dit qu'il avait abordé cette accusation avec hésitation et méfiance ; nous nous en sommes bien aperçus quand il a déclaré que le système de l'acte d'accusation était inacceptable et inadmissible, qu'il ne pouvait être cru par aucun esprit sérieux; mais je suis sûr, pour ma part, que les auteurs de l'acte
d'accusation pourraient, avec non moins de raison, renvoyer la même attaque à M. le procureur général, pour le système nouveau qu'il a mis en avant.
rsous sommes donc en présence d'une contradiction perpétuelle, et je puis dire officielle, entre le premier et le dernier acte de la procédure. Les magistrats ne sont pas plus d'accord que les médecins. Mais quant à moi, ce que je déclare devant vous, messieurs, c'est que je n'ai jamais varié dans ma conviction. J'ai été, par cette famille éperdue, informé de cet événement affreux au moment même où il a été commis, et j'en attesterai ceux qui sont venus chercher auprès de moi des consolations, que dans aucun cas mon cœur ne leur eût refusées, mon premier mot a été de dire : La justice est en présence d'une indigne comédie, elle n'aura qu'à regarder pour la reconnaître.
Est-ce qu'il y avait de ma part, messieurs, intuition particulière? est-ce qu'il y avait intelligence supérieure, ou extraordinaire divination? Non, messieurs; mais rappelez-vous, au milieu de tous ces faits dont vous avez été témoins, ces paroles si loyales et si fermes prononcées par Armand, lorsqu'il a été mis, dès l'origine, en présence de Maurice Roux, «l'en ai été frappé dès le premier moment! De plus, il n'y a vraiment pas de mobile sérieux au crime; on ne peut pas croire qu'un homme se porte à une violence criminelle pour un motif aussi léger que celui qui vous a été signalé.
Étaient-ce là, messieurs, les seules raisons qui m'aient décidé? ISon : il y en avait une autre, dont on n'a pas assez tenu compte, et qui est cependant décisive.
On avait trouvé la victime prétendue les mains liées derrière le dos, les pieds attachés avec un mouchoir et une corde roulée autour du col, et ma première pensée fut celle-ci : Ce sont trop de précautions pour un crime qui a avorté; et la multiplicité des moyens mis en face de la nullité des résultats me démontrait qu'il n'y avait pas un crime, mais une comédie. Ce qui le démontrait surtout sans réplique, alors comme aujourd'hui, c'est que les mains liées derrière le dos étaient une précaution complètement inutile pour arriver à une strangulation.
Je reviendrai plus tard sur cette considération, et je ne vous en parle ici uniquement que pour vous peindre l'état de mon àme au moment même où la famille Armand me fit l'honneur de venir me consulter. Je la rassurai de mon mieux, et lui dis que les magistrats, qui sont tant de fois témoins de scènes semblables, découvriraient bien vite la vérité, et ne pouvaient être dupes de cette comédie. Mais quelle ne fut pas ma stupéfaction quand j'appris qu'Armand avait été arrêté, que le procès se poursuivait, et que je le vis chemi-
aer avec cette déplorable précipitation qui assurément mérite d^ia- «quiéter vos consciences !
Un crime prétendu avait été découvert le 7 juillet au soir. Quinze jours après, Tordonnance de M. le juge d^instruction était rendue. Nous fîmes de vains efforts pour obtenir la communication des pièces, fille nous fut refusée, messieurs, et je ne puis résister au devoir qui m'oblige de mettre sous vos yeux deux lignes de Tarrét de la chambre des mises en accusation, par lesquelles cette communication fut refusée : « Attendu, dit Tarrét, que, tant que dure cette première période des poursuites, le prévenu ne doit pouvoir répondre que sous la seule inspiration de sa conscience aux questions qui lui sont adressées »
C'est d*un autre âge, messieurs, et mes souvenirs se reportent malgré moi à Tépoque ob Taccusé comparaissait devant ses juges, «eul et sans défenseur. Quoi! dans une accusation où tout n^est qu'hypothèse, il n'a pas même le droit, la possibilité de se défendre! Comme homme et comme chrétien, je forme des vœux sincères devant vous, en cette circonstance solennelle, pour que le législateur modifie un tel état de choses, et que l'humanité pénètre enfin dans notre Code d'instruction criminelle.
Voilà donc un homme arraché subitement à sa famille, à ses affections, précipité du faite de la considération et de l'estime dans Tabime d*une accusation sans fond, présenté à cette ardente population de Montpellier comme Tassassin de son domestique ; et, quand quinze jours se sont écoulés, et que l'instruction est terminée, il demande à grands cris que les pièces lui soient communiquées; elles lui sont refusées, sa conscience doit lui suffire! Et quarante-huit heures après, l'arrêt de misé en accusation était rendu : chose sans exemple !
Lorsque j'appris ces faits, je compris immédiatement en face de quel danger je me trouvais, et je le déclare ici sans emphase, c'était 4iutant de la justice de mon pays que du sort de l'accusé que j'avais souci.
Je courus chez M. le garde des Sceaux, et je dois lui rendre ici ce public hommage qu'il écouta ma plainte. Je ne parle pas, messieurs, de sa bienveillance : elle est acquise à quiconque porte notre robe. Mais ce fut avec un esprit d'humanité, dont je lui serai éternellement reconnaissant, qu'il me fit la promesse de faire tout ce qui était compatible avec son devoir, pour arrêter cette déplorable précipitation de la justice, qui pouvait la conduire à une irrémédiable erreur.
Cependant le pourvoi que nous avions relevé pour la forme, et pour gagner du temps, devant la cour de cassation, i^it rejeté, et là, iine lettre de M. le procureur général près la cour de Montpellie^
nous apprit qae la magistrature avait aiosi, contraireni6at à ses règles ordinaires, précipité la procédure, « parce que ropiuioa publique exigeait une prompte satisfaction ».
Ainsi, au lieu de dominer, la justice subissait une pression.
Cétait pour nous, messieurs, une raison d'être plus fermes. J'avais sollicité un renvoi malgré la résistance d*Armand, qui voulait être jugé à tout prix, qui était à cette époque ce qu'il est aujourd'hui devant vous» qui nous disait : Je suis dans la vérité, qu'ai-je à craindre? Il nous a fallu une force irrésistible pour le vaincre. Heureusement que raffection (je Fespérais) s'en est un peu mêlée : il a vu nos cœurs, il a compris à merveille qu'afin d'éviter un malheur qui aurait pu faire couler les larmes éternelles de sa famille, nous nous placions ainsi entre lui et la justice, qui n'était pas suffisamment éclairée.
Cependant, malgré ma demande, l'affaire fut fixée au mois d'août.
J'ignore par quelle intervention, quoique je la devine, ce résultat fut changé. Un délai de trois mois nous fut accordé.
A son échéance, le défenseur qui a l'honneur de paraître devant vous était frappé d'une grave et cruelle maladie. Vous dire ses angoisses, sa douleur, le chagrin qu'il éprouvait en pensant que la noble lâche qui lui avait été confiée ne pourrait être remplie par lui, et que cette responsabilité dont Dieu seul connaît retendue lui échappait, ceci, messieurs, ne peut être traduit par aucune langue humaine !
Mais je me trompe, toutes ses inquiétudes, toutes ses terreurs, l'amitié se chargea de les dissiper, et quand je sus que Lachaud cou* sentait à tout abandonner, à laisser toutes ses affaires pour courir au secours de l'accusé, ah! je fus désormais sans crainte, et je pensai qu'Armand n'aurait plus rien à regretter.
Vous savez, messieurs, quel fut l'incident qui signala la soirée du 17 novembre : une nouvelle comédie! Maurice Roux prétendit avoir été frappé, la nuit, dans une rue obscure de Montpellier.
J'entendais, à Taudience, d'hier, M. le procureur général, dont la parole dans cette affaire a été si grave, si mesurée, si pleine de modération, je vous parle de son réquisitoire, vous dire qu'il ne voyait pas quel intérêt pouvait avoir eu Maurice Roux à jouer cette comédie. Mais n'est-il pas certain que, malgré les recherches infructueuses auxquelles on s'est livré, l'ombre la plus épaisse et la plus ténébreuse couvre encore un mystère qui intéresse et regarde évidemment la famille Armand, contre laquelle on a voulu l'exploiter? M. le procureur général ne comprend-il pas que le salut de Roux dut avant tout préoccuper Armand? Mais ne voyez-vous pas que, si Roux eût succombé sous les attaques d'un criminel, si l'accusateur n'eût pu être démenti devant tous, la tête d'Armand n'était plus sur ses épaules?
Digiti
Voulèz-vous savoir comment ce sentiment était compris par Armand lui-même? Il nous a fatigués de demandes incessantes pour venir en aide de sa propre bourse au salut de Maurice Roux, et ce n'est qu'avec la plus grande peine que nous sommes parvenus à lui faire comprendre qu'une semblable demande ne manquerait pas d'être mal interprétée. Il s'informait de sa santé, de la gravité de sa blessure, et il n'avait pas d'autre préoccupation que l'état de cet homme. « Je veux me voir face à face avec lui, disait-il, je veux le confondre ; pourvu que Dieu le laisse sur la terre ! »
Il est donc certain qu'en parlant à des hommes de sens et de bonne foi, je n'ai pas besoin d'insister pour prouver que ce funeste incident tournait contre l'accusé. Lachaud peut vous le dire mieux que moi, qui étais à ce moment retenu dans mon lit. Il peut vous dire l'état d'effervescence de cette population de Montpellier dans cette funeste journée, quelle excitation, quels cris! Aussi M. le procureur général avait-il raison de dire que des clameurs hostiles se faisaient entendre jusque dans le prétoire de la justice. La cour a compris alors tout le danger de la situation, et nous serions ingrats si nous ne lui témoignions pas notre reconnaissance pour l'arrêt qu'elle a rendu. Oui, c'est elle qui s'est dessaisie de ses puissantes et loyales mains! C'est elle qui a déclaré que, dans l'état des esprits, la manifestation de la vérité courait de graves périls, et plus tard^ devant la cour de cassation , son arrêt a été , je ne dirai pas notre seul , mais notre plus sérieux argument.
Tout à l'heure on demandait comment et pourquoi M. Armand n'avait pas voulu comparaître devant ses juges naturels. Ah! que M. l'avocat général a été mal informé, lui qui a tant de renseignements divers, et dont les informations se glissent jusque dans les hôtelleries d'où sa police lui transmet des indications vraies ou fausses, mais assurément indignes de cette audience! Si M. l'avocat générai avait connu la vérité, il aurait su, et cela lui était facile, que M. Armand avait constamment protesté contre cette procédure de la cour de cassation qui, en prolongeant sa captivité, le jetait dans un véritable désespoir.
Je le dis ici, messieurs, parce que j'en dois revendiquer la responsabilité; c'est sur moi seul que doit retomber le reproche qui, tout à l'heure, était adressé à l'accusé par M. l'avocat général. Je reucontrais autour de moi des opinions contraires, on pensait que la cour de cassation pourrait hésiter. Quant à moi, jamais je n'ai varié, et j'ai cru que, dans l'état où se trouvaieot les esprits à Montpellier, il serait dangereux, inhumain, d'y faire juger un accusé qui rencontrerait un jury ferme, j'en suis sûr, mais auquel les témoins n'auraient pas le courage de dire la vérité. Et c'est ainsi, messieurs, que nous
sommes venus devant vous, où au moins cette vérité a pu se manifester sans que la moindre agitation vint troubler le cours de vos séances paisibles» devant une magistrature qui a laissé, comme on le disait justement hier, toute espèce de latitude à l'accusation coinme à la défense.
Aussi, messieurs, qu'est-il arrivé? N'est-il pas certain qu'à l'heure où je parle, c'est l'évidence qui nous éclaire, et qu'entre vous et moi il n'y a plus de différence de conviction? Pourquoi, comment ce phénomène s'est-il opéré? Lorsque l'accusé a paru devant vous, n était-il pas sous le poids de la réprobation naturelle que devaient exciter dans vos consciences la grandeur et la férocité de son crime? Rappelez-vous les termes de l'acte d'accusation : «^ lia poussé la cruauté j*usqu'au délire. « Il s'agit, disait-on, d'un homme riche, très-riche, qui maltraite ses gens, les assomme; il a voulu se défaire de son valet, parce que ce valet Favait insuUé ; la cruauté fait partie des tra^ di tiens de cette famille; et toutes autres choses, messieurs, qui sont encore présentes à vos consciences , et que M. le procureur général est venu aggraver par l'autorité des paroles sévères et cruelles qu'il a prononcées au commencement de ce débat.
Ces paroles, vous ne les avez pas oubliées. Vous vous rappelez que M. Armand nous a été représenté comme un être orgueilleux et brutal, ayant l'habitude de frapper ses domestiques à la tète, et vous avez encore comme moi dans l'oreille et dans le cœur cette phrase qui m'a cruellement blessé : Le millionnaire est en prison!...
Oui, c'est là l'acte d'accusation, et c'est ainsi, messieurs, que, sous prétexte d'établir l'égalité devant la justice, on crée pour une certaine classe la plus dangereuse des inégalités! Esl-c equ'il y a ici des pauvres et des riches, des millionnaires et des artisans? Est-ce que tous les citoyens qui paraissent devant vous ne dépouillent pas les qualités extérieures qui peuvent les décorer? Est-ce qu'ils ne sont pas des créatures de Dieu comme vous, revêtues de l'inviolabilité naturelle qui les protège malgré le droit éternel donné aussi à la société de se protéger elle-même, c'est-à-dire de réprimer les délits en frappant ceux qui s'en sont rendus coupables?
Si je relève ces faits, c'est qu'ils caractérisent ce procès, c'est qu'ils lui donnent sa véritable physionomie ; c'est le procès du pauvre contre le riche qui a produit ces déplorables excitations, et devant la justice, c'est encore ainsi qu'il a été présenté. C'est précisément pourquoi je cherche à rétablir la vérité, et quand l'accusé vous est dénoncé comme millionnaire, je vous dis, moi : Il est homme, il est votre égal; bien qu'accusé, il est présumé innocent, et nul n'a le droit de le flétrir avant que votre sentence ait prononcé. £h bien, messieurs, malgré toutes les préoccupations qui pouvaient
assiéger vos esprits après de si terribles épreuves, lorsque M. le premier président interrogeait Armand, j*en appelle à vos souvenirs, quand vous avez vu cette figure noble et simple, que vous avez entendu cette parole sympathique et vraie, quand vous avez vu qa^il ne reculait devant aucune difficulté, qu'il se créait à lui-même des objections, qu'il se jetait impétueusement dans le débat, ne pouvant pas prévoir quel serait le caractère de telle question, comme un homme qui n'a rien à redouter parce qu'au milieu de tous ses ennemis il se sent invincible, parce qu'il sait qu'il est protégé par celte divine cuirasse de diamant qui est la vérité, vous vous êtes dit : — Cet homme ne saurait être coupable; — et assurément, lorsque vous sortiez de cette enceinte après cette première séance, je ne suis pas téméraire en disant qu'il n'y avait plus d'accusé, et ce verdict qui avait été prononcé déjà par votre sagesse, mais que vous réserviez dans vos cœurs, il Tétait également par toute la France. Car, chose remarquable, le même effet s'est produit en même temps partout, par une sorte de commotion électrique, et le retentissement de cet interrogatoire nous est arrivé de toutes parts avec le caractère qui devait lui être attribué, c'est-à-dire la conviction qui se produisait dans tous les esprits.
Oh! qu'il me soit permis de le dire, et certes tout le monde le sait, ce n'est pas l'esprit de courtisanerie qui domine dans ma nature , je dois ici l'hommage d'une reconnaissance publique au magistrat qui a dirigé ces débats. On a pu croire dans le principe qu'il ne serrait pas assez ses questions , et qu'il donnait trop de latitude à l'accusé : noble condescendance qui honore la magistrature! Vous l'avez vu, ne refusant, soit à l'accusation, soit à la défense, aucune liberté, écartant tous les obstacles, allant droit à la vérité, parce qu'elle est supérieure à tout, et laissant aussi à celui qui doit se justifier toute la latitude qui peut faire éclater son innocence. Encore une fols, messieurs, l'expérience a été décisive, et quant à nous, qui avions une conviction depuis longtemps établie, nous sommes sortis complètement soulagés de cette première épreuve. M. Armand ne cessait de nous répéter : « Que craignez-vous? je suis dans la vérité, je ne puis me tromper. » J'ai à mes côtés son défenseur, son ami, ce généreux avocat qui n'a pas voulu prendre la parole, bien qu'assurément il eût éloquemment disculpé l'accusé, M^ Lisbonne, qui est aujourd'hui pour nous un ami, un camarade chéri; eh bien, je l'adjure de dire si jamais, alors qu'il a assisté à cette longue agonie, à cette captivité de huit mois de ce malheureux, et qu'il a recueilli toutes ses confidences, si jamais il est sorti de sa bouche quoi que ce soit de contraire à la vérité. Non, et il a eu raison de répondre, avec une espèce de brusquerie dont M. le président ne s'offensait pas.
lorsqae, cherchant quelle était la pensée véritable de Taccusé, il lui disait : — Voilà votre système. — Non, répondait-il, je n'ai pas de système. Et en effet, il n*en a pas; il est ce qu'il est, il est Armand le vrai, le bon, le juste, un homme sur lequel la société s'est égarée. Le voilà tel qu'il vous est apparu'par suite de ces communications sympathiques, irrésistibles, qui vont du cœur an cœur , qui opèrent une conquête à laquelle il est impossible de se soustraire. Aussi, messieurs, je le répète, après avoir entendu M. Armand, vous avez été convaincus.
Puis on est entré dans le débat. A-t-il été moins significatif? Mais, dès les premiers témoignages, l'accnsation a été en défaut, et voilà que le principal de ceux qu'elle fait entendre présente, en ce qui concerne l'un des points les plus importants du procès, — je veux parler de la ligature des mains, — une contradiction inattendue avec tous les autres témoignages. M. Bayssade, commissaire de police, prétend qu'il a vu et parfaitement vu que les mains étaient liées derrière le dos. Je n'ai pas à insister, maintenant où il faut être rapide, sur la différence de cette version avec celle qui est la vraie. Ce qui importait, c'était d'attribuer à tous les témoins leur véritable caractère, et de faire pressentir au jury le rôle qu'ils avaient dû jouer : <;ette première épreuve a été décisive.
II en vint une autre. Le témoin sur lequel l'accusation comptait le plus pour dissiper toute obscurité, Marie Hauterive est entendue. Que dit-elle? Quand on lui demande si M. Armand se trouvait dans la chambre conjugale à huit heures et demie, elle répond, non pas avec fermeté, mais enfin elle répond qu'elle n'a pas vu M. Armand dans la couche conjugale, qu'elle y a vu madame Armand seule, que la chambre était suffisamment éclairée, et qu'en conséquence elle ne s'est pas trompée. L'interrogatoire se poursuit; elle prétend qu'à neuf heures et quelques minutes elle a vu M. Armand mangeant dans la chambre ou le salon à côté. Enfin elle déclare, sur une interpellation qui lui est faite, qu'à huit heures et demie elle a entendu M. Armand qui fredonnait dans sa chambre au moment où il faisait sa toilette; qu'à neuf heures un quart, elle s'est présentée à la porte de la chambre de madame Armand où elle n'a pu entrer, et qu'ainsi arrêtée à la porte, elle a posé sur une tablette extérieure la tasse d'infusion qu'elle avait préparée. — Qu'est-ce à dire, messieurs, si ce n'est que l'alibi était établi de la manière la plus péremptoire et que la base même de Faccusation s'écroulait?
Eh bien, messieurs, c'est ici que je vous demande la permission d'appliquer mon système et de vous dire que cet alibi aurait pu être vérifié dès le 8 juillet, et que la prétention de l'instruction de ne pas l'avoir trouvé est une prétention que je ne pourrais admettre à aucun prix.
Qu'est-ce, en effet, qu'un alibi? C'est la démonstration que Taccusé ne se trouvait pas sur le lieu du crime au moment où il est commis. 11 fallait dès lors se rendre compte de toutes les actions de M. Armand de huit à neuf heures. Si M. le ju{;e d'instruction avait pris ce soin, évidemment il eût facilement découvert que de huit à neuf heures M. Armand n'avait pu descendre à la cave, précisément parce qu'il était dans sa chambre, où la domestique l'avait entendu fredonner. Est-ce le procédé qui a été suivi? Non. Quelle est la question qui a été posée dans Finstruction à Marie Haulerive? — Avez-vous vu M. Armand dans le lit de sa femme à huit heures et demie? — Et cette fille ayant répondu négativement, on en a conclu qu'il devait être dans la cave, sans aller plus loin, sans lui adresser d'autres questions, sans faire une seule confrontation! Comprenez-vous cela? Un homme juste, vénéré, entouré de toute sa famille, et défendu contre un semblable crime par Timpossibilité morale la plus absolue! Eh bien, parce qu'une fille de service dit qu'elle ne Ta pas vu là où il prétend être à une heure précise, à huit heures et demie, l'accusation en conclut que Talibi n'est pas justifié, et que déjà il s'élève une présomption accablante contre l'accusé. Mais, messieurs, un homme, tout intelligent et exercé qu'il soit, peut-il exactement rendre compte de l'emploi de son temps à un moment donné? Si l'on me demandait où j'étais précisément hier à huit heures et demie ou à neuf heures et demie, je suis convaincu que je me tromperais d'un quart d'heure ou d'une demi-heure! Que voulait dire la réponse de M. Armand? Que le 7 juillet, de bonne heure, conformément à son habitude, il avait été à un moment de la matinée dans la chambre de sa femme, qu'il y avait passé un temps plus ou moins long. Dès l'instant que ce fait était établi, l'alibi était acquis irrévocablement. 11 fallait fouiller ces circonstances, contrôler la déclaration de cette fille de service, c'est-à-dire la mettre vis-à-vis de M. Armand et de madame Armand. Madame Armand, vous le savez, à déclaré conformémentà la réponse de son mari que celui-ci était avec elle, et c'est avec raison que Lachaud disait que, même pour sauver son mari, cette noble et sainte femme n'aurait pas menti. Mais enfin je veux que sa qualité, sa tendresse bien naturelle, mais exceptionnelle et héroïque, la pussent pousser dans une circonstance aussi grave à ne pas dire la vérité; au moins, quand on a pour l'alibi, d'un côté la déclaration de M. Armand et celle de sa femme, d'un autre côté la déclaration équivoque de cette fille, qui disait, non pas : u Je ne l'ai pas vu dans la maison », mais : ^ Je ne l'ai pas vu dans le lit », —c'était bien le moins de faire subir une confrontation à ce témoin, et c'est ce dont on ne s'est pas avisé. On s'est arrêté à cet alibi, de cette façon qu'il a porté non pas sur la cave, sur le lieu du crime, mais sur la couche conjugale, qui
n'écait nullement en question dans le procès, et cette prétendue instraction n*a rien établi autre chose que ce dire de Marie Hauterive : A huit heures et demie, M. Armand n*était pas dans le lit de sa femme. Mais il pouvait être dans la maison, et le juge d'instruction ne Ta pas demandé !
Et vous croyez qu'en présence de pareilles constatations, je n'ai pas le droit de dire que cet homme a été sacrifié! Si, au premier pas de la procédure, on avait acquis cette vérité, la porte de la prison ne se serait pas fermée sur lui : le juge d'instruction Ta déclaré. Et c'est ainsi qu'il procède!
Sommes-nous alors en sécurité? Sur un fait de cette nature, une servante interrogée peut errer. Pour nous, nous croyons que Marie Hauterive se trompe : M. Armand était dans le lit de sa femme ; c'est à un autre moment, un instant auparavant, qu'elle l'a entendu fredonner; toutes ces choses se concilient et s'expliquent à merveille. Mais quand même elle ne se tromperait pas, sommes-nous donc ainsi exposés à ce qu'une fragilité de notre mémoire sur l'emploi de notre temps à un quart d'heure près, sahs aucune espèce de vérification, entraîne une accusation capitale qui, tombant sur nous, vient désoler notre existence, et attriste notre femille! En vérité, c'est à en frémir, et il était utile que ces constatations fussent faites encore une fois pour empêcher le retour de semblables légèretés.
Mais ce n'est pas tout, messieurs, et nous allons à chacune des phases de la procédure faire la même constatation, car j'ai le droit de dire que si, après l'interrogatoire de M. Armand, il n'y avait plus d*accusé, après la déposition de Marie Hauterive, il n'y avait plus de procès. Mais nous allons, avec la même facilité, voir disparaître l'accusateur. N'avez-vous pas encore devant les yeux cet homme qui s'est avancé dans cette enceinte pour soutenir l'infâme version qu'il a présentée lors de la procédure? M. le procureur général prétend le venger, il reproche à mon ami Lachaud d'avoir été trop sévère pour lui. Quanta moi, je n'en veux rien dire, et j'en détourne les yeux avec horreur et dégot)t. Seulement je retiens, pour la fixer dans vos souvenirs, l'impression que certainement il a produite sur vos consciences.
Vous Tavez vu, cet homme qui, dans la matinée du 7 juillet 1863, aurait été l'objet d'une agression sauvage de la part de son maître, et qui, après avoir été cruellement assommé par lui, aurait été lâchement étranglé, garrotté des pieds et des mains afin que le supplice fût à la fois ignominieux et barbare, et sa tenue a été digne de son caractère et de sa personnalité ! J'ai dit que je ne voulais pas revenir sur ces affligeants détails, mais cependant M. l'avocat général m'y force, et, je l'avoue, ce n'a pas été sans un pénible étonnement que
j'ai entendu essayer, par Torgane du ministère public, cette tâche impossible d'une demi-rébabilitation d'un pareil homme. M. l'avocat général apprécie avec une sorte de légèreté et de dédain tous les vices que le cours des débats a accumulés $uf sa tête. Vous avez entendu ses maîtres. M. Madier de Lamartine, bien qu'il ait été satisfait de son service, vous a suffisamment fait connaître en quoi il consistait. Quanta MM. de Félix et Duplessis, mais ils l'ont constamment surpris en flagrant délit de mensonge et d'infidélité, et ce vaniteux, cet homme qui, pour me servir des expressions que j'ai rencontrées à regret dans le réquisitoire de M. l'avocat général, jouissait de son physique; cet homme qui se posait comme un Lovelace d'antichambre et qui, dans ses déportements de carrefour, ne craignait pas de recevoir de l'argent de celle qu'il conduisait à la cour d'assises, cet homme avait aussi la faiblesse de prendre le bien d'autrui, notamment celui de ses maîtres. M. Duplessis a déclaré qu'il avait vu disparaître de son cabinet des objets mobiliers que Roux seul avait pu enlever. Mais à l'audience et pour ne citer que le débat oral, il a dit que, quand Maurice Roux était parti, les fournisseurs, qui devaient être payés avec l'argent que M. Duplessis donnait à son domestique, étaient venus réclamer, et qu'il avait dû écrire au commissaire de police ; que celui-ci avait averti Roux père, dont personne n'a jamais contesté la probité, et que c'étaient les économies du père qui avaient payé les détournements du fils.
Yoilà la vérité sur cet homme, votre témoin, celui que vous voulez présenter comme un être intéressant auquel le salut de M. Armand doit être sacrifié. Quand vous avez parlé de ses faiblesses, il vous a plu de prendre dans votre réquisitoire un ton de raillerie qui, pour ma part, m'a vivement blessé. Qu'importe qu'il soit placé dans les derniers rangs de la société? Est-ce que nous ne sommes pas accoutumés à y rencontrer de I9 délicatesse et de l'honneur? Est-ce que nous n'exigeons pas avant tout des domestiques qui nous servent la gravité et la régularité des mœurs? Est-ce qu'il est permis, dans une cour de justice, de venir présenter sous un semblable jour desdébauches impures qui conduisent les malheureuses qui en sont les^ complices jusqu'au crime le plus abominable? Ah! vous avez dit que ce séducteur de servantes devait être jugé humainement, oui, et c'est pour cela que je le flétris! Je comprends les faiblesses, mais je m'indigne delà bassesse et de l'ignominie, et je ne veux pas les voir auto-^ risées par la misère.
Yous niez cette honte, mais cela est écrit dans la procédure criminelle : M. Sisteron a déclaré que cette malheureuse Philomène n'avait jamais eu que lui pour amant, et quand M. l'avocat général affirmait que, dans la procédure instruite contre elle, il n'y avait rien qui pût
incrimiaer Maurice Roux, M. Tavocat général se trompait, qu'il me permette de le lui dire. Ses paroles éveillaient en moi le sentiment qui y a toujours existé, une sympathie pleine de pitié pour la pauvre mère délaissée et une indignation profonde contre le séducteur, indignation qui certainement doit être aussi dans le cœur de MM. les jurés. Ah! je le sais, messieurs, la loi française est proclamée sage et morale par quelques jurisconsultes dont je n*ai jamais partagé Favis, parce qu'elle interdit la recherche de la paternité, é' est-à-dire parce qu'elle donne au sexe le plus fort Todieux privilège de prendre cette fragile et faible créature, d'en faire un instrument de plaisir, et de la chasser ensuite avec le fruit qu'elle porte dans ses entrailles en en détournant son regard. Quant à moi, cette loi m'a paru la honte de la civilisation, et je suis convaincu que bien des crimes qui se commettent n'en sont que la triste conséquence. Quant à celui-là, est-ce qu'on en peut douter? est-ce que je ne trouve pas dans l'interrogatoire cité par M. Favocat général la justification de ce qui a toujours obsédé ma conscience? On a interrogé Philomëne, écoutez ce qu'elle répond :
« Z>. La prudence vous commandait d'accomplir votre accouchement ailleurs que dans la maison de votre honorable maître; il est étonnant que vous n'ayez pas fait les frais d*un voyage dans ce but.
c B. Si j'avais eu de l'argent, les choses ne se seraient pas passées ainsi. Mais je suis dans un complet dénûment. J'espérais que mon séducteur, Maurice Roux, ancien cocher de M. Madier de Lamartine et demeurant actuellement en la même qualité chez M. Duplessis, à Alais, me viendrait en aide dans ces circonstances; il m'avait assuré qu'il viendrait à Pont- Saint-Esprit. Mon espoir a été déçu; c'est ce qui m'a réduite à la triste position où je me trouve. »
Est-ce que je n'ai pas le droit de dire que devant Dieu cet homme est plus coupable que cette malheureuse créature qu'il a entraînée dans le mal? Il lui enseignait ses tristes pratiques de libertinage, il attisait ses passions du récit de ses amours, et après avoir fait palpiter dans ses flancs cette créature que l'aveu de sa paternité aurait protégée, ill'a abandonnée au dénûment, à la misère et au désespoir; c'est lui qui l'a prise par la main pour la déshonorer, et c'est lui qui l'a conduite dans la maison centrale.
Tel est l'homme, messieurs, que M. l'avocat général voudrait réhabiliter, et ce sont là les faiblesses, les défaillances, les grossières amours qui devraient tout au plus, à l'entendre, provoquer de votre part quelques sourires! Oh! non, c'est l'indignation qui doit marquer au front cet homme comme étant un séducteur émérite, se riant des douleurs qu'il provoque, et ne cherchant que la volupté après laquelle il court.
Aussi, vous le savez, dans la maison de M. Armand il parle d'infan-
Digiti
ticides. Que s'est-il passé entre lui et Lucie Abraham? je Tignore. Je rencontre, dans une correspondance qui témoigne de sa part une intelligence développée, une promesse de mariage incessamment répétée à cette fille; j'y rencontre toujours ce système de mensonges, d'artifices, de fraudes; ces paroles caressantes qui doivent aller au cœur de cette malheureuse. 11 est certain, messieurs, qu'elles ont été entendues, mais qu'est devenu son fruit? Un voile épais est jeté sur ces choses, et ce n'est pas à moi qu'il appartient de le soulever. Les larmes de Lucie Abraham à cette audience en ont dit assez, et dès lors la moralité de Roux est irrévocablement établie.
C*est entre cet homme et M. Armand que vous avez à juger; j'accepte cette alternative posée par M. le procureur général. Au milieu des ténèbres dans lesquelles l'accusation se débat, elle n'avait que ce témoin. Le voilà restitué à son véritable caractère, qui est l'infamie. De l'autre côté, vous avez un homme honnête, généreux, juste, qui, jusqu'à cette déplorable accusation, n'avait jamais rencontré que des regards reconnaissants tournés vers lui; un homme dont les douces relations, la générosité, la charité ont été attestées devant vous et ne se sont jamais démenties. Encore une fois, messieurs, j'accepterais la question posée sur ce terrain, et je serais sans aucune espèce d'inquiétude.
Mais ce que je tiens à constater, ce qui est certainement resté gravé dans votre souvenir, c'est l'impression produite sur vos esprits par la comparution de cet homme, qui a bien été à cette audience ce qu'il est réellement. Ah ! j'en conviens, il n'avait plus derrière lui la traduction intelligente de M. le juge d'instruction; il était livré à luimême, ses réponses sont directement arrivées jusqu'à vous, et vous vous les rappelez! Elles étaient empreintes de ce caractère de fourberie et de fausseté qui ne peut tromper personne. Vous aviez entendu la vérité la veille ; le lendemain, c'était le mensonge qui paraissait devant vous. Et de même qu'il n'y avait plus d'accusé quand Armand avait parlé, de même il n'y avait plus d'accusateur quand Maurice Roux a regagné ignominieusement son banc. Cependant, c'est cet homme qui a fait illusion à M le juge d'instruction! C'est cet homme qui est devenu le pivot de l'accusation; qui, au premier jour, s'est présenté avec obstination comme le dénonciateur d'Armand, et qui s'est trouvé dans des conditions telles, que la justice a cru qu'il lui était permis d'avoir confiance en lui!
Eh bien , messieurs , souffrez que j'examine , à l'aurore de cette affaire, les raisons véritables et sérieuses de cette confiance. Je conviens que le cadre dans lequel Maurice Roux était placé se trouvait fort différent de celui où sa figure s'est présentée devant vous; et lorsque M. le commissaire de police tout d'abord , M. le juge d'in-
struction ensuite, Tout vu presque enveloppé dans les ombres de la mort, « un cadavre s comme Tout dit les témoins, il est naturel que leur âme ait reçu une violente commotion de pitié. Saisis de commisération pour la victime, qu'ils la couvrent d'un intérêt contre lequel je suis bien loin de m'élever! Seulement, s'il n'est pas défendu aux magistrats d'obéir aux inspirations de leur sensibilité, il faut toujours que ces inspirations soient gouvernées par la droiture de la raison, par le sang-froid de la réflexion.
Or, quand Maurice Roux a été trouvé dans la cave, son état matériel protestait contre l'hypothèse que Taccusation aujourd'hui voudrait faire triompher devant vous. C'est là que se place, à mes yeux au moins, avec une force irrésistible, Tobservation que je vous présentais tout à Theure, et qui avait frappé mon esprit aussitôt que j'ai eu connaissance des préliminaires de cet odieux procès. Que M. Armand, homme du monde, qui ne sait pas combien de semblables simulations sont fréquentes, voyant cet homme couché sur le sol de la cave les pieds garrottés, les mains liées derrière le dos, une corde autour du col, ait dit : « Ce n'est pas un suicide, — comme chacun le pensait, — c'.est un homicide r*^ cela se comprend. Je ne veux pas revenir sur la plaidoirie de Lachaud. Je serais téméraire d'y ajouter quoi que ce soit. Je ne veux pas reprendre une à une ces preuves éclatantes, victorieuses, de Tinnocence d'un homme qui, en présence de l'hypothèse d'un suicide, s'écrie : « C'est un assassinat, il y a un meurtrier, il faut le chercher! » Mais je dis que si une semblable pensée a pu venir à M. Armand, elle ne pouvait venir à un homme expérimenté eu ces sortes de choses, comme M. le commissaire de police et M. le juge d'instruction. Et pourquoi? par les raisons que je vais faire valoir tout à l'heure. C'est que, incontestablement, si la scène avait eu une vérité quelconque, elle ne se serait pas passée comme Ta tracée la constatation matérielle faite par les témoins. Je suppose que Maurice Roux ait été victime d'un crime, que l'agresseur ait voulu l'étrangler, il est incontestable qu'il ne lui eût pas lié les mains derrière le dos, il est incontestable qu'il ne lui eût pas lié les pieds. Ces opérations étaient complètement inutiles. Dès l'instant qu'il l'avait saisi de manière à faire passer autour de son cou une corde, il était maître de sa vie, et s'il ne l'a pas étranglé, c'est qu'il ne l'a pas voulu. Mais vous trouvez un homme dont les mains sont attachées derrière le dos , dont les pieds sont liés avec un mouchoir : c'est la reproduction des scènes de simulation que vous rencontrez dans toutes les lettres qui nous ont été écrites, et qui contiennent la constatation judiciaire, authentique, de tant de comédies du même genre. Toutes les fois qu'un homme veut faire croire qu'il a été Tobjet de violences, alors que lui seul s'est rendu