EGRIVAIHS DU MOYEN-AGE
rien aux anciens , qai n*a pas d'aulres sources que le goût des aventures héroïques , l'amour des choses extraordinaires, le dévouement et l'honneur. Les ébauches norahreuses et légères de Lope de Vega , les beautés plus mâles contenues dans les pièces de Cervantes , mais surtout les œuvres de Calderon , toutes palpitantes de violence amoureuse et d'inexorable fanatisme, ont une grandeur et une force spéciales qui ne se rapprochent ni de ShaiLspeare ni d'Eschyle. Corneille, on l'a dit avec justesse , est un Espagnol-Romain.
La puissance lyrique et dramatique déployée par ce peuple ne l'empêche pas d'apercevoir la vie humaine sous son aspect comique ; mais l'héroïsme lui inspire trop de vénération pour qu'elle le parodie comme l'ont fait les Italiens. Au lieu de conter burlesquement l'histoire des héros , à la manière de Pulci , l'Espagne se mit à dire sérieusement celle des manants et des gueux; de là le roman picaresque, ce vieux père de Lazarille de Tormes et de Gilblas de Santillane. Un homme de génie, pi us audacieux , réunit dans la même œuvre Sancho Pança , pris au sérieux , et don Quichotte tourné en ridicule; double ironie du vice grossier qui s'estime lui-même et des nobles exagérations que le
270 SEGTIOIC yi. GHAP III.
monde mystifie; chef-d'œuvre européen qui marque une époque, signale un pas de l'humanité et ouvre une phase de ciTilisation.
Il est temps d'arriver à notre France , qui sert d'anneau et de communication aux peuples du midi de l'Europe et à ceux du nord , et dont la civilisation , commencée par les Romains , s'est achevée sous l'influence de Panalyse, du scepticisme, et surtout de la nouvelle sociabilité moderne , dont la France est le centre. De là un génie spécial , tout français, qui n'est ni Toué aux arts comme celui de l'Italie, ni aux sensations et aux élans poétiques comme celai de l'Espagne ; génie du bon sens, de l'anecdote, de l'ironie tempérée; de là cette préférence donnée par nous à l'esprit sur l'imagination, à la rêverie sur l'enthousiasme, à la clarté sur la rêverie; de là cette critique questionneuse qui demande compte à la poésie de ses fictions et au lecteur de son plaisir. £n général , plus on a de bon sens , plus on est Français. Nation éminemment active et que les Allemands ont avec raison nommée fraq^ maiique (aimant à réaliser sa pensée en actes) ; les Français brillent par la justesse de la raison pratique et la finesse d'une perspicacité qui ne pardonne rien et ne laisse rien échapper.
ÉCRIYAlIfS DU MOYEN- AGE. 271
Si la rêverie et la métaphysique allemandes nous apparaissent déjà chez tes ininnesingers allemands du treizième siècle ; si le caractère héroïque de l'Ëspagoe anime l'ancien poème épique du Gid et les belles romances qui racontent ses amours et ses exploits; c'est aussi dans les premiers produits de l'intelligence française que le philosophe découvre la sève réelle et l'essence du génie gaulois, la manifes-> tation la plus nette et la plus franche du carac- - tère indigène. La fécondité inventive de notre esprit railleur , la moralité pratique de notre nation éclatent de bonne heure dans tes fabliaux du trouvère picard et normand, qui^ pendant quatre ou cinq siècles, ont couru l'Ea- ' rope, défrayé les théâtres, inspiré les artistes, \ amusé les habitants des chaumières et des châteaux. Vous voyez cette ironie irrésistible cir* ^' culer à travers toute l'Europe, s'insinuer dans I les récits de Boccace , reparaître dans les essais de l'Anglais Ghaucer, pénétrer même l'Espagne, hautaine et l'Allemagne guerrière, et commencer, chez les peuples nos voisins, l'éducation de la philosophie sociale.
Pendant longtemps l'art de raconter naïvement et gaiment fut la principale gloire littéâ raire de la France; talent qui se développe à
la fois chez nos admirables chroniqueurs et chez ceux de nos poètes qui ont chanté , du douzième au quatorzième siècle, les exploits de la chevalerie. En France l'allégorie ellemême prend la forme d'un récit piquant. Le Mystère ou le drame catholique , si ardent et si enthousiaste chez les Espagnols, devient pour nous une moralité populaire. Le Roman de la Rose , espèce d'encyclopédie symbolique, remplie de détails ingénieux, n'a de valeur que par cette ironie spirituelle et cette verve gaus" seuse, qui ne détruit pas toujours la grâce et la naïveté. L'héritier direct des anciens trouvères, Villon, abaisse jusqu'à la bouffonnerie ce caractère bourgeois et goguenard, il pousse très loin l'énergie et la vivacité. Le même héritage, recueilli par Marot, s'empreint chez lui d'élégance italienne, de gentillesse aimable et d'une finesse qui annonce la naissance de l'esprit de cour. Rabelais , plus puissant et plus grossier, Titan de la plaisanterie ; esprit mâle , mais dénué de grâce et de passion , créateur dans son genre, incapable de tendresse et de sensibilité, doué d'un bon sens brutal, servi par une invention féconde et par une grande variété de style; a conquis l'admiration des intelligences les plus hautes, qu'il a forcées d'ap-