CHAPITRE VI
VICO. — M0NTAIQN8. — BACON. — DE9CARTBS.
Rien de plus triste que la condition de l’homme. 11 ne peut être heureux que par la vérité , et son sort est de vivre environné de mensonges : il n’a pas même le choix de ces mensonges; sa nourrice, sa famille, son pays, son époque le saisissent dans son berceau pour le façonner à leur guise. Y a-t-il une opinion étrange qu’on ne trouve sur le globe et que nous n’eussions pu recevoir des temps, des lieux ou du hasard de notre naissance ? Mais ce n’est pas tout, à ces idées fatales qui sont indépendantes de notre volonté et dont si peu d’hommes songent à se dépouiller, il faut ajouter
SECTION VII, CHA.P. VI
l'édiicaJion, cette seconde naissance qui refait notre entendement et le meuble ou le démeuble au gré de nos maîtres et de nos professeurs, lit notre raison agit , mais offusquée par les habitudes de l’école , par Iç chaos de la théologie, par les systèmes de la science, par les théories philosophiques qu’un grand génie nous impose et qu’un plus grand géuie anéantit; car les opinions des philosophes sont aussi variées que les mœurs des peuples. Nous passons de Saint-Augustin à Bossuet, de Platon à Cicéron, d’Aristote à Descartes, de Deacartee à l.ooke> de Locke à Kant, de Kant à Ficbte, à SohelUng, à Hegel sans jamais nous arrêter, forgeant notre io' telligence à toutes ces fournaises, accusant nos pères de mensoixges et o’écoutant pas la vou de nos eniants qui déjà se préparent à nous accuser à leur tour.
Uaos ces causes incessantes de nos erreurs, je n’ai pas rappelé les passions qui nous aveuglent et les aiuhitious qui nous rendent serfs des passions 4’autrui; je n’ai rien dit des inhuences physiques
VICO, MOHTUGH*, BACON. 4lÇ
et physiologiques dont Herder a fait ressortir tous les événements de l’histoire; bien plus, je n’ai parlé ni des superstitions qui engloutissent tous les cultes ni des préjugés qui font partie intégrante de chaque classe et de chaque état de la société, ni des lois dont l’étude fausse l’esprit en plaçant la justice dans le point de droit, jamais dans la vérité. Enfin je n’ai rien dit des sciences naturelles qui varient sans cesse : vérité du jour , erreur du lendemain, et dont les plus brillantes découvertes se terminent toutes par l’incertitude, l’ignorance et l’impuissance !
Tel est cependant le gouffre de mensonges et de ténèbres dans lequel noos sommes plongés en naissant. Là nous pensons, nous raisonnons, et souvent aussi nous nous égorgeons au nom de la vérité I A. l’aspect de tant d’ignorance, qui s’étonnera de tant de crimes? Mais ce qu’il y a de plus déplorable, c’est que cette ignorance elle-méroe reste inconnue à la plupart des hommes; il faut des siècles pour nous la révéler. Lorsque Montaigne, le premier parmi nous, levant la tête hors de
SECTION VII, CHAP. VI
ces ténèbres et r^ardant au-dessous de lui , vit cet effroyable chaos de coutumes, d’usages, d’opinions, de religions qui se partagent le globe, son âme se troubla, son imagination s’assombrit, et U proclama en face du monde la vanité de toutes les sciences et de toutes les pensées humaines. Et cependant ce rare génie avait entrevu le remède à tant de maux, et même il l’avait consigné quelques pages plus loin dans un autre chapitre de son livre, le plus beau peut-être des Essais, puisqu’il est resté original après \ Émile, qui en est sorti tout entier. Je veux parler du chapitre XXX de ï Institution des Enfants , dédié à madame DianedeFoix; car, pour le remarquer en passant, c’est à une mère de famille que fut adressé le premier traité raisonnable d’éducation qui ait illustré la France.
Dans ce chapitre, on lit cette pensée qui alors passa inaperçue et qui plus tard devait servir de texte à Bacon et à Descartes et faire révolution dans les écoles : « Il faut tout passer par Vestamine et t( ne loger rien en nostre teste par autorité et à <( crédit. » Qu’on juge de l’étrangeté de celte pa-
VICO, BACO.\, «ESCARTES. 4* ï
rôle à une époque où V autorité d’Aristote décidait de tout.
Bâcou fut le premier qui s’en saisit. Bacon, cette intelligence universelle qui eut la gloire de donner à Locke l’idée fondamentale de ses essais et à Montesquieu les principes de son admirable ouvrage; Bacon, dont le génie rénovateur devinait l’attraction pressentie par Kepler et que cent ans plus tard Newton devait établir par les chiffres; car Newton n’a pas décou veit le système du monde, il l’a prouvé. Bacon , disons-nous, fondant la philosophie comme il avait fondé les sciences, posait le même principe que Montaigne, mais avec plus de clarté , plus de développement. Il disait : « Il « ne nous reste plus qu’une seule planche de salut, « c’est de refaire en entier l’entendement hianain, a c’est d’abolir de fqnd en comble les théories et « les notions reçues, afin d’appliquer ensuite un « esprit vierge et devenu comme une table rase à « l'étude de chaque chose prise à son c 'ommen- « cernent^. »
( I) Bacon, Novum organum
SECTION VU, CHAP. VI
Ces six lignes publiées k Londres à l’époque où le Parlement de Paris « défendait, à peine de vie, « de tenir ni enseigner aucune maxime , contre les « auteurs anciens et approuvés. » Ces six lignes portaient en elles une révolution complète. Elles furent recueillies par un jeune officier qui parcourait alors l’Europe, étudiant les peuples, consultant les philosophes, cherchant partout la vérité et s’étonnant de ne rencontrer que l’erreur. 11 les médita au milieu des camps, et après dix<sept ans de méditation , îl en fit la base d’un petit traité de cent pages, dont le but était de renouveler les écoles et dont la destinée fut de renouveler le monde. Ce jeune officier c’était Descaries; ce petit volume, c’est la Méthode , titre modeste d’une œuvre de génie !
C’est là que, s’offrant loi-môme en exemple, l’auteur raconte comment, après avoir achevé ses études dans une des écoles les plus célèbres de l’Europe, puis après avoir étudié dans le monde et dans les armées les mœurs et les usages des différents peuples, U se trouva lellemçut embarrassé
VICO, BAOOir, DBSCABTES. 4^3
de ses doutes » qu’il {vit la résolution d’elTaoer de sa tuémoire tout ce qu’il venait d’apprendre, de làire tablé rase , coHiqie le dit Bàcon, dé tout pas* aer par l’étamine, éoiume le dit Montaigne, en un mot de ne rien recevoir daqa soft entendement de ce qui ne lui serait présenté que par l’exemple, la coutume ou l’auforité. « Pour atteindre la vérité, a ditdl, il faut une fois dans aà vie se défaire de « toutes les opinions qu’on a reçues, et recons- « truire de nouveau tout le sjtstème de ces con- « naiasânoes.» Mais comment lé reconstruire? Ici la difficulté est sans bornes : tant qu’il ne s’agit que d’elfacer l’erreur , tout se passe dans la luinièrej mais dès qu’il s’agit de reconnaître la vérité, tout devient ténèbres. En effet, Descartes a bien trouvé le principe qui nous délivre du mensonge, mais en confiant à chaque raison le pouvoir de l'emeubler. l’entendement , en laissant l’individu juge de toutes choses , il n’a fait que changer de désordres , il a enfanté le chaos.
C’est une chose remarquable que la réforme philosophique et la réforme religieuse se soient
SECTION VU, CHAP. VI
perdues par la même faute : Luther et Descartes n’out fait que multiplier l’erreur , en appelant la raison individuelle sans autre autorité, l’un à l’interprétation des livres saints, l’autre au jugement des sciences morales et philosophiques!' <• ' <
Ici nous voyons reparaître Vico. Près de cent ans s’étaient écoulés depuis la publication de la Méthode. Descartes régnait sans contradicteur, faisant peser sur le monde savant la t3rrannie de ses fortes pensées. Vico fut le premier qui l’attaqua. « Nous devons beaucoup à Descartes , dit-il, « nous lui devons beaucoup pour avoir soumis la « pensée à la méthode. C’était un esclavage trop « avilissant que de faire tout reposer sur la parole « du maître. Mais vouloir que le jugement de l’in- « dividu règne seul , c’est tomber dans l’excès op- « posé. D Puis il ajoute, après quelques plaintes sur l’ignorance de la jeunesse : « Descartes était c< très versé dans toutes les sciences, il vivait cau clic dans une solitude; et ce qui fait plus que U tout le reste, il était doué d’un génie tel que «chaque siècle n’en produit pas toujours. Un
VICO, BACON, ÜESCARTI-S. 4^5
<c homme doué de tels avantages peut suivre son « sens propre; mais tout autre le peutdl? Que les c jeun^ gens lisent Platon , Aristote , saint Augus> (c tin > Bacon et Galilée ; qu’ils méditent autant que « Descartes dans ses longues retraites, et le monde « aura des philosophes comparables à Descartes. « Mais avec la lecture de Descartes et le secours de « leurs lumières naturelles , ils ne pourront jamais « l’égaler, et encore tomberont-ils dans un abime « de mensonges. »
Ces observations avaient le double mérite de la nouveauté et de la vérité. Mais Vico ne se contente pas de combattre le système de Descartes, il veut le rectifier ou plutôt le remplacer. Au sens individuel il substitue le sens commun; il proclame infaillible toute idée, tout principe qui se présente avec l’assentiment du genre humain; en un -mot j il fait de la voix universelle des peuples le critérium de la vérité; système brillant que le philosophe formule ainsi : « Ce que l’universalité « ou la généralité du genre humain sent être juste, « doit servir de règle dans la vie sociale. La sagesse
SECTION Vil, CUA.P. VI.
« vulgaire de tous les législateurs, la sagesse pro* « fonde des plus célèbres philosophes s’ataott ac^ « cordée pour admettre ces principes et ce erite-f « rium, on doit y trouver les bornes de la raisou « humaine, et quiconque veut s’en écarter doit û prendre garde de s’écarter de l’humaMité Uwt a entière. »
Ainsi Vico croit avoir marqué les borne* de la raison humaine. Voilà une haute préteBtk>n< U plante son drapeau au milieu de la grande assemblée des peuples, et le cri général qui sort de cette foule, il le proclame la vérité, il dit : La raison humaine n’ira pas plus loin. £t cependant que d’objections contre ce système ! Pour que la pensée universelle puisse devenir le criteriumde la vérité, il faut qu’elle n’ait jamais proclamé le mensonge. Ici la règle ne peut souffrir d’exceptions, l’exception serait l’erreur, et l’erreur détruit la règle. E^quoi! n’a-t'On pas vu des temps où l’idolâtrie couvrait le globe? Les sacrifices humains u’ont-ils pas ensanglanté tous les cultes? L’esclavage et la polygarnie ne furent-ils pas consacrés par toutf» le$
VICO, BACON, DKSCARTES. 4^7
naliona de la terre barbare ou civilisée; et si l’assentiment du genre himiain a proclamé le polythéisme; s’il a sanctifié à la fois le massacre , le libertinage et la violation des droits de l’homme , dinoDs-noiis avec Vioo que ce sont là les bornes de la raison humaine. Tel est cependant le témoignage universel; simple expression de l’état social, comment pourrait-il être l’expression de la vérité et de la raison ?
Ce système, mal compris du temps de V ico, devait l’être beaucoup mieux du nôtre. Les flatteurs du peuple ne pouvaient manquer cette occasion de lui jeter une nouvelle couronne. Le peuple est roi par l’élection, juge par le jury , pourquoi ne serait-il pas philosophe par la grâce de Vico, ou de son brûlant disciple, l’abbé de Lamennais? 11 est vrai qu’en faisant le peuple électeur et juré, on a eu l’heureuse idée de fonder des écoles pour l’instruire, et de fixer un cens d’éligibilité pour le trier; mais en philosc^hie, rien de plus inutile que le triage et l’instruction; c’est le nombre qui fait l’autorité. Nous avons bien à faire vraiment
SECTION VII, CHAP. VI
des livres et des docteurs, lorsqu’il nous suffit d’écouter les masses pour décider de toutes les questions morales, politiques, religieuses dont on cherche la solution depuis le commencement du monde? Voilà comment, grâce à Vioo, la dérno* cratie déborde aujourd’hui jusque dans la philo' Sophie. ,
C’est cependant là que son pouvoir expire; c’est au moins là qu’il faut l’arrêter, sous peine de ne pins faire de progrès que dans le mensonge; la roture, que je sache, ne donne pas plus la rai* son que la noblesse ne donne le génie. Et en effet, j’ai beau chercher la vérité dans les masses, je ne la rencontre, quand je>la rencontre, que dans les individus. Pour que la lumière jaillisse des ténèbres, il faut que Dieu y allume un soleil; pour que la vérité enire chez un peuple, il faut que Dieu y jette un législateur. La vérité n’est révélée qu’au génie, et le génie est toujours seul. Que voyez-vous dans l’histoire ? d’un côté Moïse, Socrate, Jésus-Christ ; de l’autre les Hébreux, les Grecs et runivers. D’un côté les peuples qui per-
VICO, BACON, DESCARTES. /|2l)
sécutent et qui tuent, de l’autre la victime isolée qui les éclaire. Toujours un homme et un peuple; toujours la raison individuelle travaillant à former la raison universelle. Les peuples, dit admirablement Bossuet, ne durent qu’autant qu’il y a des élus à tirer de leur multitude. Pensée profonde que Bossuet n’applique qu’aux saints, mais qui peut s’appliquer aux philosophes, aux législateurs, à ‘tous les bienfaiteurs de l’humanité. Le privilège du génie est de tout dire dans une ligne.
Ainsi tombe naturellement en présence des faits la philosophie démocratique du témoignage universel, ce qui ne veut pas dire que la philosophie aristocratique du témoignage individuel soit beaucoup meilleure. Rien ne doit rester de ces deux systèmes, car ils donnent à l’autorité humaine une puissance qu’elle n’a pas. Mais où donc est la vérité ? Dieu aurait-il environné l’homme de tant d’erreurs, sans lui fournir un seul moyen de les reconnaître? Lui aurait-il donné une conscience qui redoute le mensonge, une raison qui cherche la sagesse , la faculté de penser , de comparer, de
43o SÉ(ÎT10N VII, CHAl». VI.
vouloir, le tout pour se tromper ëtertiellenient ? Noo , Dieu n’a pas manqué de justice, car alors il eât manqué de puissance. Il a placé la vérité au point de vue de l’homme, puisqu’il a placé l’homme en présence de ses ouvrages, et que l’ouvrage exprime toujours la pensée de l’ouvrier. La pensée de Dieu, c’est-à-dire la vérité, nous est donc révélée par les lois de la nature. C’est là que le Créateur a imprimé sa volonté immuable : le livre qui la renferme est écrit dans la langue universelle, et il s’ouvre sous les yeux du genre humain !
Atténuant lui-ménie la valeur de sa théorie du sens commun, Vico écrit : « Aux mathématiciens « il appartient de chercher le vrai; les philosophes « doivent se contenter du probable. »
Oui , tant que l’autorité de l’homme est invoquée!
Non, quand c’est la pensée même de Dieu, sa pensée réalisée, sa pensfée devenue visible, dan«