A MONSIEUR

J'ai longtemps agité la question de savoir si je ne devais pas choisir pour sujets de romans quelques-uns de ces men^eilleux faits d'armes, si nombreux dans nos annales mai'itimes; mais j'ai estimé qu'il était mieux de débuter modestement comme peintre de genre.

Et puis j'ai pense' aussi que le public, plus familiarisé avec l'idiome, la langue et les habitudes des marins par mes premières esquisses, pourrait prêter une attention moins distraite alors par l'étrangeté de ces mœurs à une fabulation tout historique, d'une portée plus large et d'un intérêt plus national.

Vous trouverez peut-être, monsieur, que j'ai bien abusé, dans Atar-Gully de cette licence qiie vous nous accordez, de commettre des meurtres flagrants et atroces pour exciter la sensibilité du lecteur; mais je me débattais en vain sous la fatale influence de l'effrayant sujet que j'avais embrassé, et, comme Macbeth, de Shakspeare, ma férocité n'a pas eu de bornes, parce qu'un crime était la conséquence, la déduction logique d'un autre crime.

Aussi, monsieur, j'ai une terrible crainte de passer pour un homme abominable, faisant de l'horreur à plaisir.

Et pourtant, à la faveur de cette peinture trop exacte (je le crois) de la traite des noirs, de leur esclavage et de ses résultats, j'ai voulu, non élever une polémique bâtarde et usée sur des droits que plusieurs contestent, mais bien poser des faits, des chiffres, au moyen desquels chaque partie adverse pourra établir ses comptes. — L'addition seulement reste à faire.

Maintenant, monsieur, je vais vous soumettre le plan que j'ai cru devoir suivre pour parfaire ce livre.

Permettez-moi seulement une question.

Ne vous est-il pas souvent arrivé de rencontrer par hasard, dans le monde, un homme que vous ne connaissiez pas, et que vous regardiez pourtant avec une curieuse attention, tant sa physionomie vous frappait?

La toumm^ originale, incisive de quelques phrases vous étonnait, et vous écoutiez avidement... — Alors, tombant sous le charme d'une conversation rapide, étincelante, animée, n^éprouviez-vous pas je ne sais quelle sympathie pour cet être si singulier qui, apparaissant là comme isolé au milieu de ce

FENIMORE COOPEB 185

monde bmyant et tumultueux, semblait presque fantastique, tant il y avait d'imprcMi, de chai'me et de mystère dans cette rencontre?

Et puis;, malheur, un importun vous frappait sur l'épaule, vous détomniez la tête avec humeui*... et malheur... car Tinconnu était peut-être Byron, Chateaubriand, Bonaparte...

Et il avait dispaiTi... et vous ne le revoyiez plus... plus jamais... Aussi y pensiez-vous toujours avec un sentiment de tristesse douce et de regret... En un mot, cette soirée, cette hem-e de conversation datait dans votre vie, n*est-ce pas ?

Et laissez-moi, monsieur, citer à l'appui de ceci deux faits personnels : il ne s^agit ni de Byron, ni de Chateaubriand, ni de Bonaparte, mais dlionuues qui ne manquaient pas de supériorité.

Un joiu*, j'étais à Saint-Pierre (Martinique), et, comme notre frégate devait mettre à la voile, j'allai le soir faire mes adieux à une excellente et digne famille, dont les soins touchants et empressés m'avaient arraché à une mort cruelle. — J'arrivai, et après quelques moments d'une causerie amicale, on annonça le cm-é de***.

Figurez-vous, monsieur, un homme jeime encore, pâle, le front saillant, des yeux vifs et noirs, une parole brusque, brève, et Pair, le ton de la meilleui'e compagnie.

On parla politique. — Je m'attendais à une discussion étroite et hargneuse, ou à im dédaigneux mutisme de la part du prêtre. — Point : le prêtre causa longtemps, et sa conversation âpre et nerveuse, ses idées claires, fortes et neuves, m'étonnèrent à un point extrême.

On parla beaux-arts, musique, peinture : même supériorité, même science, toujours naïve, saine et vigoureuse... Et je me souviens qu'il nous fit, entre autres choses, une cmieuse et poétique dissertation sur Pinfluence du polythéisme et du christianisme dans les arts, tout à l'avantage de la dernière croyance.

On parla statistique, géométrie, mécanique; il en raisonna conrnie un habile praticien, et le colon chez lequel je me trouvais lui demanda même pom-quoi il ne faisait pas exécuter en grand l'admirable moulin à sucre qu'il avait inventé.