CONTRE LE LUXE
La corruption et toutes les turpitudes de la vie sont plus profondément invétérées dans nos mœurs que notre législation sacrée et ses salutaires prescriptions. Nos débordements s'affichent dans les carrefours, où la morale seule devrait se faire voir. Plante met en scène un certain Stasimus qui gémit dans une longue tirade sur les mœurs de son siècle : 0 mœurs ! s'écrie-t-il ; 0 mœurs ! répond un autre en invoquant les cieux et les prenant à témoin.
Mais si ces mêmes hommes qui blâmaient leur époque avaient vécu par la suite et vu ce qui se passe de nos jours, c'est-à-dire la dépravation partout et sous toutes les formes, que diraient-ils en nous comparant à eux ? La France croupit dans le marasme, et sur quelque point que nous portions les yeux ou Tesprit, nous ne trouvons à ce vaste corps rien de sain ni de solide, nul organe sans gangrène : les nerfs sont affaiblis, les os privés de moelle, les muscles inertes, les membres énervés ' .
Jamais maladie n'a tué les peuples en aussi peu de temps : ils ne sentent point leur abâtardissement et ils sourient en buvant à la coupe de corruption dont le poison est aussi actif que celui de la méhsse de Sardaigne ^. C'est ainsi que les rois et les royaumes
* Ses perpétuelles comparaisons médicales faisaient passer L'Hospital pour un matérialiste. Il eût été bien plus simple de se souvenir qu'il était fils d'un médecin.
2 L'Hospital fait allusion ici à la fore ou phtore de Sardaigne, avec le suc de laquelle on prétendait que les Vaudois avaient empoisonné leurs
périssent engloutis dans un éternel abîme. L'invincible armée de Cai'thai^'e se perdit dans les délices de Ca^ oue ; aussitôt que Rome eut laisse pénétrer entre ses murailles le luxe de l'Asie conquise, elle déchira ses entrailles de ses propres mains , et son empire croula. Loin de profiter de ces terribles exemples, nous méprisons nos dangers et les jugeons sans importance parce qu'ils sont encore nouveaux et peu perceptibles ; mais si l'on ne coupe point la racine d'une maladie aussitôt qu'elle apparaît, elle augmentera par degrés, fera à notre insu des progrès rapides, et finira par acquérir une insurmontable gravité. Souvenez-vous comment Lacédémone punit celui qui ajouta à la lyre quelques nouvelles cordes : on le considéra comme un corrupteur parce qu'il voulait dans les arts des harmonies inconnues ' .
La fortune publique comme les fortunes privées se dissolvent peu à peu et par gradation, et en attendant nous chantons, buvons, dansons avec grâce, et agitons nos bras à la façon des Maures; nos femmes se parent d'habits au-dessus de leur condition, entretiennent des troupes de suivantes, attellent plusieurs chevaux à leurs carrosses comme si elles voulaient conduire en trrsmphe leurs époux vaincus.
Tel qui craint de se montrer trop avare, dépense pour sa belle épouse, pour ses amours, pour ses festins, ou pour toute autre fantaisie, le produit du travail de ses ancêtres ; puis, quand le patrimoine est épuisé par d'indignes faiblesses, il essaie de plonger les mains dans les coffves publics. Alors rien ne remplit son' ventre affamé; la contagion gagne les autres citoyens. La France entière se plaint du même lléau ; elle ne satisfait plus l'avidité de ses enfants; l'ouvrier ne se contente plus du fruit de son travail, ses mains ne lui suffisent pas; la ville n'est plus assez grande
armes. Cette fore avait, en outre, la propriété de tuer lesvolailles sans les faire souffrir et sans corrompre leur chair. On en mouillait la pointe d'un couteau et on piquait l'aile de l'oiseau, qui mourait instantanément et devenait mangeable le même jour, quoique, d'après les lois culinaires du temps, les volailles ne fussent servies que vingt-quatre heures après leur mort.
' L'éphore Émérèpes fit couper en public deux cordes que le musicien Phrynis avaib- ajoutées à la lyre, sous prétexte que l'innovation était un crime. La seule concession que l'on fît à Phrynis, fut de lui demander s'il aimait mieux qu'on coupât les cordes de droite ou celles de gauche.
pour nourrir ses habitants, et pourtant autrefois elle pouvait leur donner à tous du pain sans se pourvoir ailleurs. Il faut satisfaire le luxe par Tinvasion des territoires étrangers ; il faut équiper des armées de fantassins et de chevaux, armer des flottes à grands frais. Les plus pitoyables raisons font déclarer la guerre, source de tant de maux : la mort des soldats, l'incendie dans les campagnes, les femmes subornées, les filles prostituées, l'éternel esclavage pour les malheureux survivants, une pauvreté plus hideuse en sont les suites. Si nous avions su nous contenter du peu que nous avions, comme au siècle d'or de Saturne, nous serions restés chez nous sans nous inquiéter des richesses étrangères.
« Sois le digne enfant des dieux, toi qui, content de tes propres (( biens, n'as besoin de personne, n'envies aucune opulence, et « vis de tes propres revenus. Si l'orage du ciel s'abat sur ta « maison, si la grêle broie les épis de tes blés, si la gelée arrête « la floraison de tes semences, tu n'envieras point les greniers de « ton voisin, parce qu'ils plient sous le poids des récoltes; mais « aussi il n'attendra pas que tu implores son secours et demandes (( son appui ; il viendra, par ses offres, au-devant de tes désirs, (( et tu pourras puiser à pleines mains chez lui comme chez toi. » Les hommes, n'ayant plus rien à craindre, pourraient tout échanger et se prêter une réciproque assistance. Chacun resterait tranquille au coin de son foyer et la garde des viUes serait inutile. . Pourquoi entourer les cités de fossés et de murailles, puisqu'il n'y aurait plus aucune raison de redouter la guerre ?
C'est le luxe qui engendre la guerre et ses horreurs ; c'est la médiocrité qui est mère de la paix et de ses joies. Le trait suivant du philosophe grec peut servir d'enseignement : « Les citoyens, « avant de s'entre-tuer, vont trouver Heraclite, connu pour sa c( sagesse : ils lui montrent les dangers que court la patrie, et le « supplient de trouver un moyen d'apaiser les esprits irrités. Il « ne répondit rien, mais, prenant une coupe d'eau et la sauce poudrant de fleur de farine , il la inontra aux assistants. » Il voulait dire par là que le tumulte ne s'apaiserait que le jour où les citoyens apprendraient à modifier leurs dépenses, à étouffer le goût du luxe et de la bonne chère, à se contenter des légumes dont se nourrissaient leurs pères, à supprimer en un mot l'apparat de leurs festins pour vivre désormais plus sobrement.
Maintenant, nos corps sont trop affaiblis pour marcher au
combat; le premier échec bouleverse nos sens; nous désertons honteusement nos drapeaux et laissons notre patrie à la merci de l'ennemi, au lieu de chercher dans la victoire une gloire immortelle, qui nous permettrait d'être accueillis dans nos foyers par d'universelles bénédictions. Il ne faut voir à cette calamité d'autre cause que celle qui a déjà ruiné tant de peuples et de villes, le goût du luxe, de la fortune et du plaisir des sens, ces ennemis des nobles résolutions.
Ceux dont la faim a aigri la bile, dont la soif a desséché la gorge, dont le travail et les privations ont fortifié les membres, ceux-là peuvent supporter aisément la peine, passer de longues nuits sous des tentes mal closes, franchir les tranchées d'un seul bond et escalader les murailles : jamais les armures ne leur paraissent plus lourdes que leurs propres vêtements.
Mais celui qui s'est énervé dans une longue inertie, qui s'est complu dans des repos prolongés, qui a toujours dormi tard, n'est guère capable de servir dignement sous les drapeaux ; il ne pourra séjourner dix mois devant les fortifications d'une ville^ mais il prendra la fuite avant de voir l'ennemi. Tout le temps que les Romains se nourrirent de fèves et de bouillies, rien ne résista à leurs volontés, à leurs armes ; aussitôt qu'ils se mirent à sommeiller comme des loirs, à vivre pour manger, à faire leurs provisions de gibier dans de vastes garennes, à nourrir, dans des marais, les poissons de la mer, à se coucher sur des feuilles de roses, ils perdirent l'intelligence et la force.
Combien les peuples qui se contentèrent de leurs étroites limites et cherchèrent le bonheur dans le calme et la paix d'une vie ignorée, me paraissent plus heureux que ceux qui portèrent leurs armes victorieuses dans les pays limitrophes et allumèrent ainsi des guerres continuelles ! Leur gloire est cimentée de sang, nulle passion généreuse ne les anima. 11 fut sage le législateur qui défendit à ses concitoyens de franchir l'Eurotas ! 11 savait que l'insensé qui brise ses freins et sort des bornes de la raison, ne rentre pas aisément dans le droit chemin. Ce que ne put faire Lycurgue dans la ville dont il fat le législateur, nul ne le fera sans supprimer d'abord le luxe et toutes les inventions du luxe, cuisiniers, bijoux, parfums, danses et autres vanités du même genre.
Je ne remonterai pas bien haut : très-peu, autant vaudrait dire
aucun de nos pères, ne portait des habits de soie. Un vêtement de laine, acheté deux écus, suffisait; maintenant le revenu d'une terre paie à peine un manteau : ils savaient vivre ailleurs que dans des palais princiers ; leurs meubles n'étaient pas polis à la cire, et leurs valets ne se déchiraient point les doigts à les vernir. Ils dînaient modestement sous un simple abri : lit, table, cuisine, tout était propre et bien lavé , mais rien ne reluisait que leurs armures et la croupe de leur cheval de bataille.
Et pourtant les Gaulois hisubriens % Gênes la Superbe, Venise et ses lagunes furent vaincus par eux dans deux sanglantes batailles , et abandonnèrent la terre pour se cacher en tremblant dans les marais. Rien n'arrêtait les pas des vainqueurs quand ils marchaient à la guerre , rien ne les rappelait dans leurs foyers quand ils étaient au camp ; là, du reste, ils mangeaient le même pain et portaient les mêmes habits. Peu à peu ce genre de vie changea, et maintenant nous retrouvons à peine la trace des mœurs de nos aïeux.
Autrefois, la première de toutes les vertus était de savoir modérer les élans désordonnés du corps et de l'esprit, de tenir un juste milieu et de ne se montrer ni prodigue ni avare. De nos jours la perversité ne connaît plus de bornes entre ces deux extrêmes. L'un est environné de compagnons au ventre affamé qu'attirent la débauche et la faim parasite et qui chercheront ailleurs quand ils auront tout dévoré.
La pudeur et l'économie sont deux vertus que nous fuyons, dont nous avons horreur comme de deux tyrans barbares et importuns. Nous travaillons à flatter nos passions et nous savons habilement couvrir l'infamie de nos fautes : l'honnêteté devient un vice, le vice une vertu, et nos fronts n'en rougissent pas de honte. Les gens économes , nous les appelons avares ; en revanche, nous réservons notre admiration pour ceux dont les coffres sont constamment ouverts à la débauche, pour ceux dont la cuisine est toujours parfumée d'une odeur succulente, pour ceux dont la maison est ouverte à toute heure aux courtisanes et aux bouffons, aux ruffiants et aux parasites. Ils sont vantés par les mauvais sujets, mais ils dépensent leur avoir sans raison ni mesin^e, leur patrimoine se dissipe comme d'un seul jet en quelques
' L'ancienne Gaule Transpadaue.
semaines. Montons plus liant : nous arrivons au comble de la corruption; toutes les richesses de l'État ne pourraient abonder à égaler le faste des simples particuliers. Aujourd'hui il faut préparer des festins et des carrousels ; demain, nouvelles dépenses ; nous voudrions marcher de pair avec les rois et élever nos tètes altières jusqu'au ciel. Nous ignorons d'où nous sommes partis et quelle fin misérable nous menace. Les rois ne se reconnaissent au milieu de nous, ni par l'or, ni par les pierreries, ni par les pourpoints de soie : nos tables sont mieux servies que les leurs; les Mèdes et les Arsacides sont dépassés ; rien ne distinguerait les rois des simples particuliers, s'ils' n'étaient entourés de leurs gardes militaires.
Quelle étrange aberration a égaré nos esprits et nous empoche tous d'aimer notre position, de respecter notre condition et les ancêtres dont nous sommes issus? N'est-ce pas marcher dans les ténèbres les plus épaisses d'une nuit d'hiver? Est-il quelqu'un qui se demande si son intelligence et son travail iront de pair avec sa fortune, ou si, dans sa folie, il ne soulève pas un trop lourd fardeau? Tu ne sais donc pas, race orgueilleuse et téméraire de Japhet, tu ne sais donc pas que ce qui sied aux rois ne convient pas aux sujets-, que le diadème, la couronne, le sceptre et les torches qui précèdent la marche des Césars, sont interdits aux . simples citoyens sous peine de la vie ? Le roi Antonin pensa faire une immense concession à ses amis quand il leur permit de tenir leurs maisons sur le pied de ses propres palais, de placer à leurs tables autant de valets qu'ils traitaient de convives : nul n'avait le droit d'en faire autant, les lois et les usages s'y opposaient.
Tandis que la chétive grenouille veut imiter le bœuf, ses veines se gonflent, sa tète se dilate, et bientôt toute sa peau éclate et se déchire. N'entreprends donc rien au-dessus de tes forces, consulte ta fortune pour tes dépenses personnelles et domestiques. Si tu dois nécessairement tomber dans une erreur , tâche de choisir la moindre. L'excès est une source de ruine 'A\ produit la fourberie, l'injustice et la mort de la bonne foi. Dès que l'indigence apparaîtra, comme il arrive presque toujours après les dépenses exagérées, ceux qui t'honoraient hier te mépriseront demain; tu imploreras en vain tes faux amis, et tu resteras honni et détesté des bons et des méchants.
Tels sont les désastres qui naissent d'un trop grand luxe ; mais
ce luxe présente des dangers encore plus palpables quand il s'exerce aux dépens du trésor public, parce qu'alors tout le royaume y est intéressé. Souvent un mauvais administrateur dépense d'un seul coup des richesses amassées par de longues années de travail et s'enfuit laissant les coffres vides. Nous tâchons de combler les déficit en saisissant des maisons ruinées sans ressource. Comment ces malheureux, habitués aux festins et à une vie opulente, pourraient-ils modérer leur envie et retenir leurs mains ? Que redouteront-ils en rendant leurs comptes, ceux qui ne possèdent ni terre, ni famille, ni cofîre-fort, pour payer ce qu'ils doivent à leurs concitoyens? Ne serait-ce pas une insigne sottise de croire qu'ils regarderont comme sacrés l'argent du roi, ou la fortune publique d'un peuple puissant, quand leur paresse personnelle a vidé leur bourse ^ ?
J'ai vu dernièrement un individu, n'ayant jamais fait que de mauvaises affaires, appelé à la cour d'un prince pour remettre l'ordre et l'harmonie dans ses comptes en désarroi. Rien ne parut d'abord plus facile ; mais bientùt, après un mois environ, qui se sentit attrapé ? Ce fut celui qui avait supposé qu'un homme, ne sachant pas le premier mot de ses affaires, pût être capable de voir plus clair dans les affaires d'autrui. . Ne vous étonnez pas de ce que tout coûte si cher : le goût du luxe a envahi les châteaux des seigneurs, puis les maisons des bourgeois, puis les plus humbles taudis. Le luxe est le plus cruel monstre qu'ait enfanté la nature. Les gains sont dépensés : pour ] se passer une fantaisie, on n'en cherche point la nécessité, on ne j regarde point le travail qu'elle coûtera. De là des réclamations ^ énormes, des conseils vendus au poids de lor, des honoraires ! exorbitants pour payer des frais d'éloquence au-dessus des res- I sources du malheureux chent. Tel place son argent à gros inté- j rets, et le prix des denrées augmente graduellement, et les mal- \ heureux meurent partout de faim. Si le mal s'arrêtait là, si le j poison ne se glissait point dans les meilleurs cœurs, si Bacchus j ne réveillait pas les flammes de Vénus, peut-être le mal serait-il | encore supportable ! Mais les veines gonflées par le vin éclatent | de débauche, le poison pénètre jusqu'aux os. La perte de toute !
1 Mais ce sont justement ceux-là qui sont le plus disposés à obéir aveuglément aux volontés du maître.
DE MICHEL DE L'iîOSPITAL. 217
puciciir n'est i)liis comptée pour rien \ La femme à la maison néglige son mari et se néglige elle-même; mais si elle doit se montrer, voyez-la se couvrir d'or et de pierreries, cacher, sous du fard, les défauts de son impudent visage. Voulez-vous savoir pourquoi ces ornements lui plaisent? Elle ne tient pas à plaire à son mari, car alors pourquoi se négligerait-elle dans son intérieur? Veillez donc sur vos épouses et considérez comme suspect le soin qu'elles mettent à se parer si irréprochablement...
Quand je parle ainsi, c'est sans craindre de passer pour un hypocrite. Je vis hors la loi. Mes actes et mes paroles sont trop libres, dit-on, pour être réellement honnêtes ? Mais la pudeur reste inattaquable chez moi. Que la femme travaille à être bonne et non à le paraître ! Les vices se cachent honteusement sous le voile de la vertu, et personne ne veut sembler méchant : i;ne chevelure bien peignée indique un corps à l'avenant. On aime à épiler ses joues, à arracher ses cils, à se promener avec ostentation par toute la ville, à attirer de son côté les regards des passants ; on se couvre de parfums pour ne point sentir le bouc ; on porte une jupe parsemée d'émeraudes; on a un manteau qui descend jusqu'aux talons, et qui étincelle d'or et de pierreries; on fait supporter d'énormes perles à ses oreilles percées; et pour couronner l'œuvre, on s'adapte les fémorales phrygiennes qui permettent de tomber et de s'étendre plus galamment sur un lit. Et vous oserez me dire que de pareilles femmes sont chastes ? Mais ce qu'il y a de plus navrant, c'est qu'elles ne cherchent pas plus à paraître qu'à rester telles : la pudeur a abandonné même le front des mères de famille : elles viennent aux festins sans y être conviées; elles se placent au haut bout de la table, mais séparées les unes des autres, éloignées surtout de leurs maris, afin que personne n'entende ce qu'on leur débite. Leur voisinage est réservé à leurs amis, qu'on est convenu maintenant d'appeler leurs serviteurs ^ Ils ont fait abnégation de leur liberté afin de devenir les
'Il paraît que l'abus des boissons était assez fréquent, car les lois qui les punissaient étaient sévères. L'homme trouvé ivre était emprisonné et mis au pain et à Veau; on le fustigeait en cas de récidive, et s'il se laissait aller une troisième fois à sa passion, on lui coupait une oreille et on le bannissait dii royaume. L'ivresse, en matière ci'iminelle, n'était pas une excuse. (Confér, des ordonnances de François /" pour Bretagne , 1536.) , - Brantôme ne dit pas autrement.
esclaves de Vénus. Ils invoquent d'augustes exemples pour cacher leur ignominie^ ils énumèrent une longue suite de rois et de héros réputés sages^ dont les grandes actions publiques et privées ont eu le plus de retentissement , mais qui se laissèrent vaincre par le dieu de Tamour ^
Nul n'ignore que le petit-fils d'Éaque ^ était consumé d'une passion terrible pour sa jeune captive. Alcide , qui vainquit tant de héros et de monstres, finit par déposer honteusement les armes, et vint se mêler à des femmes dont il emprunta les vêtements pour tourner au milieu d'elles la quenouille et le fuseau, pour obéir servilement aux caprices de sa maîtresse. On ne se fait pas faute non plus de citer le roi Salomon, qui fonda le magnifique temple de Jérusalem. Arrivé à un âge avancé, il entretenait cent concubines ^ dans son palais ; pourtant sa jeunesse avait été exempte de toute souillure, de tout opprobre. Un dieu même, un dieu en personne, épris d'amour pour nne jeune fille, revêtit la forme humaine pour servir chez Admète. Il menait paître les brebis pendant le jour et les ramenait le soir : longtemps il garda le déguisement d'un berger *.
On ne passe pas non plus sous silence toutes ces orgies des dieux, chantées par les plus grands poètes, telles que les adultères de Mars et de Venus. On dirait que chez les hommes et chez les dieux aucune vertu n'est parfaite (surtout en fait de vertus militaires) si l'amour n'y touche par quelque côté. « Pourquoi, s'é- « crient-ils, hésiter à courber la tète sous ce joug délicieux ? « pourquoi refuser de se soumettre à une femme, quand pareille c( concession a paru simple et naturelle aux dieux ° ? »
' La France à elle seule leur en fournissait des exemples assez nombreux,
^ Achille et Briséis.
3 Dom Pierre de Saint-Romuald (pag. 355 du Thrésor chronol.) lui attribue sept cents femmes et trois cents concubines qui, à elles toutes, ne lui donnèrent qu'un fils et deux filles. (Voir la note sur Tiraqueau.)
•* Apollon servit chez Admète et le déroba aux ciseaux des Parques, en glissant le fil de son épouse Alceste à la place du sien. C'était une façon comme une autre de lui témoigner sa reconnaissance.
^ L'Hospital ne songe pas que les dieux de l'Olympe, tels qu'on les dépeint, se seraient considérablement ennuyés, dans leur céleste béatitude, s'ils n'étaient venus de temps en temps faire la cour aux jolies mortelles de leur connaissance.
I>E MICHEL DE l'HOSPÎTAL. 21 9
Telles sont les conversations vides et corruptrices de ces assemblées d'ignominie : maintenant, je reviens à mon point de départ. Je pourrais vous donner les mille noms des tables, des assaisonnements et des services : les plats d'or et d'argent étincellent et éblouissent les yeux comme l'esprit. On boit des vins d'Espagne, d'Afrique, de Chypre, la patrie des dieux païens : les coupes de nos pères et les vins de France répugnent ; les festins se prolongent bien avant dans la nuit. On se parle tout haut, on chuchote à Toreille, et la décence est bannie du regard, du visage, de la conversation.
Elle est donc perdue tout entière cette autorité des lois romaines : ô lois Fannia et Oppia, où ôtes-vous ? Ne viendra-t-il aucun messager des dieux qui écrase, par d'énormes impôts, le goût du luxe de notre époque ! la loi Julia n'existe plus^ : songer à la rétablir serait susciter d'immenses mécontentements. Les femmes d'abord, ensuite les hommes lui livreraient bataille pour empêcher un abus qui leur paraîtrait inique '. On prendrait à témoin les lois humaines et divines pour reconquérir le droit infâme de briser les Uens qui n'unissent que le corps sans l'esprit, ou de choisir à son gré des engagements adultères. Ils distinguent les liaisons du corps et celles de Tàme. Les premières viennent des hommes, les autres viennent de Dieu. Jamais on ne pouvait inventer pareil blasphème.
' Les lois Fannia, Oppia et Lycinia étaient spécialement destinées à régler la conduite, la tenue et la nourriture des femmes : les sénateurs faillirent être massacrés par les matrones romaines quand elles demandèrent la révocation de la loi Oppia. (Yoir Tite-Live, Décade IV, liv. iv.) La loi Julia punissait les adultères et les actes de débauche entre les hommes : la peine était la confiscation de moitié des biens pour les patriciens et la relégation pour les citoyens de basse extraction.
' A propos des lois somptuaires que rêve L'Hospital, Helvétius a dit plus tard : « Les lois somptuaires annoncent l'impéritie du législateur s'il «' est monarque, et la jalousie si c'est la multitude qui gouverne. En ôtant " toutes les gênes on détruit le luxe. » Montaigne a un autre système pour réprimer le luxe ; il veut que le roi donne le premier l'exemple de la modestie et de la simplicité ; mais l'absence de luxe est entièrement contraire au principe monarchique; c'est ce qu'ont parfaitement compris les empereurs romains, aussi l'ont-ils encouragé de leur mieux. « Le mo- « narque, dit encore Helvétius, a trop d'intérêt à favoriser la corruption, « rien ne distrait autant des affaires publiques. »
Que manque-t-il à la femme sinon de faire comme les animaux et de s'accoupler au premier venu, sans s'inquiéter si elle le connaît ou non, s'il est beau ou laid, s'il lui est attaché par la parenté ou s'il ne l'est pas?... La pudeur m'empêche d'en ajouter davantage !
S'il survient un étranger, on le méprise parce qu'il est sobre ou parce qu'il n'a qu'un petit nombre de valets. Ne vaut-il pas mieux ressembler à Caton qui, lorsqu'il gouvernait l'Espagne avec un propréteur, n'avait pour le servir que trois esclaves , et se promenait la tète et les pieds nus, enveloppé d'un manteau grossier et étriqué? Toute la province pourtant l'honorait comme une divinité, et Rome lui vota des éloges à son retour ^ Tu peux chercher ailleurs, et si tu as à te prononcer entre les modèles du passé, aimeras-tu mieux mériter le nom du gourmand et de l'ivrogne d'Ésope, que celui du vieillard vénérable dont j'ai parlé plus haut, ou du sage qui méprisa l'or de Pyrrhus, ou du héros qui revint plus grand pour avoir vaincu ses passions que pour avoir triomphé des ennemis, ou de ceux enfm à qui le peuple porta de l'argent jusque sur leur tombe, pour nourrir leurs enfants et doter leurs filles ?
Si nous avions autant de souci de notre âme que nous passons de temps et de veilles à parer notre corps, nous distinguerions facilement le bien du mal. Combien sont inutiles ces soins méticuleux de notre extérieur, cette étude perpétuelle de ce qui peut l'orner! Sont-ce là des délassements dignes des esprits supérieurs? Ceux-ci méprisent ce qui fait l'objet de votre admiration et de votre convoitise, ils se concentrent sur des sujets plus importants; ils aiment à étudier les secrets de la science, à se rendre utiles à leur pays, à leurs parents, à observer les lois de l'affection et de l'hospitalité ; ils ne vengent point leurs rancunes personnelles, ils veillent seulement à se bien porter et ne se remplissent le ventre ni de mets ni de boissons, trouvant toujours suffisant ce qui peut maintenir leur vigueur; ils jouissent paisiblement de leur avoir, sans songer à s'enrichir par la guerre ou les vétilleux procès ; ils diffèrent de vous tous, comme les songes diffèrent de
* Le même Caton fit mieux encore, car à son retour d'Espagne il vendit son cheval pour épargner l'argent que lui eût coûté l'embarcation ; et dans l'île de Sardaigne dont il était gouverneur, il portait sa malle lui-mêmOi afin de ne pas payer de domestique.
la vérité , comme les peintures de la réalité^ comme un corps valide et en bon état, d'un corps gonflé par la goutte et l'hydropisie.
En somme, nous arrivons aux dernières limites du mal, nos cœurs ont môme oublié Dieu : nous discutons et combattons pour savoir où est la meilleure interprétation de la religion ; nous méprisons quand même les tables de la loi et les dix commandements que Dieu a donnés à Moïse du haut du Sinaï. Les préceptes des Pères de l'Eglise sont oubliés. Un nouveau mal nous accable encore, c'est l'ignorance de nous-mêmes ; car, aussitôt que les hommes eurent détourné les yeux de la Divinité, ils se trouvèrent enveloppés de brouillards, et depuis lors ils ne se reconnaissent plus : ainsi la lune est obscurcie quand le soleil la prive de ses rayons. Nous ressemblons à des gens égarés dans une vaste forêt ; ils montent et descendent sans savoir où ils vont; leur intelligence incertaine se promène çà et là, et semble vivre dans un corps étranger.
Ne sachant point reconnaître les bons côtés de notre nature, nous demandons aveuglément que nos rêves se réalisent. C'est comme si nous désirions , toi être moi, et moi devenir toi, pour recommencer ensuite, et prendre ainsi des formes successives. Chacun se ferait tour à tour soldat, cordonnier, musicien, ou ce qui lui passerait parla tête, puis reprendrait sa première forme; l'homme et la femme changeraient de sexe : que dis-je? déjà l'homme a des membres et des organes aussi délicats que ceux de la femme, et la femme, aussi licencieuse que l'autre sexe, aime à se promener dans des vêtements d'homme et à porter des plumes à son chapeau. Autant vaudrait Achille se promenant sous les murs de Troie avec le panache d'Hector ^ Les femmes n'ont d(jnc plus ni sexe ni pudeur; la nature ne rassasie plus leur libertinage, il leur faut de nouveaux prodiges de voluptés.
Je m'arrête ; ni'expliquer davantage serait atténuer ma pensée. Mais j'ai droit de protester et d'invoquer le dieu du tonnerre pour qu'il daigne regarder où nous en sommes. Le jour approche, si
' Le mercredi 15 mai de l'an de grâce 1577, le roi Henri III donna à Plessis-lez-Tours un festin dans lequel chaque convive était servi par une femme habillée de vert et déguisée en homme, avec les cheveux dénoués sur les épaules. {Journal d'Henri III.) On était loin de l'époque où la broche tournait dans la salle d'audience de nos rois, comme on va le voir.
222 POÉSIES LATIiNES
les prophètes ne se sont pas trompés, où Dieu confondra le feu, la terre et le soleil, et fera crouler Tédifice de l'univers^.
EPITRE IL
A Jean DE MORVILLIERS K Avantages de la guerre.
Si un paysan, sorti de sa chaumière, tombait subitement à la cour du roi, sans l'avoir jamais vue, il regarderait autour de lui avec stupéfaction; il admirerait surtout la flamme des foyers, le
' Cette satir3 est la plus consolante des poésies de L'Hospital ; elle prouve que, dans tous les temps, on a médit de ses contemporains au profit de ses ancêtres. Mais ses malédictions ne changèrent rien ; la source du luxe et du débordement était dans la nature même du gouvernement. " Le luxe, dit Montesquieu, est nécessaire dans les États monarchiques « et dans les États despotiques. Dans les premiers, c'est un usage que l'on " fait de ce qu'on possède de liberté; dans les autres, c'est un abus qu'on " fait des avantages de sa servitude , lorsqu'un esclave, choisi par son " maître pour tyranniser ses autres esclaves, incertain pour le lendemain « de la fortune de chaque jour, n'a d'autre félicité que celle d'assouvir " l'orgueil, les désirs et les voluptés de chaque jour. » [Esprit des Lois.]
2 Jean de Morvilliers , originaire de Blois , fait , dans le XVI'' siècle , une assez singulière figure. Honnête et timide, intelligent et méticuleux, il servit d'instrument à ceux dont il eut peur. Les frères de Lorraine , ses premiers protecteurs , le firent lieutenant- général à Bourges , puis évêque d'Orléans. Henri H eut besoin d'un homme dévoué et sans volonté pour signer à Cercamp les préliminaires de la paix désavantageuse de Câteau- Cambrésis , qui lui rendait son cher connétable , il choisit Morvilliers , sacliant bien que Morvilliers opinerait pour la paix, par peur de la guerre. — Plus tard , Catherine de Médicis l'envoya traiter avec le duc de Savoie de la reddition des places fortes du Piémont ; c'était encore une micsure impopulaire et onéreuse que désapprouvaient les Guises, mais qu'il fallait faire signer par un homme d'un certain poids. — Dans sa vie administrative, Morvilliers marcha comme en diplomatie; il avait refusé les sceaux après la mort de François Olivier, il les accepta après L'Hospital,
bruit des cuisines , et se délecterait aux odeurs de mangeaille dont l'air est toujours rempli. Que dirait-il aussi en voyant, sur le seuil de la porte, les gardes bardés de fer et armés de piques avec leurs manteaux étincelants d'argent et d'or, puis dans Tintérieur, cent appartements, cent vestibules dont les lambris s'appuient sur des pilastres d'or et dont les ornements sont des statues en marbre de Paros, enfm le roi lui-même sortant par un des superbes portiques, suivi de ses gentilshommes, assailli par la foule des solliciteurs que l'ambition porte au-devant de lui ? Comme cet appareil lui paraîtrait imposant , grands dieux ! surtout si des chœurs chantaient en s'accompagnant sur la lyre et faisaient résonner les cours de leur harmonieuse musique ^? Après avoir tout vu, le pauvre villageois se figurerait que nul n'est heureux comme un roi, mais qu'après le roi nul n'est heureux s'il n'habite la cour. 11 aimerait m\xiw\ remplir au Louvre les plus infimes emplois que posséder un domaine labouré par cent bœufs. Les habitants des villes concluraient peut-être comme lui, car les séductions de la cour sont les mêmes pour tous ceux qui ne la connaissent pas ; mais ceux qui l'ont vue de près savent que bien des misères se dissimulent sous de pompeuses apparences, que cet éclat sert de voile à d'innombrables chagrins, que l'inquiétude n'y laisse jamais entrer le repos, et qu'il vaut mieux
son ami , et trouva encore , grâce à ses louvoiements perpétuels, le moyen de se créer des ennemis et des détracteurs dans les deux camps. II ne faudrait pourtant pas conclure de là que Morvilliers jouât double jeu et ménageât par ambition la reine et les Guise, les Bourbon et les huguenots. Il était trop honnête pour être si habile ; mais il fut faible et se laissa accaparer et conduire par tous ceux qui surent le saisir. On l'utilisa comme un bouc émissaire dans diverses circonstances, ef on le mit de côté quand on n'eut plus besoin de lui. Si les révolutions ne l'avaient pas sorti du milieu pour lequel il était né , ses vastes connaissances , ses nobles sentiments , sa bienveillance , sa générosité à l'égard des savants et des artistes l'eussent laissé dans son diocèse d'Orléans un des pi'élats les plus distingués et les plus chéris de France. Il eut un ami , Pomponne deBollièvre, qui plaignit sa destinée et ncrabandonnajamais. Morvilliers mourut le 23 octobre 1577.
' La garde du roi était de trois ou quatre mille hommes. Il y avait en outre les 200 gentilshommes , les 400 archers vêtus de casaques de drap blanc aux franges d'or , les archers et les cent-suisses avec des costumes particuliers parsemés de fleurs de lys.
manger gaiement chez soi du pain noir fait de son, que s'asseoir à ces tables somptueuses dont toutes les coupes débordent d'amertume.
Une déplorable fatalité veut qu'il n'existe aucun moyen de se soustraire à tant de maux; j'en sais très-peu à qui la faveur divine ait permis de rétrogader : l'un médite de s'échapper, le concours d'un puissant ami va le mettre à même d'effectuer son projet ; mais il veut trop emporter, il tient à doubler son avoir et d reste. Un autre séjourne à la cour, parce qu'il craint qu'oublié de ses amis, il ne puisse jouir en sûreté de ses biens mal acquis : il redoute la peine du talion et tremble devant la colère vengeresse de ceux qu'il a pressurés. Puis la mort les frappe tous sans qu'ils s'y attendent, leurs héritiers subissent le châtiment qu'ils avaient seuls mérité, et perdent ces biens honteusement acquis. Pourtant l'aveugle humanité ne cesse d'accuser le ciel et de le taxer d'injustice ; elle oublie que la colère du Dieu vengeur est lente à venir, et que souvent elle n'éclate que sur les arrière-neveux.
Je peindrai ailleurs les afflictions qui sont communes aux grands et aux petits courtisans ; aujourd'hui je parlerai de la condition si digne de pitié des rois et des princes qui affrontent avec courage mille traverses, mille dangers, qui exposent chaque jour leur existence, et qui trouvent au bout de tant de sacrifices l'ingratitude d'abord, et plus tard la haine et la calomnie.
Nos princes, à la quatrième lune, et le roi à la troisième, ont déjà bravé au premier rang les ardeurs du soleil : maintenant ils sont accablés par le froid, la pluie, la faim, la soif et les autres fatigues de la guerre; tandis qu'il leur serait si facile de s'enfermer derrière de sohdes murailles et d'observer les armées ennemies du haut d'une citadeUe. Le roi pourrait même laissera ses géuéraux le commandement des troupes et quitter avec son jeune fils les frontières pour rentrer au cœur de ses États. Mais il n'admet rien qui soit indigne de lui, de son nom et des héros ses ancêtres ^
Combien les citoyens récompensent mal tant de bravoure et de dévouement ! Quand un redoutable ennemi passe notre frontière, quand la patrie est en danger, quand il s'agit de repousser la force par la force, chacun baisse la tête et ferme les oreilles, parce
' Il est question de la campagne de Flandre de 1558, dans laquelle le roi lit quelques apparitions entièrement inutiles,
que le roi demande des subsides : comme si on pouvait faire la guerre sans argent!
Il ne fallait pas, murmure-t-on , entretenir tant de troupes mercenaires ^ ; il y avait assez de soldats en France pour repousser l'ennemi ; c'est à dessein qu'on a grossi le nombre de nos adversaires ; ils ne sont pas aussi redoutables qu'on le proclame ; c'est un prétexte pour appeler des soldats étrangers , quand le roi peut très-bien se servir de ses propres sujets. Mais pour quel motif le roi, s'il avait assez de ses hommes, appellerait-il à grands frais les milices étrangères et doublerait-il les impôts? Peut-on supposer qu'il ne connaisse pas ses Etats, qu'il oublie ses d(;voirs,
' Les Parisiens n'avaient pas tort de murmurer de la sorte : on a vu plus tard toutes les ressources militaires qu'offrait la France ; il fallait pi'^sque une supplique pour être admis comme recrue quand on était Français , et cependant , pour encourager les légions mercenaires , on mettait des Français au premier et au dernier rang. Les lois militaires étaient presque ridicules : le soldat qui s'engageait pouvait ne rester qu'un mois au régiment, et il faisait en sorte , en temps de guerre, de ne pas se soumettre à un plus long service : l'armée, de cette façon , devenait un refuge de toutes les petites escapades, et non une milice sérieuse. En revanche, on gardait les mercenaires tout le temps qu'on les payait. Ces honnêtes guerriers , n'ayant point chez eux de quoi vivre et trouvant à manger et à piller dans un pays riche , avaient le don de se faire détester, d'abord des nationaux qui les soudoyaient, et ensuite des villes étrangères qu'ils saccageaient et qui se laissaient d'autant plus difficilement incorporer à la nation conquérante. Le duc de Guise fut le général qui dompta le mieux leur insoumission et leur avidité : un jour, le baron de Luxembourg, chef dcb reîtres, un peu échauffé parle vin, osa résister à ses injonctions et mettre le pistolet au poing. Le duc , d'un revers de poignée , fait tomber l'arme , et lui plaçant soia épée sur la gorge devant tous ses soldats atterrés, lui ordonne d'obéir. Son aide de camp, Montpesat, tire aussi son épée pour frapper Luxembourg, mais Guise , tou jours maître de lui :
'< Tout beau, Montpesat, vous ne savez pas mieux tuer un homme que " moi. Ne le tuerais-je pas sans vous si je voulais? Allez, dit-il ensuite au " baron, je vous pardonne l'offense que vous m'avez faite, puisqu'il n'a «' tenu qu'àmo-ide m'en venger; mais pour celle que vous avez faite au roi, " au général et au rang que je tiens ici comme lieutenant du roi, c'est à " Sa Majesté à y voir et àen faire justice. " Il ordonna ensuite qu'on le conduisît en prison, ce qui fut exécuté sur-le-champ sans qu'aucun des reîtres se permît le moindre signe de mécontentement. [Voir Griffet.)
~^'^ rOÉSIES LATINES
qu'il n'ait pas pesé d'avance la nature, la quantité, la valeur de ses soldats, l'élan ou la paresse de chaque régiment, les avantages ou les désavantages de sa position vis-à-vis de Tennemi ?
La récente déroute de Saint-Quentin ne nous fait-elle pas assez voir ce que c'est que la France réduite à ses seules ressources et l'état qu'on doit faire de sa cavalerie? Si le courage semble revenu à tous les esprits, est-ce une raison poin* se fier à nos recrues et à nos soldats avant qu'ils aient fait leurs preuves ? Si nous opposions à l'ennemi nos escadrons décimés, je ne sais combien il en faudrait pour résister à cette masse de Germains, d'Espagnols, de Belges et d'Anglais. Quand ils étaient au complet, ils n'ont pas pu soutenir le choc. Que serait-ce donc maintenant qu'une double victoire et notre honteuse fuite ont doublé la confiance de nos adversaires et enlevé la nôtre?
Plût aux dieux que l'univers pacifié vécût sans épées ni glaives, que les armées devinssent inutiles ! Mais puisque la guerre, ce tléau commun à tous les hommes , doit exercer sur eux son éternel empire, puisque notre nation, dégoûtée des combats, s'adonne plus volontiers aux sciences et aux arts de la vie civile, ou se tourne vers les travaux agricoles, il faut bien clicrclier des auxiliaires au delà du Rhin et de l'Elbe, sans quoi notre patrie abandonnée deviendrait la proie des Espagnols \
Vous qui , pour le moment, refusez brutalement les modiques subsides destinés à l'entretien d'une armée, si vous voyiez les légions espagnoles s'avancer, enseignes déployées, menacer la capitale, ravager les campagnes environnantes, brûler les maisons, que ne promettriez-vous pas pour faire cesser vos terreurs et vous délivrer, vous et vos fortunes, des invasions ennemies ? Actuellement vous gémissez, vous attestez, dans vos lésineries, et le ciel et les dieux parce qu'on vous demande un peu de vos richesses; et encore à quelles conditions? pour vous les rendre comme à des juifs qui ne prêtent qu'après stipulation de revenus usuraires ".
' Il a été démontié de nos jours que les arts, les sciences et surtout l'agriculture donnent aux nations une vigueur nouvelle en augmentant les moyens d'approvisionnement, les ressources de transport, les machines de destruction et le reste.
- C'était en eflFet à des taux impossibles (18 pour 100) que Henri II et ses successeurs empruntèrent : le système de consolidation des dettes de
DE MICHEL DE l'HOSPITAL. 227
Quand les Turcs assiégèrent Byzanee, remi)ereur, découragé, manquant de tout, suppliait ses sujets de songer à rimniinence du péril, de verser quelques subsides pour payer des défenseurs, plutôt que de se perdre eux et leurs biens. Ils n'écoutèrent ni conseils, ni prières; on eût dit qucrenncmi comme le danger ne les menaçaient pas tous au même degré, que la guerre se taisait contre le monarque et non contre ses sujets. La ville, délaissée par ses défenseurs, fut prise d'assaut ; l'épée des barbares n'épargna personne et frappa sans distinction d'âge ni de sexe ; les malhem^cux Byzantins ne gardèrent pas môme l'argent qu'ils avaient refusé à leurs princes, mais tout fut englouti par des vainqueurs sauvages et impies ^
Citerai-je encore Persée, roi de Macédoine, dont l'avarice ne distribua qu'à regret à ses soldats les épargnes de son père Philippe? Malgré la puissance de ceux qu'il avait à combattre, il perdit à la fois ses trésors et son royaume ^ Les impôts destinés à subvenir aux frais de la guerre ne peuvent être ni réguliers ni calculés, et jamais monarque avare n'a réussi.
« Une paix solide, dit-on, pouvait faire cesser la guerre et nous
l'Etat n'était pas en usage, et quand on prêtait à un roi, c'était à la condition qu'il rendrait à ses créanciers intérêt et capital dès première réquisition. Semblables à des fils de famille dissipateurs, les rois ne trouvaient que des prêteurs dont les exigences devenaient d'autant plus exorbitantes que le passif antérieur était plus élevé. Quant aux impôts, ils étaient fort lourds, car ils pesaient seulement sur une certaine classe, et comme, dans cette classe même, on accordait des privilèges, le soulagement de l'un augmentait la charge des autres. Charles de Lorraine avait donc cent fois raison de vouloir imposer extraordinairement à v;ne somme considérable tous ceux qui n'étaient pas inscrits sur les rôles de la taille; on ne serait peutêtre pas tombé dans le double abus de la création de nouvelles charges (qui firent monter la finance des fonctions publiques à 150 millions) et de la confiscation qui^ en trente-trois ans, produisit 13 millions.
' C'est là une erreur, les capitalistes se tirent toujoiirs d'affaire : les Grecs ri(;hes donnèrent leurs trésors comme cautionnement et allèrent exploiter à leur profit les provinces conquises où ils établirent des impôts qui les enrichirent encore davantage.
^ Paul-Émile trouva dans le camp de Persée, roi de Macédoine , une quantité considérable d'or et de pierreries dont il ne voulut rien garder, sauf une coupe d'argent qu'il donna à son gendre Tubéron, et ce fut la première pièce d'argenterie qui pénétra sous le toit des Êmiliens. [Voir Plutarque.)
(( enrichir de ses bienfaits? Philippe consentait à la signer; les c( Atrébates ^ et les Belges, ruinés après une lutte opiniâtre, la « demandaient à grands cris. »
Je souhaiterais qu'avant tout notre piété envers les dieux nous méritât cette paix, signe du pardon céleste ; quel calme, en efïet, peut durer et profiter, si la Providence n'y a aucune part? Voyons aussi quel en serait le résultat ? Dès l'instant où nous pouvons disposer librement de nos biens, quel usage en faisons-nous? Chacun reprend ses jeux, ses fêtes, ses folles débauches, promène par la ville ses courtisanes, ou se jette dans de nouveaux débordements : tels sont les avantages les plus unanimement appréciés. Etouffe donc tes aspirations vers la paix; car tu ne pourras la conclure tant que Dieu ne t'en croira point digne ^
Si les hommes se pénétraient de cette vérité que Dieu seul est le dispensateur de la paix et de la guerre, que les prières ne Tempêchent point de pacifier les uns et d'armer les autres^ selon le besoin des nations, ils cesseraient d'accuser à tort et à travers les rois et leurs conseillers, et reconnaîtraient qu'ils ont, par leurs écarts, motivé la guerre ou préparé une honteuse paix.
La paix ne dépend pas d'une seule volonté ; quoique le roi Henri la désire, Philippe peut la refuser ou imposer des conditions inacceptables de vainqueur à vaincu. Dans le traité qu'on signerait, tout serait. aux enchères, et les offres de l'avide acquéreur dépasseraient les espérances et les intentions de l'avare détenteur ^
Serait-ce là représenter dignement le vieil honneur de la France, qui a donné des rois à rEspagnc et à l'Angleterre, qui a soumis la Flandre rebelle, qui a occupé les pays compris entre le Rhin et le Danube, entre le Liris * et les Alpes, qui a envahi l'Asie, par
' Atrébates, peuple de la Gaule septentrionale, aujourd'hui Artois.
2 Cette phrase me fait penser que la présente épître fut écrite à peu près à l'époque où Morvillicrs fut envoyé à Cercamp. L'Hospital, qui connaissait son ami et qui était alors entièrement dévoué à la politique des Guise, comprenait que le moment n'était pas venu de faire la paix, et qu'on s'exposait à voir demander par l'ennemi d'immenses concessions.
' On ignorait encore que la reine Elisabeth avait refusé sa -main à Philippe II, et que le désappointement de ce dernier lui faisait vivement désirer la paix.
" Le Liris, rivière de la campagne de Rome , aujourd'hui Garigliano. Ou bien faut-il voir ici le nom de la Loire? L'une et l'autre hypothèse sont admissibles.
amour pour son Di(Hi, (jui a vaincu les rois nuisulnians, écrasé les Turcs dans deux hatailles^ établi à Jérusalem un empire à jamais célèbre ? Oserais-tu donner un si honteux conseil au roi à qui l'Ecosse, privée de ses chefs naturels, vient d'aider à vaincre l'Angleterre et à pénétrer jusqu'au cœur de l'île Britannique, au roi qui vient de reconquérir Boulogne et de se rouvrir l'Océan, au roi qui a si noblement protégé la Mirandole et Parme menacées par l'empereur et le pape et si fières de notre alliance, au roi qui a vengé Sienne assiégée , et lui a longtenq:>s conservé sa liberté (protection devenue malheureusement inutile) ? Oserais-tu donner un si honteux conseil au héros qui, marchant sur les traces de ses ancêtres, a parcouru des pays depuis longtemps déshabitués de la guerre, a porté fièrement nos drapeaux jusqu'aux rives helvétiques du Rhin, a fait retentir dans les villes d'Allemagne le cri de liberté, a chassé de son trône un souverain puissant et l'a refoulé jusque dans le Frioid et la Croatie ' ? S'il n'avait écouté que son courage, et s'il s'était servi des armes de la Bavière, jamais son orgueilleux ennemi ne se serait relevé de pareille chute. Ces hauts faits se sont accomplis au seul nom d'Henri II, qui n'avait pas même encore passé le Rhin. A son retour, les villes des Ardennes lui ouvrent leurs portes : peu après, il refoule avec un seul régiment les armées de César, qui se dit vaincu par un enfant sans barbe et proclame que les dieux de l'Olympe lui ont déclaré la guerre . Faut-il parler des villes de l'Éridan , telles que Casai et Valence, des forteresses des Alpes conquises, de la Corse si fertile en vignes et en oliviers, dont la position dans la Méditerranée semble tenir comme par une chaîne à la Ligurie et à la Toscane? 11 serait trop long de dire combien il tua d'ennemis de sa propre main dans ces luttes corps à corps, combien ses généraux lui remportèrent de victoires pendant deux fois six années, combien il accrut sa puissance et recula ses limites.
Je dois rappeler le triste et funeste sort de deux de nos généraux % la double défaite de nos armées et la prise d'un grand nombre de soldats. Bien grand fut le désastre, je l'avoue, mais
' Il s'agit du soulèvement des luthériens, fomenté par Henri II, et de la malheureuse république de Sienne qui fut soumise à des péripéties si diverses sous François I^"' et Henri II.
- Montmorency et Saint-André, touî deux faits prisonniers Ma bataille de Saint-Quentin.
l'honneur d'en sortir victorieux n'en est que plus méritoire. Regarde ce que nous avons fait depuis lors; combien de cités puissantes ^ combien de forteresses sont tombées en notre pouvoir : c'est à peine si la France eût osé compter sur de pareils succès. Songe qu'au jour où nous fut annoncée la déroute de Saint-Quentin^ nous n'avions plus ni chevaux^ ni soldats^ ni généraux; nous avions tout perdu, même l'espérance, cette sainte consolation, ce dernier refuge des malheureux. Désespérés, nous invoquions les dieux; nous leur demandions d'épargner les derniers débris de notre armée, de protéger le -palais de nos rois jadis si puissants, de conserver au moins quelques traces d'une splendeur éteinte , de détourner la marche de l'ennemi et de lui ôter l'idée d'anéantir notre race.
Les choses en étaient là, et maintenant remarque quel aspect plus doux à nos cœurs présente la situation nouvelle. Tout abonde, armes, chevaux, soldats et munitions de guerre; le roi en personne conduit les régiments, sa présence les encourage; la crainte, la terreur se glissent dans le cœur des Espagnols; les Anglais sont chassés de nos rivages, et le terrible duc de Guise les a refoulés dans leurs limites (car c'est lui qui soutient de son bras puissant notre nation en ruine, comme Atlas portait le ciel sur ses épaules); les campagnes et les villes se sentent en sûreté ; notre camp est aussi rapproché que possible du camp ennemi : si nous n'avons abouti à aucun résultat important, la fortune des vainqueurs s'est du moins arrêtée dans sa course, et l'étranger orgueilleux a cessé de vaincre. Qui nous oblige donc à demander une paix honteuse, à nous départir de nos droits? Contents de peu, diras-tu, nous recueillerons les avantages d'une tranquillité durable et nous jouirons de nos richesses sans plus craindre la guerre. Quoi ! tu as la bonhomie de croire qu'un si puissant et si généreux empire pourra rester éternellement en paix? Songe à l'histoire des temps passés, à tout ce qui s'est vu à l'intérieur comme à l'extérieur de toutes les nations, depuis qu'il y a des nations en ce monde, tu reconnaîtras que rois et peuples se sont battus depuis le commencement des siècles, sans qu'aucun répit à tant de luttes leur ait laissé de repos; Rome, disent les historiens, ne ferma que trois fois, dans i)lus de six cents ans, les portes du temple de Janus.
Rarement deux puissances voisines ont vécu longtemps sans
violer les traités. Une fois les conditions arrangées, surgit un roi trop jeune, désireux de combattre, prompt à s'irriter, entraîné par de perfides conseillers , qui tôt ou tard court aux armes. Qu'arrive-t-il, s'il est vaincu par un rival puissant, s'il est forcé de se soumettre à des exigences injustes? 11 dissimule peutêtre son humiliation pendant quelques jours ou quelques années; mais, tandis qu'il lève ses impôts, qu'il choisit et instruit ses soldats, sa colère se concentre et il rumine comment il se vengera. Puis, l'heure venue, il se précipite sur ses vainqueurs; il leur réclame ce qu'il leur a donné , en protestant qu'il n'a cédé qu'à la violence et n'a rien signé de plein gré.
Suppose aussi que le vaincu est d'un caractère timide , qu'il ose à peine affronter le danger : le vainqueur, si arrogant dans la prospérité, ne saura supporter longtemps son bonheur ; il ne voudra souffrir aucun retard ; il ne pourra même s'empêcher d'enlever quelque ville , quelque parcelle de territoire, et il l'attaquera avec d'autant plus d'ardeur tiu'il croira son adversaire moins fort et moins hardi. Si la pudeur l'empêche d'agir dès le principe, il suscitera de nouveaux ennemis et s'adjoindra lâchement à leurs tentatives.
C'est ainsi que bien des empires ont été ravagés et perdus , parce que des rois, troj) amis de la paix et trop effrayés de la guerre, avaient fait plus de concessions que n'en méritait l'ennemi; rien ne paraît onéreux ni difficile au moment où l'on signe les parchemins ; car les yeux sont bouchés et l'intelligence obscurcie par la satisfaction, par le désir de revoir la patrie , par la crainte d'une captivité prolongée, par la terreur qui s'attache au seul mot de guerre, par une hallucination ou toute autre circonstance aussi peu raisonnable. Le nuage se dissipe; trop tard nous y voyons clair : voici l'heure fatale où il faut s'exécuter, sacritier une province arrosée du sang de nos pères, une ville que vont abandonner ses anciens habitants. 11 faut livrer les clefs, faire sortir la garnison, céder la place à des soldats et à des drapeaux ennemis; les vaincus sont insultés; une main barbare arrache les lys sculptés sur les portes; elle y accroche ses aigles au milieu des gémissements et des larmes des malheureux citoyens.
Les pays qui croyaient être abrités et éloignés de l'ennemi, sont ensuite à découvert, parce que leurs remparts n'existent plus ou que les frontières se sont rétrécies. Nous reconnaissons notre
égarement et notre précipitation : nous nous plaignons de ce que nous avons tout accordé^ comme si nous avions été écrasés sans ressource. Que se passera-t-il lorsque Fennemi exigera davantage? Dépèchons-nous donc de lui obéir et de lui céder d'avance tout ce qu'il pourrait nous ravir' !
Jovien^ homme lâche etilétri, regagna le centre de ses États pour mettre en ordre ses affaires : il craignait la puissance et l'habileté d'un tyran, aussi fit-il avec les Arsacides une paix honteuse et préjudiciable; il leur céda tout ce que Rome avait possédé au delà du Tigre, plus l'Arménie dont il abandonna même le roi son fidèle allié. Cet arrangement fut plus onéreux que ne l'eût été une bonne guerre suivie d'une défaite aussi terrible que celle de Cannes^
Le roi Lysimaque, pressé par la soif, se rendit lui et son armée^ pour une coupe remplie ; quand il se fut désaltéré : Grands dieux, s'ccria-t-il, jjour quelle rapide jouissance j'ai cédé mon empire! Le malheureux eût bien voulu que la coupe eût toujours été vide. Si tu as envie que je te parle de nos rois dont l'exemple est plus sensible et plus instructif, vois combien de villes furent abandonnées lors du traité de Brétigny, combien nous coûta cher l'emprisonnement d'un seul homme. Et celui dont la rançon avait été si exorbitante, revint pour satisfaire sa passion aux lieux mêmes où il avait été détenu, aimant mieux mourir en esclavage que vivre en liberté*.
Mes paroles ne signifient point que j'aie la passion de la guerre et l'horreur d'une paix qui devrait séduire davantage ; mais je crains que trop de précipitation à se laisser entraîner par un vain mot nous prépare, non plus la paix, mais uiie suite de guerres plus terribles que les premières.
Le peuple, qui ne comprend que ce qui le touche immédiatement, ne prévoit rien d'aussi grave, pas plus que les esprits lâches qu'aveuglent les récentes défaites et qui gémissent, tremblent,
' Il y avait un cei'tain courage à rappeler ainsi les concessions qui suivirent la captivité du feu roi.
^ Jovion , successeur de Julien (363) fit , avec les Perses , un honteux traité pour sauver les débris d'une armée engagée par son pi'édécesseur.
•'' Aux Gêtes.
^ C'est par ce fameux traité que fut cédé Calais (1360) ; le roi Jean retourna en Angleterre par amour pour la comtesse de Salisbury.
désirent ou espèrent par alternatives, pas plus surtout que les pillards qui s'enrichissent de gains infâmes sur les ruines de la patrie. Le roi et les conseillers du roi y voient de plus loin; ils veulent non-seulement un repos assuré pour eux-mêmes, mais encore une tranquillité sans encombres pour leurs descendants.
Que peut d'ailleurs désirer le roi plus ardemment qu'une paix profitable? Grâce à la paix, sa prudence et son habileté mettraient d'accord les partis religieux qui divisent l'univers, il recommanderait mieux leurs brebis aux pasteurs de son choix (et son choix est toujours éclairé et conforme à sa responsabilité); il les forcerait à veiller plus efficacement sur leurs troupeaux, à empêcher les loups ravisseurs de pénétrer dans un bercail jusqu'alors mal gardé ^ ! Il réformerait les mœurs, établirait de bonnes institutions chez ses peuples, ferait cesser les disputes, les procès, les chicanes, abolirait les épiées et les pots-de-vin, confierait à des citoyens intègres et amis du bien public les charges judiciaires, de façon que les crimes fussent punis et les vertus recompensées. Ensuite il diminuerait les dépenses et les impôts occasionnés par de si longues guerres, il déchargerait les particuliers du soin de loger hommes et chevaux, il leur laisserait la libre disposition de leur fortune. Nous n'aurions plus le spectacle de ces turpitudes qui écrasent les populations, de ce luxe affiché sur les portes, sur les palais, sur les maisons, dans les villes et loin des villes, luxe qui porte si haut la tète; personne n'aurait le droit de puiser à pleines mains dans le trésor public. — Quand ce jour aura lui, rois et peuples pourront se dire heureux.
Pourquoi, vas-tu ajouter, les amis du roi n'aspireraient-ils pas à cet idéal de félicité? Ils en jouiraient les premiers et nous après eux : leurs jouissances mômes seraient plus sérieuses que les nôtres, car ils possèdent plus de terres et de domaines; leurs parcs regorgent de venaison, ils ont des établissements de bains, des réservoirs, des bosquets, des forêts plantées de grands arbres, des jardins semés de fleurs, et ces richesses manquent à la maison du pauvre. S'ils préfèrent la cour et les grandes faveurs qui rendent heureux, pourquoi ne resteraient-ils pas près du roi? Il se plaît en leur compagnie : ils jouiraient d'une fortune et
' C'était là le grand point : les prélats devaient-ils ou non être contraints à la résidence dans leurs diocèses ?
d'une puissance royales^ le nom seul de souverains leur manquerait. Et ils hésiteraient à préférer la guerre à la paix^, les camps à leurs châteaux? Ce serait les faire passer pour des sauvages nourris du lait des hôtes féroces et incapahles de se ménager jamais aucun plaisir. Craindrait-on que, dans le premier moment d'inaction, ils ne se montrassent aptes ni aux sciences, ni aux arts de la paix ^ ? Mais il en est un que nul n'égalera jamais en intelligence, en activité et en lucidité d'esprit ^ Nul ne sait comme lui manier la parole, entraîner aux charmes et à l'abondance de ses discours plus limpides que l'eau des fleuves ; dans toutes ses entreprises, il attire l'admiration.
Il en est un autre , plus habile sur les champs de bataille, et dont cependant on apprécie le caractère dans la vie civile; il n'a rien de cette rudesse qui se retrouve chez tous les hommes de guerre; il est religieux et ne donne aux rois que de sages avis '\
Tous deux, rentrés dans leurs foyers, vivraient sans gloire parce qu'ils n'auraient plus l'autorité suprême; ils perdraient ainsi leur puissant crédit, tandis que l'amour de leurs concitoyens s'accroîtrait d'autant? Mais les véritables amis de la patrie s'inquiètent peu de ces engouements populaires, et servent l'Etat, même avec la certitude qu'ils obligent des ingrats.
Si nous n'avons qu'une paix déshonorante (ce qui peut arriver malgré eux), ils perdent leur prestige; si la paix est glorieuse, à qui, sinon à ces deux frères, en attribuer le mérite? Ce ne sera pas à l'amljassadeur ou au héraut chargé de publier le résultat,
' Ce passage est à remarquer : il prouve qu'alors, comme plus anciennement et même postérieurement, la noblesse française comptait dans ses rangs plus de sabreurs que de savants. Combien eût été dure et inique la domination de pareils hommes, si le protestantisme eût triomphé au préjudice de l'unité royale, germe de l'émancipation démocratique! Déjà le Tiers-État commençait à poindre avec son jugement, son érudition et sa logique : sauf quelques rares exceptions que l'on pourrait compter, les hommes remarquables dans toutes les branches portaient des noms plébéiens et ignorés, L'Hospital était un très-simple particulier , fils d'un pauvre médecin de village, expatrié pour cher-clier fortune. Celui qui lira ces épîtres verra avec quelle humble déférence il parle à des puissants bien loin de son mérite, et cependant il avait la réputation d'être fier et intraitable. Comment agissaient donc les autres?
^ Le cardinal Chai*les de Lorraine.
^ François de Guise.
DE MICHEL DE L'HOSPITAL. 23o
mais au guerrier qui aura pris le plus de villes, étendu le plus loin les confins du territoire, conduit nos armées en face de Tennemi partout où il a été besoin, affronté ses coups par devant, harcelé sa marche par derrière, empêché le pillage ; au guerrier qui aura enfin prévenu le danger par des campements avantageux, par des escarmouches perpétuelles bien propres à dégoûter l'Espagnol de la guerre et à lui faire désirer le repos à tout prix. Lorsqu'on a en face de soi une armée formidable, des régiments prêts à combattre, les plus farouches se sentent entraînés vers des aspirations de paix, et si le nom d'un grand roi est appuyé sur la gloire d'urt grand général , tous les cœurs frémissent d'épouvante.
Si tu avais demandé la paix avant la fin de décembre, lorsque les Espagnols étaient encore gonflés de notre défaite, la France suppliante et vaincue eût-elle osé réclamer un accord équitable? L'ennemi n'eût-il pas méprisé tes démarches, rejeté tes propositions et imposé les plus dures et les plus écrasantes conditions? Et maintenant pourquoi l'ennemi veut-il la paix? Tant de terres perdues, tant de villes ruinées dans deux provinces, des armées rangées en bataille, une cavalerie étincelante, des généraux pleins d'ardeur, un roi enfin sous les armes, n'ont-ils donc aucune part à leur détermination? Ce sont les guerriers qui font réellement la paix, et non les conciliateurs qui se vendent à l'ennemi, qui se laissent entraîner par leur légèreté ou leur avarice, qui cherchent, non la gloire, mais les applaudissements de la multitude, qui s'inquiètent peu des résultats honorables et utiles; car il est toujours facile d'entraîner les suffrages populaires et de semer l'er/eur dans les cœurs passionnés.
Suppose pourtant que certains esprits stupides ou malveillants veuillent ravir à ces deux frères la gloire d'avoir enfin pacifié l'Europe, pour l'attribuer à d'autres qui y sont étrangers ; suppose encore que tous deux se retirent dans leurs terres et s'éloignent de la cour, te paraîtraient-ils bien à plaindre si, après avoir donné à la patrie tant de gages éclatants , ils ne trouvaient d'autre consolation que celle d'avoir fait leur devoir ?
A mes yeux ils ne seraient pas plus à plaindre que le grand Scipion lorsque son ingrate patrie l'exila à Linterne, que le sage Aristide lorsqu'il fut frappé d'ostracisme par ceux qui l'avaient nommé le Juste. C'est le sort ordinaire des grands l'ois et des
grands généraux de trouver pour récompense de leurs services et de leurs hauts faits Tenvie et la haine, tandis qu'un premier venu usurpe hypocritement leur gloire. Le jugement des hommes est toujours pervers, l'opinion publique n'a que rarement accordé au mérite les honneurs qui lui sont dus, et la cour ressemblera toujours à Topinion.
EPITRE ni.
A Salmon MACRIN.