HE M RICK, LE VEUF
Allumés à la hâte, éteints à l'improviste, Promenés par des bras tendus vers une piste.
Par les âpres sentiers qui tournent dans le val, Laissant à chaque pas trébucher son cheval, Hemrick, le veuf, encor ferme et haut sur la selle, Pâle, et les yeux là-bas fixés sur l'occident, Regagne sans valet sa demeure; et pendant Que tout près d'éclater l'orage s'amoncelle Sur sa tête, il écoute en lui, profondément, Retentir les échos d'un vaste ébranlement.
Car dans son âme, ainsi qu'un mineur dans la mine Entre d'étroits couloirs rampe, creuse et chemine, Et depuis très longtemps, la lampe sourde au poing Ou le pic dur levé, se dévoue à sa tâche, S'acharne sur le roc, frappe, écarte et détache Quelque bloc descellé qu'on ne remplace point, Dans son âme dardant des lumières livides, Un soupçon a creusé de lamentables vides.
Ah ! que de jours maudits et que de nuits bien plus Maudites l'ont étreint dans un flux et reflux De doutes, de stupeurs, de luttes, d'agonies, Depuis le premier coup mystérieux porté Dans sa douleur pieuse et dans sa loyauté! Depuis que, pour blêmir au glas des insomnies, Il suivait l'invisible et fatal promeneur Sapant tout ce qui fut sa gloire et son bonheur!
Sa confiance était comme un sol granitique Où ses pensers, hautains ainsi qu'un bois antique, Pleins d'une sève auguste, et les rameaux unis, En défiant l'acier des haches assassines, Puissamment agrafés, enfonçaient leurs racines; Visités par la mort, et désormais sans nids; Saignant de tous côtés comme des troncs d'érables; Tristes, mais beaux toujours, brisés, mais vénérables.
L'odieux travailleur aux efforts grandissants Avait si bien repris son œuvre en tous les sens; 11 avait tant rongé, tant fouillé sans relâche Les précieux filons du trésor souterrain; Tant perforé la voûte avec son bec d'airain; Tant crié vers le jour d'une voix rauque et lâche, Que le jour s'était fait dans un énorme puits, Et que tout un passé s'abîmait sans appuis.
Avec un grand fracas de ramures penchées
Qui s'effondrent, froissant leurs feuilles desséchées,
Tout croulait à la fois dans l'espace béant,
Et l'honneur, et l'amour, et l'amitié, — chimères!
Tout, tout, jusqu'à l'espoir des vindictes amères,
Tout avait disparu dans l'antre du néant;
Et la foudre pouvait choisir Hemrick pour cible :
Il n'était déjà plus qu'un sépulcre insensible.