LA POLOGNE

C*est rhiver, un hiver du Nord, et son cortège De givre, de brouillard, de glace et de frimas. Au loin la plaine dort sous son manteau de neige. L*œil cherche en vain la route et la trace des pas. Seul, le fleuve engourdi que Je brouillard assiège, Comme un serpent glacé qui ne peut se mouvoir, Entre ses bords blanchis se traîne lent et noir.

C'est la forêt; l'antique et sombre solitude,

Où les Lithuaniens jadis chassaient Turochs.

Partout du noir sapin l'éternelle attitude;

Dans la clairière, au pied d'un bouleau, près des rocs,

Quelques tentes d'écorce, à l'aspect triste et rude;

Nul bruit; sur la lisière, immobile en son coin,

La sentinelle veille en regardant au loin.

C'est la guerre. Oh! la guerre! œuvre horrible, mélange

De tout ce que le cœur a de bas et de grand;

Crime affreux, lorsque c'est la force qui se venge,

Jeu de prince ou calcul d'avide conquérant;

Mais spectacle sublime, et bien digne d'un ange,

Lorsque, de l'étranger répudiant la loi.

C'est un peuple qui meurt pour son sol et sa foi!

Pologne! tes fils de toat rang, de tout âge,

Se sont levés encor pour te reconquérir.

— « Sers ou meurs! » leur a dit le czar. A cet outrage

Ils ont tous répondu : « Nous préférons mourir! »

L'hiver, Texil, la faim, rien n'abat leur courage.

Ils savent cependant l'implacable avenir...

Dieu du ciel! qu*as-tu fait? que vont-ils devenir?

Ils se sont dit : Fuyons vers les forêts prochaines; Faisons rougir l'Europe, et lassons nos bourreaux ; Plus d'une hache s'est brisée au cœur des chênes; Plus d'un captif usa le fer de ses barreaux.

Ainsi que nos aïeux, armons-nous de nos chaînes; Mourons! mais que ce soit du moins en étouffant Entre nos bras meurtris l'ennemi triomphant.

Et c'est ainsi qu'ils sont partis, sans pain, sans armes, L'hiver, la nuit, glissant aux mains de l'oppresseur. Sans essuyer leur joue humide encor des larmes D'un père, d'un aïeul, d'un frère, d'une sœur, D'une mère! Dieu bon! tant de pleurs, tant d'alarmes, Sous vos yeux, n'est-ce pas? font un trésor divin; Et ces pauvres martyrs n'ont pas souffert en vain ?

L'hiver, au fond des bois, leur misère est bien grande, Certes, mais du pays le cœur bat avec eux.

Riche ou pauvre, chacun leur prodigue en offrande De la poudre et du pain : un souffle belliqueux Passe dans l'air sans bruit; chaque bois a sa bande; L'Europe au loin tressaille ; on accourt de partout ; Et la Pologne encore une fois est debout.

Où prends- tu donc ta force, immortelle blessée ! Et l'invincible espoir sans cesse renaissant? Ta dernière blessure est à peine pansée Que tu couvres le sol de nouveaux flots de sang. Ta délivrance, hélas! tant de fois commencée, Doit-elle donc toujours avorter dans les pleurs? Quand Dieu te palra-t-il le prix de tes douleurs?

Seigneur, il en est temps, réveille-toi! Le monde Marche comme un enfant à qui manque un soutien. Il glisse, il va rouler dans uue ornière immonde. Pour lui la force est tout et la justice rien. Réveille-toi, Seigneur, et que ta foudre gronde ! Qu'aux sinistres éclats de malheurs mérités Chaque peuple revienne aux grandes vérités!

Marcel, Isa, Wladek se sont tenu parole.

De la Pologne ensemble ils ont pris le chemin. L'amitié, cette sœur céleste qui console, L'horreur du mal, l'honneur, le dévouement divin, Ont réuni ces cœurs que l'héroïsme affole.

Bien armés, bien montés, ils ont enfin tous trois Rejoint les insurgés campés dans les grands bois.

Gomme on les a fêtés ! et quelle bienvenue !

Chacun leur prend la main et s*empresse autour d'eux ; Chacun met tout son cœur dans sa joie ingénue. On veut les faire asseoir auprès des larges feux ; On admire leurs traits, leurs armes, leur tenue ; •On apporte à leurs pieds du vin, des aliments; Quelques-uns prennent soin de leurs chevaux fumants.

Et puis les questions ; La France? que fait-elle? Quand verra-t-on enfin les rouges pantalons?

De leurs derniers succès sait-on bien la nouvelle? Comme le Moscovite a tourné les talons !

Est-il vrai que le czar soit mort, et qu'on rappelle Les troupes en Russie ? — Et cent autres propos, Se succédant toujours, se croisent sans repos.

Marcel et ses amis contemplent en silence Le tableau curieux qui frappe leurs regards : Une clairière au sein de la forêt immense ; La neige pour tapis; partout des feux épars; Des groupes hérissés par la faux et la lance ; Ici, le bataillon des chasseurs du pays ; Plus loin, les cavaliers sur le bord des taillis.

Le chef, un vieux soldat, s'approche et les invite Dans sa tente d'écorce à son repas du soir.

(Tente et repas, tous deux, dignes d'un cénobite.) On partage en riant un morceau de pain noir ; On s'examine, on cause, et le temps passe vite. L'ombre des noirs sapins s'allonge, le jour fuit; On allume un flambeau résineux ; c'est la nuit.

Silence I on fait l'appel. Aussitôt chaque groupe Se dénoue; on s'aligne, on se compte à mi-voix. Puis l'aumônier se lève, et, bénissant la troupe. D'un tertre, comme au temps des martyrs d'autrefois, Les yeux levés au ciel où son front se découpe, D'une voix attentive à l'accent ferme et doux. Dit ainsi la prière aux soldats à genoux :

« Toi qui peux seul nous donner la victoire, Dieu des Piast, 6 Dieu des Jagellons!

 qui jadis nos aïeux rendaient gloire Sur des autels d*obus et de canons, Et sous un dais de bannières conquises ; Nous, qui comme eux à mourir sommes prêts, Et te suivrons où que tu nous conduises, Nous te prions, nous, du fond des forêts !

Protège-nous ! notre cause est la tienne ; Nous n'avons pas encor démérité.

Nous combattons pour que ton règne advienne.

Pour la justice et pour la vérité.

Rends-nous enfin notre sainte patrie, La liberté, l'honneur, les droits de tous !

Donne ces biens à tout peuple qui prie, Qui souffre, lutte et combat comme nous !

Dieu, souviens-toi des morts, de tous nos frères. Qui sont couchés dans leur sanglant linceul ! Que ta justice entr'ouvre leurs suaires!

Prends pitié d'eux ! Ils n'ont cru qu'en toi seul. Jusqu'à la fin ils ont suivi ta voie.

Ahl donne-leur cette félicité Promise à ceux qui sont morts pleins de joie Pour la patrie et pour la liberté ! »

Le silence à présent plane sur la clairière.

Les étoiles du ciel la regardent sans bruit; Et les anges sans doute y versent leur prière. Autour des feux, chacun s'arrange pour la riuit. Qui sait si pour plus d'un ce n'est pas la dernière?... Et c'est ainsi qu'au camp des insurgés admis, S'endormirent heureux et las nos trois amis.

L'hiver fut long. La guerre et ses fatigues neuves Endurcirent leurs corps en retrempant leurs cœurs. Dès le premier combat, ils firent bien leurs preuves. Luttant toujours, battus souvent, parfois vainqueurs, Ils eurent à passer par de rudes épreuves.

Mais les courses, le froid, la faim, ce dur métier, Ont fait à ces cœurs d*or comme un étui d'acier.

Isa môme? oui ! La nuit, dormant sous sa pelisse,

Le jour, svelte et légère, en dolman de mouton,

Un sabre à ses côtés, de sa main fine et lisse

Maniant dextrement un léger mousqueton,

Isa pour un conscrit n'a pas l'air trop novice ;

Et la Diane antique aux sandales d'airain

N'eut jamais dans ses bois plus de grâce et d'entrain.

Elle est l'ange du camp. Chacun l'admire et l'aime. Elle vole aux blessés comme l'abeille aux fleurs, Leur prodiguant ces mots d'une douceur suprême Qui de l'âme et du corps guérissent les douleurs. De sa noble patrie elle est le pur emblème :

Guerrière à l'œil terrible et sœur de charité ; C'est la femme, en un mot, dans toute sa beauté.

Et Marcel est heureux ! La voir, la voir sans cesse,

La servir, lui prêter le secours de son bras,

La couver d'un regard de muette tendresse.

Épier ses désirs, protéger tous ses pas,

Être son second frère, et, pour comble d'ivresse,

Lorsque le camp s'endort sous les grands sapins verts,

Chaque soir, à ses pieds se coucher en travers !

ZXI

Oui y Marcel est heureux! son âme se dilate Dans Fatmosphère en feu do ces périls sans fin. Son cœur gonflé de sève et de bonheur éclate, Comme un fruit qu*a mûri l'automne ; il vit enfin. Pourvu qu'à ses côtés il dorme ou qu'il combatte, C*est assez ! Que lui fait tout le reste ? et ses yeux, Près d'elle, sans trembler verraient tomber les cieux.

Il aime, et pour jamais. Ce n'est plus cette ivresse,

Qui captive les sens en endormant Tesprit;

Ce n'est plus même encor cette pure tendresse,

Cette chaste amitié qui console et guérit.

Non! c'est la vie ardente où tout le cœur se presse,

Le dévouement sans fin, sans espoir, sans retour;

C'est la passion sainte et l'héroïque amour !

Heureux qui l'a connu, fût-ce un jour, sur la terre!

Il n'aura point passé dans ce bas monde en vain.

La mort comprise enfin n'est plus qu'un ange austère;

Tout se révèle et luit par son côté divin;

Car c'est l'amour qui tient la clef du grand mystère;

Sans lui cet univers n'est qu'un livre fermé.

Que peut-on bien savoir quand on n'a pas aimé?

Le printemps vient enfin : sous sa féconde haleine

Partout la neige fond, s'écoule et disparaît;

La charrue aux grands bœufs reparaît dans la plaine;

Une nouvelle sève anime la forêt.

Pour les pauvres proscrits la vie a moins de peine;

En revoyant les fleurs blanchir les noirs rameaux,

Il leur semble que Dieu s'attendrit sur leurs maux.

— Durez jusqu'au printemps ! leur avait dit la France,

La France de l'empire aux tortueux conseils.

Ils ont duré. — Dieu sait avec quelle souffrance!

Us dureront encor des mois et des soleils,

Dans la sublime foi de leur folle espérance;

Et jusqu'au dernier jour ces nobles cœurs sauront

Faire honneur à ce mot pour lequel ils mourront!

Le printemps est venu. Mais l'antique devise :

Dieu trop haut dans le ciel et la France trop loin !

Par un nouvel espoir trompé se réalise.

Que voulez-vous? On tient sa parole... au besoin.

Le Mexique, l'Annam, Rome et la sainte Église,

L'Inde, Siam d'abord, — et la Pologne après.

Puis, ce qui vaudrait mieux, c'est encore un congrès.

Ah! tant de sang versé, d'héroïsme inutile!

L'holocauste sanglant d'an peuple tout entier !

Pour qu'un pâle empereur, comme un joueur habile,

Ait un pion de plus sur son vaste échiquier!

L'un froidement calcule, et l'autre tue, exile,

Et ne remettra plus son épée au fourreau.

Que sera l'un, Seigneur, si l'autre est le bourreau ?

C'est la nuit, et demain ce sera la bataille. Chacun fourbit son arme et visite avec soin Sa giberne et son sac. Près d'un feu de broussaille. Le capitaine lit ses dépêches. Plus loin •

Wladek parle tout bas à Marcel qui tressaille. Auprès d'eux, adossée au tronc noir d'un sapin, Isa semble perdue en un rêve sans fin.

432 HABCKL.

— « S'il m'arrivait malheur, disait Wladek, mon âme

Plus légère à présent pourra quitter ma sœur.

Je sais qu'en la fiant à Totre honneur sans blâme,

Je ne puis lui trouver un plus sûr défenseur.

J*y compte. Maintenant le sommeil nous réclame;

Bonsoir, frère, scellons ce pacte d*un baiser.

Je sens que désormais je vais mieux reposer. »

Marcel sentit des pleurs courir sous sa paupière, Et jusque dans sa voix. Il ne répondit pas ; Il mit dans un regard son âme tout entière Et l'offrit à Wladek, en lui tendant les bras. Ce legs, c'était son vœu, son rêve, sa prière. Puis, comme chaque soir, il s'en vint, à pas lents, Aux pieds d'Isa qui dort, poser son front brûlant.

bonheur infini ! volupté sans pareille I Avoir là sous les yeux, sous la main son trésor! A son souffle d'enfant, la nuit, prêter l'oreille; Être à ses pieds, la voir, l'effleurer ! mieux encor. Respirer l'air touché par sa lèvre vermeille, Ah! c'est trop de bonheur! et cet enivrement Ne peut être compris que par un cœur d'amant.

Oui, se dire : Elle est là ! Dans cette chaste pose,

C'est bien elle qui dort, à deux pas ! Si je veux,

Je puis baiser le sol où sa tête repose,

M'enivïer du parfum si doux de ses cheveux,

Ou bien même effleurer le bout de son doigt rose...

Mais l'amour, qui peut seul à l'amour mettre un frein,

Dresse entre eux le respect comme un grand mur d'airain.

Le camp dormait déjà. La nuit sombre et muette Autour des noirs sapins redouble d'épaisseur. Il regarda longtemps le ciel bleu sur sa tête, En songeant à la mort, à Wladek, à sa sœur.

Les étoiles brillaieot d'une lueur discrète ; Et chacune à son tour, au fond du firmament, Derrière les sapins, descendait lentement.

u Étoiles, qui du ciel peuplez les noirs abîmes, Disait Marcel, amis aux longs regards si doux, Si la mort doit demain nous prendre pour victimes, Offrez-nous un asile et réunissez-nous !

Laissez-moi la revoir dans vos mondes sublimes ! Je n'ai pas pu l'aimer assez dans ce séjour : L'éternité n'est pas de trop pour mon amoui*. »

Marcel s'endormit tard. Vers l'aube un rêve étrange Le visita : sa mère, en long vêtement noir.

Et Marion grandie, avec des ailes d'ange, L'attendaient toutes deux au seuil du vieux manoir. De leurs longs cils baissés des pleurs bordaient la frange ; Car toutes deux cherchaient en vain à l'horizon Si l'on voyait venir l'enfant de la maison.

Quand il se réveilla, la lumière était pleine. Les oiseaux gazouillaient la diaue dans l'air; Et, près de lui, debout, Isa calme et sereine, Avec un doux sourire et dans l'œil un éclair. Armée en guerre, et prête à la lutte prochaine, Le regardait dormir, et penchée à demi.

Disait : « Voici le jour, réveiliez-votis, ami! »

Qn'elle était belle ainsi sous la blonde auréole

De ses fins cheveux d'or que Tair fait voltiger !

Ce n'est plus Tombre en deuil errant dans sa gondole,

Qui pleure son pays sous un ciel étranger.

La vie a reconquis son geste et sa parole ;

Son œil luit; Tair natal et Tardeur du combat

Redoublent de son teint le virginal éclat.

Marcel fut bientôt prêt. Déjà les sentinelles Devant les tirailleurs se repliaient sous bois. On pouvait voir de loin en masses solennelles Les Russes s'approcher sur deux fronts à la fois. Soudain le canon gronde. En avant sur les ailes, S'éparpille l'essaim des Cosaques haïs, De la lance et de l'œil fouillant tous les taillis.

La bataille dura longtemps ; chaque coup porte Des chasseurs polonais cachés dans leurs fourrés. Le Russe est décimé ; mais sa troupe est si forte Que les proscrits ont peur de se voir entourés. Bientôt on tient conseil : la prudence l'emporte; Et sans cesser le feu, tous en ordre, et d'accord, Reprennent à couvert leur marche vers le Nord.

Pour masquer la retraite un bataillon d'élite Fait tête ; nos amis y sont au premier rang.

L'ennemi voit combien leur phalange est petite, Et pour l'envelopper fait un effort plus grand. Wladek est en danger ; Isa se précipite ; Marcel vole au-devant, et la couvre. Un coup part. Il tombe à deux genoux, percé de part en part.

Il tombe. Il n'a senti d'abord qu'une secousse;

Bientôt son sang jaillit à flots précipités.

Sa main cherche l'appui d'une main chère et douce;

Il la sent. On s'empresse, on crie à ses côtés :

« Ne l'abandonnons pas, frères, à la rescousse ! »

Ce fut le dernier mot que son oreille ouit.

Le sol tourne, il défaille, et tout s'évanouit.

Quant il revient à lui, la lumière indécise Ne lui révèle plus des objets familliers.

Ce n'est plus la forêt, haute comme une église. Dont les troncs de sapins font les sveltes piliers ; C'est une chambre close, un lit de toile bise, Où le pauvre blessé, fiévreux, pâle, amaigri. Repose lourdement son corps endolori.

II n'est pas seul; des voix, des formes inconnues. Frappent confusément son oreille et ses yeux. Une table en sapin, quelques chaises menues.

Un rustique foyer où flambe un feu joyeux, Une image de saint, piquée aux parois nues, Une armoire, un grand lit, voilà le mobilier; C'est l'Isba, la maison du garde forestier.

Un vieillard est assis devant le feu qui brille ;

A tout ce qui se passe il paraît étranger.

Curieuse, éveillée, et de façon gentille.

Une enfant va, vient, glisse, apprête le manger.

Et sourit au vieillard; c'est sa petite-fille.

Sur la table en bois blanc, où deux couverts sont mis.

Elle coupe à chacun sa tranche de pain bis.

Mais plus que le tableau de cette simple idylle, Une image a fixé son regard incertain :

C'est Isa, le couvant de l'œil, pâle, immobile, Et lui disant tout bas en lui prenant la main :

— « Marcel, êtes-vous mieux ?Puis-je être plus tranquille ? » Et Marcel répondait : « Oui, je suis bien, merci!

Si bien que je voudrais mourir, mourir ainsi! »

Puis, retenant la main qui tremblait dans la sienne, Il la porte à sa lèvre, et la couvre de pleurs. Isa rougit, chancelle, et se soutient à peine. Bientôt, comme épuisé par l'excès des douleurs, Ou des félicités dont sa coupe est trop pleine. Le blessé lâcha prise, et, reposant son front, Il tomba tout à coup dans un sommeil profond.

XLVJI

— « Seigneur, dit à Wladek le forestier fidèle, Janka, ma fille, veut que le souper soit prêt; La chère répond mal à visite si belle.

En tout cas, vous serez mieux que dans la forêt. Mangez en paix, j'ai mis mon fils en sentinelle. Asseyez-vous avec Madame auprès du feu.

Et partagez mon pain, ainsi qu'il plaît à Dieu ! »

Et Wladek et sa sœur, toute tremblante encore, Prennent place, non loin du foyer réchaufiiint, A la table en sapin qu'un simple mets décore^ Et se laissent servir par le père et l'enfant ; Tandis que le vieillard que la flamme colore Reste en son coin, toujours immobile et sans voix, Raide, sombre, enfumé comme un vieux saint de bois.

Doux moments de repos, de calme, de bien-être,

Qu*on savoure encor mieux quand on a tant souffert!

D'un foyer bienfaisant la chaleur qui pénètre

L'âpre faim apaisée, une table, un couvert.

Un ami qu'on crut mort et que Ton voit renaître,

Que de biens réunis^ que de félicités

Pour des proscrits errants traqués loin des cités!

Pauvres mortels! la joie est-elle donc un leurre?

Un éclair d'un moment suivi de longs adieux?

C'est quand le ciel est pur, quand la vie est meilleure.

Qu'il faut craindre la foudre et redouter les dieux.

On souriait à peine, et voilà que l'on pleure.

Un vent de mort se lève au détour du chemin.

Et le malheur est là, qui vous prend par la main !

Silence ! un cri lointain retentit dans l'espace.

Et l'on entend courir en montant le sentier;

La porte s'ouvre : « Alerte! on est sur votre trace.

Voici les Russes, dit le fils du forestier

Haletant, il faut fuir, ou nous mourrons sur place ! »

La surprise, l'effroi, l'horreur, les glace tous.

On se lève, on se tait; Janka tombe à genoux.

LU

Soudain l'aïeul se lève et dit d'une voix mâle :

« Les Russes? Bien! C'est moi, moi qui les recevrai.

J'ai servi vingtrcinq ans, et la mort m'est égale.

Quant à vous, partez tous! Mon fils sait un fourré,

Impénétrable aux yeux et défiant la balle ;

Portez-y ce blessé ! Levez le matelas

Doucement! Bien. Partez, que Dieu guide vos pas! »

LUI

On obéit, on part, on éteint la lumière ; On s'éloigne d'un pas rapide et cadencé.

Janka, que suit Isa, s'avance la première; Wladek avec le garde emporte le blessé; Le fils surveille, épie et regarde en arrière ; Et bientôt au milieu du fourré que l'on fend Ils déposent Marcel qui dort comme un enfant.

Le jeune forestier, pour détruire la piste,

Replace les rameaux que leur marche a plies.

Inquiète de voir ce sommeil qui persiste,

Isa touche Marcel et se couche à ses pieds.

On se groupe, on s'assoit; la nuit est froide et triste

Personne ne dit mot; nul ne ferme les yeux.

Chacun reste à sa place, immobile, anxieux.

Tous vers le même point ont l'oreille tendue.

Que va-t-il advenir du vieillard, de l'aïeul?

Une clameur lointaine est enfin entendue ;

Un tumulte, des cris, — puis rien, — puis un cri seul

Qu'ils ont cru reconnaître à travers l'étendue.

Bientôt, le front glacé d'une froide sueur,

Ils ont vu dans le ciel monter une lueur.

C'est le feu, Tîncendie ! ô les monstres infâmes !

Ils n'ont pas respecté l'aïeul ni le soldat.

Pour ces tueurs d'enfants, de vieillards et de femmes

L'incendie est de règle et clôt chaque combat.

A travers les taillis on distingue les flammes...

Plus de doute! Ils ont donc accompli leur forfait!

Maiâ le pauvre vieillard? grand dieu! qu'en ont-ils fait?

— « Je veux voir et savoir ! dit le garde. — mon père ! » S'exclament les enfants en s*attachant à lui.

Wladek lui prend la main : « Ami, dit-il, j'espère Qu'il est sauf; nous irons dès que Taube aura lui. A présent, n'estrce pas leur montrer ce repaire, Et près de ce blessé leur frayer les chemins? »

— Le garde se rassied, la tête entre ses mains.

Ah! rinconnu, l'angoisse et l'horreur de l'attente, Quand on sent qu'un malheur plane sur votre front ! Comme le temps se traîne ! et comme l'heure est lente, Pour l'âme au désespoir sur qui le malheur fond. Et qui d'avance sent son étreinte sanglante 1 La plus grande' torture est parfois l'inconnu ; Souvent l'on souffre moins quand le mal est venu.

C'est ainsi que, cachés dans leur nid de bruyères,

Pâles, tremblants, l'oreille émue au moindre son,

Ils passèrent la nuit en larmes, en prières,

En désespoirs muets soufferts à l'unisson.

Et demain, qu'auront-ils pour épreuves dernières?

— Un seul n'a point de part au deuil universel. Un seul était heureux, et sans remords, Marcel.