ALEXIS ET DORA

Ah ! d’instants en instants le rapide navire avance à travers la plaine écumante; la quille trace au loin son sillon, où les dauphins suivent en bondissant, comme si leur proie s’enfuyait. Tout annonce un heureux passage , le nautonier paisible s’appuie doucement contre la voile qui travaille pour tous; l’esprit des voyageurs flotte en avant comme les banderolles. Un seul reste en arrière, et, tournant tristement le dos au mât, voit les montagnes déjà bleues s’abîmer dans la mer, et toute joie s’efface pour lui. Toi aussi, ô Dora! tu viens de voir disparaître le navire qui t’enleva ton Alexis , ton ami , ah ! ton fiancé; toi aussi tu regardes en vain de mon côté ! Hélas ! nos cœurs battent encore l’un pour l’autre, mais non plus désormais l’un contre l’autre. Seul instant où j’ai vécu, tu pèses plus dans la balance que tous mes autres jours écoulés jusque-là dans l’indifférence. Oh ! seulement à cet instant , le dernier, une vie nouvelle en toi , et que je n’avais pas soupçonnée, m’est descendue des cieux. En vain l’Ether se transfigure à ta lumière, ta splendeur universelle, ô Phébus ! m’est odieuse désormais ! Je veux rentrer en moi; je veux repasser en silence le temps où chaque jour elle m’apparaissait. Est-il bien possible que tu aies vu la beauté sans la sentir? Le charme céleste ne pouvait donc rien sur ton cœur émoussé? Ah ! malheureux , ne t’accuse pas ! — Ainsi le poète propose à tout un cercle une énigme qu’il enlace

à plaisir de broderies littéraires, chacun d’abord admire l’étrange , l’élégant tissu , mais le mot manque , le mot qui recouvre le sens. Est-il à la fin dévoilé, tous les cœurs alors s’épanouissent, et trouvent dans la pensée un double plaisir. Ah ! le bandeau que tu m’avais lié sur les yeux , Amour, pourquoi me l’avoir arraché si tard? Déjà, depuis longtemps, le navire frété n’attendait plus qu’un vent favorable ; enfin , la brise se leva soufflant du rivage, à la mer. Vaines heures de jeunesse ! vains songes d’avenir, vous avez disparu; il ne reste pour moi que cet instant unique. Oui, il me reste, ce bonheur me reste; je t’ai retenue, ô Dora , et l’espérance ne me laisse voir que ton image chérie! Souvent je t’avais vue aller au temple, parée et modeste, et ta mère marchait près de toi d’un air de fête. Accorte et légère , tu portais les fruits au marché, et quand tu revenais du puits, il fallait voir comme ta tète berçait l’amphore vaillamment ! Là ton joli cou brillait entre tous ; là brillait surtout la décence de tes mouvements. Que de fois j’ai tremblé de voir crouler la cruche; mais elle tenait ferme sur le fichu roulé. Belle voisine, oui, je m’étais accoutumé à te voir comme on voit les étoiles, comme on contemple la lune; on en jouit, mais sans que le moindre désir s’agite au fond de l’àme de les posséder. Ainsi , 6 mes années , vous vous êtes écoulées! A peine si vingt pas séparaient nos maisons , et je n’ai jamais effleuré le seuil de la tienne; et maintenant, l'horrible flot nous sépare. Tu n’as qu’un faux semblant du ciel , ô vague ! ton azur limpide a pour moi la couleur de la nuit. — Déjà tout s’émouvait ; un enfant accourut à la maison de mon père , et m’appela vers le rivage... Déjà la voile se déploie et voltige au vent, disait-il; déjà levée avec force, l'ancre se sépare du sable. Viens, Alexis, oh! viens! Alors mon digne père me bénit, pressant ma tète bouclée de sa main Vénérable, et ma mère me tendit avec sollicitude un paquet tardivement préparé : « Reviens heureux , s’écriè-

rent-ils , heureux et riche. » Et je m’élançai dehors aiusi : mais en descendant vers les remparts , je te trouvai debout sur la porte de ton jardin. Tu souriais, et me dis : « Alexis, ces gens qui font du bruit là-bas sont-ils donc tes compagnons de voyage? Tu vas maintenant visiter les côtes étrangères, acquérir de précieux objets, parures des riches matrones de la ville. Rapporte-moi aussi une petite chaîne, je veux te la payer avec reconnaissance : j’ai tant de fois souhaité ce bijou 1 » Je m’étais arrêté, et commençais à la manière des marchands par t’interroger sur la forme et le poids de ta -commande. Tu calculais le prix modestement! cependant je regardai ton cou, digne de la parure de notre reine. Les clameurs qui partaient du navire augmentaient. Alors , d’une voix amie : « Prends encore avec toi quelques fruits du jardin, me dis-tu , prends les oranges les plus mûres, les blanches figues ! la mer ne porte point de fruit, tout pays n’en produit pas. » Et moi j’entrai... Tu t’empressas de me choisir des fruits, et le fardeau doré fâisait tendre les plis de ta jupe retroussée. J’avais beau à chaque instant demander grâce et te dire : « Maintenant c’est assez ; » toujou rs, encore un fruit plus beau doucement effleuré te venait dans la main. Enfin tu courus vers le feuillage ; là se trouvait une corbeille, et le myrte en fleur courba son arc au-dessus de nous. Alors tu te mis en silence à disposer artistement les fruits; d’abord l’orange, globe d’or, maintenue par sa pesanteur, puis les molles figues que toute pression dégrade, et le myrte pour couvrir et décorer le présenti Mais j’oubliais de le soulever; je restais là debout! Nous nous regardâmes l’un l'autre dans les yeux : ton regard me troubla jusqu’au fond de l’âme; je sentais ton sein contre le mien 1 mon bras enlaçait ta jolie nuque et je baisai mille fois ton cou ; ta tète s’affaisa sur mon épaule, alors tes bras chéris nouèrent la chaîne autour du bienheureux ; je sentis l’étreinte de P amour ,i il nous serrait ensemble avec

puissance. Trois fois dans l’éther pur le tonnerre roula. Une larme rapide s’échappa de mes yeux; tu pleurais, je pleurai, et de peine et de bonheur, il nous sembla que l’univers croulait. De minute en minute les clameurs du rivage augmentaient ; mes pieds refusaient de me porter, je m’écriai : Dora ! et tu n’es pas à moi ! — Pour l’éternité! soupiras-tu. — On eût dit qu’une brise divine aspirait les larmes de nos yeux. J’entendais une voix de plus ' en plus proche appeler : Alexis! En ce moment l'enfant qui me cherchait regarda à travers la porte. Gomment il reçut la corbeille, et m’entraina ; comment une dernière fois encore j’étreignis ta main ; comment j’arrivai jusqu’au navire, je l’ignore. J’avais l’air d’un homme ivre, mes compagnons le pensèrent ainsi. On épargna le malade et *' les vapeurs de l’éloignement couvrirent la ville. — Pour l’éternité ! soupiras-tu. Dora! et cette parole retentit toujours à mon oreille avec le tonnerre de Zeus ! Oui, près du trône en ce moment se tenait sa fille, la déesse, de’ l’amour, ayant les Grâces à ses côtés ! Notre alliance a la sanction des dieux ! Vogue donc rapidement, ô navire, et que tous les vents te soient favorables! Avance, quille puissante ! sillonne les flots écumants, porte-moi sur la rive étrangère! Que l’orfévre en son atelier façonne aussitôt le céleste gage. Oui, je l’atteste, la chaînette sera une chaîne, et, flexible, neuf fois se roulera autour de ton cou. J’aurai en outre des parures et des plus variées; je veux que de riches bracelets ornent aussi ta main, que le rubis y rivalise avec l’émeraude ; que le doux saphir s’y oppose à l’hyaçinthe et que l’or enserre la pierre précieuse en une splendide monture. Oh! combien c'est une joie unique pour un fiancé de parer sa maîtresse ! Si je trouve des perles, aussitôt je pense à toi, et chaque anneau rend présente à mon idée la douce image de ta main effilée ; je veux acheter et troquer, tu choisiras dans le tout ce qu’il y aura de plus précieux ; je vouerai volontiers à toi seule l’entière cargaison. Mais

200 JÎLÉGIES.. .

ce ne sont pas seulement les parures et les joyaux que ton bien-aimé te donnera : ce qui réjouit une bonne ménagère, il te l’apportera aussi. De fins tissus de laine à franges de pourpre pour préparer la couche honnête qui nous recevra mollement, des pièces de lin précieux. Tu es assise à ton ouvrage et tu couds et nous habilles, toi, moi et un troisième avec. Fantômes d’espérance, vous abusez mon cœur ! Modérez, ô dieux, cet incendie puissant qui se déchaîne dans mon sein ! et cependant cette volupté douloureuse je la regrette chaque fois que le souci glacé, horrible, s’approche de moi. Non, les torches des Furies, l’aboiement des chiens infernaux effraient moins le criminel errant dans les campagnes du désespoir, que ce -spectre impassible qui me fait voir de loin ma bien-aimée: la porte du jardin est ouverte encore 1 un autre y entre ! Pour lui tombent aussi les fruits; à lui aussi la figue donne son miel nourrissant; lui aussi ne F attire-t-elle pas vers le feuillage? La suivra-t-il ? Dieux immortels, faites que je devienne aveugle ; effacez en moi l'image du souvenir : elle est jeune fille î et celle qui se donne ainsi rapidement à l’un retourne aussi vite vers l’autre. Ne ris pas cette fois des serments effrontément rompus ; ô Vénus ! que ta foudre gronde plus terrible ! frappe ! Répands tes éclairs, dirige sur moi la nuée incertaine, et qu’au sein de là nuit ténébreuse ta foudre étincelante brise ee mât infortuné. Disperse en éclats les planches du navire ; que ces marchandises deviennent la proie des vagues en courroux et moi celle du dauphin. — Assez, Muses, assez; vous prétendez vainement peindre comment le désespoir et le bonheur se succèdent dans un cœur amoureux. Vous êtes impuissantes à guérir les blessures que l’Amour a faites; mais tic Vous s«>ules, ô déesses, vient le soulagement 1

LE NOUVEAU PAUSIAS