ALLONS, BEL OISF.AU BLEU, VENEZ CHANTER VOTRE ROMANCE A MADAME
(Suzanne)
« Vau* ne mettrez Jamais dam votre Finie amoureuse le Nénuphar blanc qui t'appelle... >
( Une première lettre/
Nénuphars blancs, ô lys des eaux limpides !
Neige montant du fond de leur azur !
Qui sommeillant sur vos tiges humides.
Avez besoin, pour dormir, d’un lit pur;
Restez cachés aux anses des rivières,
Dans les brouillards, sous les saules épais... Des fleurs de Dieu vous êtes les dernières !
Je ne vous cueillerai jamais 1
« Comme le vent, ces jours derniers, a soufflé aux romances, moi qui ne m'y connais guère, j'en ai piqué une sur les touches d'un piano, et je vous l'envoie ci-contre. J'ai la faiblesse de la trouver jolie, mais c’est l'influence de la bouche qui la chante, je crois. » (20 janvier 1852.)
Cette pièce et la suivante sont adressées à madame la baronne de B***.
Je vivais sans coeur, — tu vivais sans flamme, Incomplets, mais faits pour un sort plus beau; Tu pris de mes sens, — je pris de ton âme,
Et tous deux ainsi nous nous partageâmes, Mais c'est toi qui lis le meilleur cadeau !
« Renée, je pense, qui ne sait pourtant que l’à-peu près des choses, vous aura touché un mot de ma vie actuelle, et vous m’aurez pardonné. Mes moments ne m’appartiennent plus. Tout ce que j’en puis arracher au travail forcé, à la nécessité qui nous courbe tous, je le donne, je le prodigue, et ce n’est pas assez encore, à celle que j’appelle le dernier et le plus profond sentiment de ma vie. Je paresse avec d’incroyables délices dans ces jardins d’Armide, et par le mariage, un jour ou l’autre, j'en vais fermer la porte à clef. Malheureusement, ce ne sera pas aussitôt que je le voudrais, quoique nous soyons fiancés à l’autel du bon Dieu et dans son Eglise.
» Ce mariage arrêté est encore un secret pour ma famille. Mon frère Léon le sait, et comme vous êtes dans mon cœur sur la même ligne que Léon, je vous le dis confidemment. Que cette confidence reste entre nous ! La femme qui a la
bonté de m'aimer appartient à la société la plus élevée du
faubourg Saint-Germain Par un de ces hasards qui
enivrent les cœurs épris, clic a perdu, jeune, son mari qu'elle n’avait jamais que profondément estimé, et qui méritait son estime. Aussi n’avait-clle connu l’amour, quand je lui ai pris le cœur dans mes griffes (c’est elle qui dit cela) que par ce qu elle en avait lu dans V Imitation de Jésus-Christ, et senti dans les extases de la communion. Le premier battement de cet ange blanc, de ce cœur blanc, comme parle Swedenborg, a été pour moi, et je l’appelle ma vierge veuve. Je ne vous dis que cela à vous, le délicat des délicats, la pureté ardente, la flamme du sacrifice d’Abel ! pour vous faire comprendre les irrêvables bonheurs qu’une telle femme peut me donner. C’est elle que je vous ai nommée mes tempes de crucifiée dans d’autres lettres. Liés comme nous sommes, frères comme nous sommes, il me semblait que je vous devais le meilleur mystère (encore) de ma vie, et vous dire qu’un jour ou l’autre, je vous donnerai une belle-sœur, à (Paris. — 8 septembre, jour de la Vierge. — Ave, Stella mat tutina! C’est comme notre amitié. — Une étoile aussi, et toujours matutina !) .»