EPITRE VIII A M. DUCLOS
Tu sais que d'un peu de bêtise Le bon vieux temps est accusé ; Mais, dans ce siècle plus rusé, J'ai grand regret à la franchise De l'âge d'or si méprisé ; J'ai grand regret à l'innocence De l'homme qui marchoit tout nu.
Le plaisir, au front ingénu, Sans voile étoit sans indécence.
Moins défini, mais mieux connu.
L'amour avoit plus de puissance Quand les bergers étoient des rois ; On ne vit pas souvent, je crois.
Des patriarches petits-maîtres :
L'amour qu'on fait au pied des hêtres Ne sait pas vanter ses exploits.
Sans art, ainsi que sans mystère, *
148 Poésies de Bernis.
On l'aimoit parce qu'on s'aimoit :
C'étoit le goût seul qui foi-moit La chaîne éternelle et légère Qui si librement retenoit Le berger près de sa bergère.
Sous un toit couvert de fougère Chacun sur le, soir revenoit; Et le travail entretenoit Du plaisir l'ardeur passagère.
L'amour, complaisant à nos yeux, Entouré de traits et de flammes, N'étoit, du temps de nos aïeux, Que le besoin délicieux De rapprocher toutes les âmes.
Une fontaine, un vert gazon.
Ombragés par un chêne antique, Voilà la petite maison Où l'amour, en habit rustique, Venoit passer chaque saison.
Notre jargon métaphysique N'étoit pas encore inventé.
Le sentiment qu'on alambique N'a guère de solidité :
Par un seul mot l'amour s'explique; L'art du cœur est la vérité.
Mais lorsque le faste des villes Eut changé les mœurs des bergers.
L'amour s'éloigna des vergers :
Ne trouvant que des cœurs serviles, L'intérêt, la soif des grandeurs.
Formèrent les nœuds des familles.
Épîtres. 149
L'honneur, ce fier tyran des filles,
Les força de rendre leurs cœurs.
Les perfides et les cruelles
Virent le jour au même instant :
La loi d'être toujours constant
Donna naissance aux infidèles.
Il fut défendu de charmer;
Les plaisirs devinrent des crimes ; ^ L'amour se traita par maximes ; -^- L'esprit enseigna l'art d'aimer.
On donna le nom de victoire
Au seul triomphe du bonheur ;
Et l'amant, surnommé vainqueur,
Céda le plaisir pour la gloire ;
L'amour ne fut plus dans le cœur
Dès qu'on écrivit son histoire.
Ainsi le vieil âge changea.
La vertu faisoit la noblesse :
Le second âge l'échangea
Contre un vernis de politesse.
Pour moi, je crois qu'il dérogea.
Tel fut le siècle de Thésée,
Du fils d'Alcmène et de Jason ;
Dès le moment la trahison
Fut pour toujours autorisée.
Mais ce siècle peu raffiné
N'avoit pas encor vu paroître
Un être insolent et borné
Que l'on appelle petit-maître.
Le premier fat de l'univers
Fut le fils du roi de Pergame :
i^o Poésies de Bernis.
Cet insensé passa les mers Pour aller séduire une femme.
L'amour moins que la vanité Le rendit amant de la belle; Car, sans le bruit de sa beauté, Il n'eût point soupiré pour elle.
Un autre se fût contenté De trahir l'hospitalité En possédant cette infidèle ; Mais le rival de Ménélas, Plutôt que de vouloir la rendre, Fit armer deux cent mille bras.
Et réduire sa ville en cendre ; Et Paris est le fondateur De cette ville singulière Que nous voyons digne héritière Du nom de son premier auteur.
Peuple ingrat, perfide et frivole, Faut-il que d'un sexe charmant Tu sois le tyran et l'idole !
Faut-il que ton orgueil immole Le devoir et le sentiment !
Quoi ! cette maîtresse adorée.
Qui sacrifie à ton bonheur Sa beauté, sa vie et l'honneur.
Par toi sans cesse déchirée, Va donc mourir désespérée Du don qu'elle fit de son cœur :
On peut sans crime être volage :
C'est la faute de nos désirs ; Mais à l'objet de nos soupirs
Epîtres. 151
Le cœur doit toujours son hommage.
Quel est l'ingrat ou le sauvage Qui peut oublier les plaisirs ?
D'un sexe digne qu'on l'adore N'exagérons point les travers :
Sans lui l'homme seroit encore Farouche au milieu des déserts.
Oui; les femmes, qu'on déshonore, Même en voulant porter leurs fers, Sont les fleurs qu'Amour fit éclore Dans le jardin de l'univers.
Fidèle ami, censeur utile, N'examine dans mes écrits Ni l'ordonnance ni le style ; Le sentiment en fait le prix.
Ton esprit brillant et fertile A le droit d'être difficile ; Mais c'est pour ton cœur que j'écris.
