‹ Poésies et nouvelles (volume 3)Chapitre 4 sur 18 · I.L'ICGINV DE SaNTA-CrUX A ISABELLA (iRIMALDI · texte numérisé non relu

I.L'ICGINV DE SaNTA-CrUX A ISABELLA (iRIMALDI

Maison des Roches, ce lô mars.

Ouc les choses restent comme elles sont, chère isahella, et {|ne hm frèi'c no vieime |)his à Ion cou-

LUTGCINA. 57

vent. Cela vaut mieux ainsi. Tu n'as pu lui donner aucune consolation, et il a bouleversé ta pauvre tête. Je l'avais toujours pensé : tu ne peux rien pour lui, toi, si faible, si dominée par les impressions des autres, et Antonio, avec son imagination exaltée, peut te faire beaucoup de mal. Il est venu troubler ta paisible retraite de toute la violence de ses passions, sans te montrer, à côté, la raison qui les adoucit ou le courage qui les dompte. Ton frère est coupable aussi du mal qu'il se fait à lui-même; car Dieu nous défend de trop souffrir d'un malheur supporiab/e, et délaisser éteindre, dès les premiers pas, l'intelligence et la force qu'il nous a données pour nous conduire pendant une plus longue route. Antonio croit-il donc que nous n'ayons d'autre but dans la vie que celui d'être heureux, et qu'une fois le malheur arrivé, il ne nous reste plus rien à faire? Il n'oserait soutenir ce système qui ferait de notre pauvre monde un horrible chaos, et s'il a assez de raison pour voir (|u'il a tort , comment n'a-t-il pas assez de force pour faire ce qui serait bien .^ Je comprends l'aveuglement; mais, si le jour nous frappe, je ne conçois pas (|u'(Hi ne marche pas droit vers lui.

Je If sais, mon Isahella, tu iiif trouveras sévère, tu me IroiiNci-as IVuidc surtout; mais telle que je suis, |)uis(jue lu m'as aimée, tu contiuueras à m'aimer. N'ayant jamais connu ma mère, élevée par mon père, vieux soldat (jui a passé par toutes les phases de la vie, ({ui a mille fois exposé ses jours, qui a longuement appris à ne se compter pour rien, j'ai dû garder l'empreinte de la main ferme et forte qui a dirigé ma jeunesse. Toi et ton frère, au contraire, élevés par une mère veuve et constamment malade, vous n'avez reçu d'elle que des baisers et des paroles de tendresse ; sentant sa fin prochaine , dans son ardente piété , elle a cru que du haut du ciel ses prières sulïiraient pour détourner de vous les épreuves du malheur, et elle vous a quittés sans vous laisser d'autres souvenirs que celui de son amour, de ses caresses, à peine celui de ses larmes !... Comment vous deux, ainsi entrés dans la vie, avez-vous pu m'aimer, moi, qui n'ai rien de ce que donne la

présence ou le souvenir d'une mère? Je l'ignore

mais je t'en remercie ! — 11 me semble que je mérite mieux l'afTeclion de Dieu que celle des hommes : je ne suis ni assez douce, ui assez indulgente pour eux.

LlKiGlNA. m

Tu me pardonnerais bien plus facilement la sévérité tle mes paroles, chère Isabella, si tu pouvais lire dans mon cœur, et voir combien, en ce moment, il me faut de force pour avoir le courage que j'exige des autres. Mon père — o mon amie, comme il est changé ! Ce voyage qui m'a tant affligée a épuisé ses forces, et je ne puis croire que le climat de la France lui soit favorable. Une mortelle inquiétude s'est emparée de moi : je vois que mon père souffre cruellement ; depuis longtemps je redoute l'avenir , maintenant qui sait ce que me réserve le lendemain?

Après cet aveu de mes peines secrètes, tu te représentes sans doute notre intérieur, triste, sombre et agité. Que tu serais étonnée si tu venais parmi nous ! tu verrais un riant vieillard, dont la piquante conversation anime tout ce qui l'entoure ; et près de lui, sa fille, calme, tranquille, travaillant à ses côtés ou chantant à son piano. Mon père connaît sa situation, et de quelque masque que j'aie couvert mon visage, il a lu sur mon front mes craintes et mes anxiétés. Nous ne nous trompons pas , nous nous comprenons : mon père ordonne en silence , et j'obéis. J.e temps n'est pas encore venu, où il veuille répan-

fio i,ri(]GiN\.

(Ire dos larmes, et moi, sa fille, je n'ai pas le droit d'attrister des jours iiiTil veut eueoi'e garder sereins.

Que te dirai-je maintenant de ma vie extérieure? à peine y fais-je attention !... A l'extrémité du parc de Xorthal, nous habitons une petite maison bâtie sur un rocher. La vue en est admirable , et j'aime à la contempler : c'est le seul plaisir (|ue j'aie encore tr(»u\('' dans cette France que je suis venue chercher de si loin !

M. d'Ermont et son fds Paul viennent continuellement, l'un, pour voir mon ])ère, l'autre, parce qu'il n'a rien de mieux à faire. Paul m'a beaucoup parlé , je l'ai peu écouté ; je ne serais pas étonnée, pourtant, (ju'il m'eût parlé d'amour : je n'ai pas pensé que la déclaration valût une réponse sérieuse, ni même (pi'il i'allùtme montrer sévère. Nous rions donc, nous chantons ensemble, et nous sommes les meilleurs amis du monde. La gaieté continuelle de ce jeune homme, sa figure fraîche et riante, forment un contraste frappant avec ce qui l'entoure. Son oncle, l'abbé Jacques , est malade ; son père est sombre et grave, et son (Vèri\ aussi l'on qu'il est possible de l'être

LUIGGINA. (il

avec l'usage de la raison. 11 y a aussi du malheur dans cette famille. — Plus je vois le monde, Isabella, plus chacun me paraît ressembler à l'enfant Spartiate, se laissant dévorer les entrailles par le renard caché sous son manteau. Comme lui, nous tenons à honneur de souffrir avec une tranquille immobilité , et nous avons raison ; il faut applaudir aux formes sociales, aux convenances dont nous recouvrons nos plaies : c'est un reste de dignité et de pudeur.

In soir, chez M. d'Ermont, on me pria de chanter ; je me levai aussitôt et j'ouvris le piano. Quand j'y |)osai les doigts, il en résulta un bruit si affreux que je jetai un cri de surprise : presque toutes les cordes étaient cassées. — « J'avais oublié, >> dit gravement le comte d'Ermont. — L'abbé s'approcha : « Moi aussi, j'avais oublié, » me dit-il, « j'aurais dû faire arranger ce piano depuis l'accident ((ui lui est arrivé C'est moi qui ai tort. »

Georges, qui était resté toute la soirée dans un coin du salon sans dire une |)arule, leva alor;^ la tête.

62 LLKiGLNA

« Vous savez iiai-luiteinent, moiisicui- l ahbé, » dit il à son oncle, « qu'il n'est poinl arrivé d'accident à ce piano, que c'est moi qui en ai cassé toutes les cordes, et que, jusqu'à ce jour, il eût été inutile de les faire remettre. »

Nous nous regardâmes en silence.

« Je vais vous donner l'explication de ce qui se passe, » dit alors le comte d'Ermont, dont la physionomie était si sombre qu'il me faisait peur et pitié. a Georges a unebelle voix, et, pendant son enfance, je lui ai donné les meilleurs maîtres de musique: depuis, j'ai eu le tort immense de lui demander souvent de chanter pour abréger la longueur de nos soirées d'hiver. J'ai encore commis la faute impardonnable d'être lier du talent de mon fils, et de vouloir le faire entendre à mes amis . Georges m'a déclaré que j'abaissais sa dignité d'homme enle faisant servir de passe-temps et d'amusement, et, pour éviter de nouvelles demandes à cet égard, un soir, en présence de mes hôtes, il a brisé cet instrument.

M (]eci est la \érité , » répondit (ieorges, et il

LLIGGINA. 63

reprit, pour ne plus la quitter, la lecture des brochures posées sur la table.

Le silence (jui avait succédé à ces })aroles devenait embarrassant; mon père le rompit : « Luiggina , » dit-il , « a souvent chanté le soir, à l'ombre de nos grands arbres, sans aucun accompagnement ; aujourd'hui encore elle pourra s'en passer. »

Je me disposai à chanter, mais j'aurais, je crois, plus facilement pleuré. Les visages sombres de ceux qui m'entouraient, le silence profond qui régnait dans ce ^rand salon, tout me troublait et m'agitait. Enfin je me rappelai une hymne à la Vierge dont les paroles étaient belles et touchantes , et d'une voix tremblante, je commençai. Je crois que j'ai fait plaisir — non, je me trompe, ce n'est pas là le mot — je crois que j'ai fait du bien. La musique a calmé doucement l'irritation qui fermentait dans tous les cœurs; il m'a semblé qu'elle réconciliait, qu'il ne restait plus qu'une douce tristesse. Si j'avais osé, j'aurais joint toutes les mains, j'aurais demandé à tous le pardon et la paix. Georges avait toujours les yeux fixés sur son livre, mais peut-être ne lisait-il pas!,..

64 LUIGGINA.

Ainsi s'est passée notre soirée, et ainsi s'écoule chaque jour au château de Northal. La vie y serait douce sans la présence d'une seule personne. — Que Dieu l'éclairé!...

Adieu, mon Isabella ; reprends tes études, tes pieux exercices, les habitudes de tous les jours. Évite avec ton frère un sujet de conversation qui vous agiterait tous les deux , et écris-moi que le calme et la paix sont rentrés dans ton âme.

LUIGUINA DE SaNTA-CrUX.

AlSTOISIU (jRlMALDI A pALL d'ErMONT.

Florence, ce 16 mars.

Antonio est encore de ce monde ! mon cher Paul, et peu disposé , je t'assure , à laisser sa place à d'autres ! Vive Florence ! comme tu le dis — vive ce paradis terrestre où il est si bon de vivre à vingtcinq ans ! Viens me retrouver, et, certes, tu ne me reprocheras plus, comme il y a quatre ans, à Paris, dans cette joyeuse tournée que nous finies ensemble.

LUIGGINA. «..

de glacer ta gaieté par ma taciturnité, et tes plaisirs par mes scrupules. Viens , et je le montrerai les plus belles femmes souriant sous le plus beau ciel , les vins les plus exquis dans les plus joyeux banquets , et le jeu le plus enivrant sur des tables couvertes d'or. Viens.... notre vie n'est qu'un éclair qui brille au milieu de l'orage; hâtons-nous d'en jouir, et, le verre en main, narguons ce monde ténébreux où rien n'est bon que l'ivresse. Honte à ceux qui raisonnent ! honte, surtout, à ceux qui pleurent ! la fête n'a qu'un jour — cueillons des fleurs, effeuillonsles autour de nous, et, si la mort vient, tombons sur des roses, une coupe encore pleine à la main. Viens, chantons ; le soleil brille : le ciel s'illumine de ses

rayons!... viens, aimons — aimons? Oh ! non

rien de ce qui va au cœur! que nos joyeux caprices changent comme lesjours se succèdent ! Prenons de toutes les femmes ce qui nous plaît dans chacune d'elles, les folles chansons de celle-ci, les rêveries de celle-là ; et nous, passons..,, passons toujours, sans leur laisser une parcelle de notre âme, sans prononcer autrement que des lèvres un mot d'amour.

Luiggina est belle, dis-tu — oui, belle comme toutes IV. 5

66 LUIGGINA.

les femmes de l'Italie! prends celle-là si tu peux, la dot est bonne. Donne-lui une heure de plus qu'aux autres; ensuite, chante un peu plus bas, enivre-toi dans l'ombre , change plus vite encore d'amours pour que l'on n'en puisse citer aucun — mais pe va pas, des chaînes de l'hymen, briser l'autel du plaisir ! Quelle femme vaudrait le sacrifice? — Qu'y a-t-il en elles pour nous fixer? leur beauté? elles sont toutes belles; leur âme? elles n'en ont point.

Adieu, mon ami, je te souhaite bonheur et succès. A bientôt donc,... à la noce!...

Antonio Grimaldi.

IsABELLA Grimaldi a Luiggina de Santa-Crux.

Florence, le 22 mars.

Mon Dieu, mon Dieu! Luiggina, qu'a-t-on donc écrit à mon frère!... Il y a quelques jours, il est venu me voir à mon couvent; — venu me voir

LUIGGINA. 67

non , je me trompe j le hasard, l'iiabitude, ont conduit ses pas vers moi. — Lorsqu'il entra, je courus à lui , mais il me repoussa doucement et me répondit à peine; il avait évidemment la fièvre, car ses joues habituellement pâles étaient d'un rouge ardent, et ses \eux étincelaient. Jamais je ne l'avais vu si agité; il froissait entre ses mains je ne sais quelle lettre. J'attendis quelque temps , tremblant d'apprendre quelque nouveau malheur ; mais, sans paraître s'apercevoir de ma présence , il marchait à grands i)as dans la chambre; puis il s'assit devant la table et se mit à écrire. Il traça d'abord péniblement quelques hgnes; peu à peu il s'anima.... il écrivit avec impétuosité, avec délire; une sueur brûlante inondait son front, et des larmes sillonnaient ses joues. Au dernier mot de la lettre, la force l'abandonna, et sa tête vint se heurter contre la table.

Pauvre frère ! Quelle amère tristesse doit régner dans ces ligues si convulsivement tracées! Oh! qui que vous soyez, vous qui lirez cette tremblante écriture, prenez pitié d'Antonio, et envoyez-lui des mots de consolation et de pai\ ! . . .

68 LUIGGINA.

il resta là longtemps, abîmé dans ses pensées, et moi, je restai près de lui.

Oui , certes , notre existence à tous deux n'est pas ce qu'elle devrait être, car chaque jour apporte une secousse, un découragement de ])lus — et il doit y avoir une cause à tant de maux. Notre vie n'est pas assez positive; nous donnons trop à la pensée, et pas assez aux faits matériels. Le talent poétique de mon frère a, dès mes premières années, tourné mon esprit vers un monde idéal qui se reflète pour moi sur celui que j'habite. Je poétise tout ! Ce qui ne serait pour les autres que le chagrin d'une heure, me devient une longue peine : j'y attache mon âme et mon cœur, et j'aurais honte de voir promptement s'évanouir ce qui a absorbé toutes mes facultés. Pour ne pas rougir à mes propres yeux, je grandis les objets qui m'ont ébranlée, et c'est ainsi que rien ne conserve pour moi ses proportions véritables. Ce n'est pas l<à la bonne voie!... ^îais on donne au jeune cep de vigne un a|)pui sur lecpiel se repose sa tige sans force, et nous, ])anvres orphelins, rien ne nous soutient, rien ne nous guide dans la vie. — Tout ce (|iie tu }u'ii\ deniand(M' deimti, l.uigiiina, c'est de

Ll'IGGINA. (iç)

temps à autre une aspiration vers une voie meilleure, un regret sur le sentiment de mon impuissance; un éclair de raison, qui , s'il ne me montre pas tous les écueils, me laisse, du moins, en entrevoir quelques-uns I. .

ISABELLA GrIMALDI.

70 MIGGINA

Tous les volets du château de Nortlial étaient fermés, et le soleil dorait à peine de ses premiers rayons les ardoises l»leuàtres du toit; chatjue plante conservait encore à chaque feuille une goutte de rosée qui brillait, tremblait, puis tombait sur le brin d'herbe où elle brillait encore. L'air était frais et vif, la terre, humide et parfumée; une petite porte basse d'une des ailes du château s'ouvrit, et labbé Jacques en sortit ; il traversa rapidement les allées sablées du parc, ouvrit une grille, et s'avança dans la campauMc.

Le sentier (|u'il suiNit montait sur le flanc d'une colline, au sonnnel de laquelle on distinguait une petite maison blanche; le chemin était étroit, encombré de hautes herbes, qui, ébranlées à chaque pas de l'abbé, laissaient tomlier leur pluie de rosée sur ses pieds, et le feuillage des arbres, au moindre

LUIGGINA. 74

souffle du vent, inondait sa tête chauve. Le froid saisit le pauvre homme malade : il ralentit sa marche ; une petite toux sèche s'échappait fréquemment de sa poitrine oppressée, et cependant il souriait au beau réveil de la nature, aux bourdonnements des insectes, au chant des oiseaux, à tout ce qui était plein de vie et de sève autour de lui, faible et maladif. Ce sourire n'était, pourtant, qu'une distraction arrachée à l'abbé par la sérénité du spectacle qui s'offrait à ses yeux, car il était évidemment préoccupé : de temps à autre , il s'arrêtait et prêtait l'oreille, comme pour épier un bruit qu'il semblait attendre; puis, tout paraissant silencieux, il reprenait sa marche.

Arrivé à moitié de la colline, il entendit un pas d'homme ferme et décidé, et le refrain d'une vieille chanson chantée à pleine poitrine. Un garde chasse, un fusil sur l'épaule et un chien à ses côtés, parut tout à coup au détour du sentier. — L'abbé s'arrêta.

« Bonjour, monsieur l'abbé , » dit le paysan en portant la main à son chapeau ; « vous êtes bien

72 LUIGGINA.

matinal aujourdlmi. Mahré tout le respect que je vous dois, m'est avis que voilà uue petite celée blanche qui ue vous va guère. Vous seriez mieux entre les deux draps de votre lit. »

L'abbé secoua son chapeau qui était tout mouillé, et passa la main sur les manches de son habit, pour en faire glisser les gouttes de rosée.

M C'est que, voyez- vous, Pierre, il faut se lever de bonne heure pour herboriser; et j'ai remarqué, làhaut, certaine plante que je désire cueillir.

— Pardiue, monsieur l'abbé, excepté vous, personne, dans le pays, ne va à la chasse aux plantes, et vous eussiez tout aussi bien, sur le coup de midi, trouvé votre ortie là-haut : car, sauf vot' respect, il n'y a que des orties et des chardons autour de ma demeure. Autrefois , ma défunte femme cultivait des fleurs — à la bonne heure, de vraies fleurs rares, des reines-marguerites et des pavots — mais, depuis que le bon Dieu a rappelé à lui cette bonue chère femme, je ne m'amuse pas à ces babioles-là.

— El votre lillf. Pierre?

LllGCINA. 73

— Trézette, ma fille?... ah! celle-là, c'est une demoiselle qui sait lire et écrire, et qui a les maius trop blanches pour remuer de la terre. Mais adieu, monsieur l'abbé ; M. Georges m'a dit d'aller de bonne heure découvrir quelques traces de sangliers, et j'ai une bonne coni'se à l'aire.

Le garde-chasse s'éloigna en fredonnant, et l'abbé, comme s'il eût puisé une nouvelle force dans ce qu'il venait d'entendre, monta d'un pas rapide.

Au bout de quelques minutes, il arriva au sommet de la colline : c'était un petit plateau au milieu duquel était bâtie la maison du garde-chasse. Différents sentiers aboutissaient en cet endroit; le terrain était inculte, entièrement couvert d'herbes sauvages et de pierres mousseuses. Tout à côté de la porte, le long du mur de la maison, il y avait un banc de pierre : l'abbé s'y assit, regardant autour de lui d'un air inquiet.

A peine un quart d'heure s'était-il écoulé, qu'à l'issue du sentier, précisément en face de l'abbé, Georges parut. H s'arrêta brusfpiement en voyant

74 LUIGGINA.

son oncle, et, pendant quelques secondes, le pauvre abbé tremblant et le jeune homme irrité se regardèrent en silence.

« Que faites- vous ici? «demandaGeorges d'une voix brève. — Tout autre que Georges, en pareille circonstance, aurait donné un prétexte à sa présence en ces lieux, aurait dissimulé son mécontentement, et probablement les deux antagonistes se seraient séparés, sans qu'un seul mot eût été prononcé sur le véritable motif de leur rencontre. Mais Georges était trop habitué à regarder sa volonté comme souveraine, pour admettre aucun obstacle, et surtout pour s'abaisser jusqu'à la dissimulation : aussi arriva-t-il droit au but, et, sans laisser à son oncle le temps de répondre, il reprit en s'avançant de quelques pas :

<( Vous m'avez épié, monsieur l'abbé, pour surprendre mon secret. A présent que vous savez ce qui piquait votre curiosité, partez.... allez faire votre rapport. Vous trouverez, au bas de la colline, Pierre le garde-chasse, et mon père au château.

— Mon cher enfant, » reprit l'abbé de sa voix la plus douce ; « oui, je suis venu ici pour te trouver,

et je ne partirai pas que tu ne m'aies entendu. Si j'avais voulu accuser Trézette près de son père ou te dénoncer à mon frère , je ne serais pas ici , à six heures du matin, bien fatigué et tout mouillé. Mais j'ai voulu te parler, Georges, bien persuadé que tu écouterais ton vieil oncle.

— Réservez vos sermons pour un autre moment, monsieur l'abbé, et surtout pour des ouailles plus dociles ; je ne suis pas venu ici pour écouter de la morale, et je n'ai pas de temps à perdre. Voici le chemin du château; vous n'êtes responsable de rien, puisqu'il n'est en votre pouvoir de rien empêcher. Une autre fois, ne vous mêlez pas de mes affaires: je ne souffre d'admonition de personne. Quant à aujourd'hui, nous nous sonnnes l'encontrés ici par hasard, vous avez continué votre proinenade . moi, la mienne — e( (pie lont soit dit!

— Georges, » reprit l'abbé avec la même douceur, I' vous n'aimez pas Trézette, cet amour est impossible. Vous venez ici par oisiveté, comme vous irez dans deux heures à la chasse. — Tu vaux mieux que cela, mon enfant! Déshonorer une femme avec

Tti LUKidîNA.

indifférence, avec sancr-froid, (;'est l'action d'un mallionnète Imninie et (i'iiii ni.iiivais chrétien. Gronde, nicls-loi en colèi'c , hrisc ce que tu rencontres; insulte (|ui tp j'éuoiid . repousse qui te résiste ; puisque nos prières ne peuvent te fléchir. Eh bien! soit : je nie résigne à tous ces torts-là; mais ne commets pas de ces fautes irréparables qui laissent une tache au front et un remords au cœur. Qu'on te liaïsse, (jcorges, passe encore; mais qu'on ne te méprise pas! j'en mourrais de douleur.... moi qui t'ai vu tout petit, moi qui t'ai toujours aimé

— Avez-vous fini, monsieur l'abbé?» répondit Georges en s'avançant vej's la maison. Mais l'abbé le devança, et, s'appuyant contre la porte pour en barrer le passage , il dit avec une profonde émotion :

« Si je n'ai pas appelé le père de Trézette, si je n'ai pas averti le votre, c'est que j'ai cru que ma présence ici suffirait pour empêcher un malheur. Sans cela, j'aurais failli à mon devoir. A présent qu'il est trop tard pour appeler les autres à mon secours, tout faible, tout malade ipu' je suis, la force ne me nian-

LUIGGINA. 77

quera pas. Vous n'entrerez dans cette maison qu'en passant sur mon corps. «

Georges s'était arrêté devant son oncle, et, les bras croisés, il l'écoutait en silence; à ces dernières paroles, il sourit d'un air de pitié, haussa les épaules, et sourit encore, si sûr de sa victoire qu'il ne mettait pas même d'empressement à l'obtenir. Enfin, il saisit l'abbé par le bras, pour le repousser hors de son chemin. Il s'était attendu à la faiblesse de son adversaire, et n'avait pas cru nécessaire de lui donner une secousse bien violente; mais le pauvre abbé opposa encore moins de résistance que Georges ne l'avait cru. Il suivit l'impulsion qui lui était donnée, et, quand le bras de Georges l'eut lâché, il chancela, tomba.... sa tête alla se heurter contre une pierre, et son sang coula.

En ce moment, la porte de la maison s'ouvrit, et une jeune fille pâle et tremblante parut sur le seuil de sa demeure.

« Mon Dieu!..» qu'est-ce que tout ce bruit? » s'écria-t-elle.

78 LUIGGINA.

« Ce n'est rien, ma belle enianl, absolument rien! » répondit l'abbé en s'essuyant le Iront; « le pied m'a ûtlissé, et je suis maladroitement tombé. Georges, mon iiarcon , aide-moi à me relever — Merci! donne-moi ton bras à présent; j'en ai besoin pour retourner au château. (]'est bien ainsi : sois mon bâton de vieillesse, j'aime à m aj)pnyer sur toi. Descendons dumement le sentier de la colline, le mouvement me fera du bien. — Trézette, ma fille, vous étiez, ce matin, éveillée de bien bonne heure!... la journée sera longue , il faut la bien commencer pour (ju'elle sachève en paix. Rendez-vous à léglise du hameau pour y entendre la messe , et priez avec ferveur pour vous et pour nous. ))

La jeune fille rougit, baissa la tète et se dirigea vers le clocher du village; l'abbé, appuyé sur Geor^ ges, descendit le sentier de la colline.

Ils marchèrent ainsi quelque temps. L'onde pressait avec bonheur le bras de son neveu contre le sien. Ses yeux étaient humides des plus douces larmes. Les efforts du bon abbé étaient rarement suivis de succès : aussi, ce jour-là, éprouvait il une si vive

LUIGGINA 79

émotion, qu'il sentait le besoin de la répandre sur tout ce qui l'entourait.

ce La belle matinée, mon cher enfant! » dit-il à Georges, en tournant vers lui son regard affectueux. « Quel bon soleil I il me réchauffe. — Comme quelques instants ont changé l'aspect de la nature! tout est verdoyant et doré maintenant, et, quand je montais la colline, chaque objet semblait revêtu d'un voile d'argent. Il y avait longtemps que je n'avais vu le lever du soleil : c'est beau.... bien beau aux yeux de ceux qui doivent bientôt se coucher pour toujours. Le ciel est si riant ce matin , qu'il rassure même les timides comme moi : on sent que l'on n'y doit trouver que miséricorde et bonté. Oh ! prendsgarde , Georges, ne marche pas sur cette petite

pervenche après une heure d'existence à la rosée,

aux rayons du soleil, tout est fini pour elle ; pas de ciel qui l'attende !... laisse-lui toute sa vie. »

Et puis, après quelques secondes de silence, l'abbé reprit : « Je t'assure, mon bon Georges, que je ne souffre pas. » — Il se sentait le besoin de rassurer sur un mal dont on ne lui disait rien pourtant; il ne pou-

80 LUIGGINA.

vait parvenir à croire à l'absence de ce qui est bien, et, tendrement penché sur le bras de son neveu, il répétait doucement : « Ce ne sera rien — je sens à peine la place où ma tête est nlessée; tout est pour le mieux. »

Georges, agitant sa cravache en l'air, brisait les bourgeons des arbres avec une évidente distraction. Depuis la chute de son oncle, il n'avait pas prononcé une parole. L'abbé s'encour.igea du silence de son neveu , surtout de l'appui de son bras , prêté, selon lui, avec tant de bonté, et il résolut de revenir au sujet épineux de leur précédente discussion : il en puisait Taudace- dans le sentiment du danger qu'il avait couru ; il se croyait des droits à être écouté; d'ailleurs, il n'en abuserait pas. 11 chercha dans sa voix l'intonation la plus affectueuse, et, s'appuyant plus encore sur le bras de son neveu qu'il rapprochait de lui :

« Georges, mon bien clnM- enfant, » dit-il tout

bas, (f tu ne reviendras plus seul ici nous ne

monterons plus ce sentier qu'ensemble, n'est-ce pas? — t't |)uis, mon cher llls, si si tu m'en

LUIGGINA. 81

croyais.... » et l'abbé hésitait; enfin il ajouta : k Pour bien faire, Georges, il faudrait marier Trézette. »

L'abbé s'attendait à une explosion, et il n'osait regarder son neveu ; mais celui-ci ne bougea ni ne parla. Alors l'abbé se tourna vers lui avec étonnement. Georges continuait à donner des coups de cravache sur les hautes herbes qui l'entouraient. L'abbé lui arrêta le bras :

« Georges, )) reprit-il, « je te disais que.... mais, écoute-moi donc !

— Eh bien! que me voulez-vous? dites vite.... Voici le château, et je vais rejoindre Pierre dans le fourré, où il dit avoir vu des sangliers.

— Je disais, » continual'abbé, (( qu'il faut marier Trézette.

— Comme vous voudrez, monsieur, adieu. «

Et Georges disparut dans le taillis, laissant l'abbé

à la grille du château.

Page 1