‹ Poésies nouvelles de Alfred de Musset, 1836-1852Chapitre 15 sur 81 · II · texte numérisé non relu

II

Jouis et meurs; les dieux ne songent qu'à dormir. — Espère seulement, répond la foi chrétienne ; Le ciel veille sans cesse, et tu ne peux mourir. Entre ces deux chemins j'hésite et je m'arrête. Je voudrais, à l'écart, suivre un plus doux sentier. Il n^en existe pas, dit une voix secrète; En présence du ciel il faut croire ou nier.

Je le pense en effet; les âmes tourmentées Dans Tun et Taulre excès se jettent tour à tour, Mais les indifférents ne sont que des athées ; Us ne dormiraient plus s'ils doutaient un seul jour. Je me résigne donc, et puisque la matière Me laisse dans le cœur un désir plein d'effroi. Mes genoux fléchiront ; je veux croire, et j'espère. Que vais-je devenir, et que veut-on de moi?

Me voilà dans les mains d'un Dieu plus redoutable

Que ne sont à la fois tous les maux d'ici-bas;

Me voilà seul, errant, fragile et misérable.

Sous les yeux d'un témoin qui ne me quitte pas.

Il m'observe, il me suit. Si mon cœur bat trop vile,

J'offense sa grandeur et sa divinité.

Un gouffre est sous mes pas; si je m'y précipite,

Pour expier une heure il faut l'éternité.

Mon jugé est un bourreau qui trompe sa victime.

Pour moi tout devient piège, et tout change de nom.

L'amour est un péché, le bonheur est un crime,

Et l'œuvre des sept jours n'est que tentation.

Je ne garde plus rien de la nature humaine;

Il n'existe pour moi ni vertu ni remord.

J'attends la récompense et j'évite la peine;

Mon seul guide est la peur, et mon seul but, la mort.

On me dit cependant qu'une joie inOuie

Attend quelques élus. — Où sont-ils, ces heureux?

Si. vous m'avez trompé, me rendrez-vous la vie2

Si vous m'avez dit vrai, m'ouvrirez-vous les cieux ? Hélas I ce beau pays dont parlaient vos prophètes. S'il existe là-haut, ce doit être un désert.

Vous les voulez trop purs, les heureux que vous faîtes, Et quand leur joie arrive, ils en ont trop souffert. Je suis seulement homme, et ne veux pas moins être. Ni tenter davantage. — A quoi donc m'arrêter? Puisque je ne puis croire aux promesses du prêtre, Est-ce rindifférent que je vais consulter?

Si mon cœur, fatigué du rêve qui Tobsède,

 la réalité revient pour s'assouvir^

Au fond des vains plaisirs que j^appelle à mon aide

Je trouve un tel dégoût, que je me sens mourir.

Aux jours même où parfois la pensée est impie,

Où l'on voudrait nier pour cesser de douter,

Quand je posséderais tout ce qu^en cette vie

Dans ses vastes désirs l'homme peut convoil^er ;

Donnez-moi le pouvoir, la santé, la richesse,

L'amour même, Tamour, le seul bien d'ici-bas!

Que la blonde Astarté, qu'idolâtrait la Grèce ,

De ses iles d'azur sorte en m'ouvrant les bras;

Quand je pourrais saisir dans le sein de la terre

Les secrets éléiiients de sa fécondité, ^

Transformer à mon gré la vivace matière,

Et créer pour moi seul une unique beauté ;

Quand Horace, Lucrèce, et le vieil Épicure,

Assis à mes côtés, m'appelleraient heureux.

Et quand ces grands amants de l'antique nature

Me chanteraient la joie et le mépris des dieux ,

Je leur dirais à tous : — Quoi que nous puissions faire,

Je souffre, il est trop lard; le monde s'est fait vieux.

Une immense espérance a traversé la terre;

Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux!

Que me reste- t-il donc? Ma raison révoltée

Essaye en vain de croire, et mon cœur de douter. Le chrétien m^épouvaote, et ce que dit l'athée, En dépit de mes sens, je ne puis l'écouter.

Les vrais religieux me (rouveront impie, Et les indifférents me croiront insensé.

 qui m'adresserai-je, et quelle voix amie Consolera ce cœur que le doute a blessé?

Il existe, dit-on, une philosophie

Qui nous explique tout sans révélation,

Et qui peut nous guider à travers cette vie

Entre Tindifférence et là religion.

J'y consens. — Où sont-ils, ces faiseurs de systèmes

Qui savent, sans la foi, trouver la vérité?

Sophistes impuissants qui ne croient qu'en eux-mêmes,

Quels sont leurs arguments et leur autorité?

L'on me montre ici-bas deux principes en guerre

Qui, vaincuB tour à tour,' sont tous deux immortéts* ;

L'autre découvre au loin, dans le 'ciel solitaire,

Un inutilç Dieu qui ne veut pas d'autels^.

Je vois rêver Platon et penser Âristote ;

J'écoute, j^applaudis, et poursuis mon chemin.

Sous les rois absolus je trouve un Dieu despote ;

On nous parle aujourd'hui d'un Dieu républicain.

Pythagore et Leibnitz transfigurent mon être. '

Descaries m'abandonne au sein des tourbillons.

Montaigne s'examine, et ne peut se connaître.

Pascal fuit en frernblant ses propres visions.

Pyrrhon me rend aveugle, et Zenon insensible;

Voltaire jette à bas tout ce qu il voit debout.

Spinosa, fatigué de tenter l'impossible,

Cherchant en vain son Dieu, croit le trouver partout.

Pour le sophiste anglais l'homme est une machine^.

' Système des Manichéens.

» Le ihéisme.

' Locke.

Ënfia sort des brouillards un rhéteur allemand ' Qui, du philosophisme achevant la ruioe, Déclare lo ciel vide^ et conclut au néant.

Voilà donc les débris de l'humaine science I

Et depuis cinq mille ans qu'on a toujours douté,

Après tant de fatigue et de persévérance,

C'est \h le dernier mot qui nous en est resté 1

Âh! pauvres insensés; misérabl('s cervelles, '

Qui de tant de façons avez tout expliqué,

Pour aller jusqu^aux cieuxM^vous fallait des ailes;

Vous aviez le désir, la foi vous a manqué.

Je vous plains ; votre or{;ueil part d^uhc âtne blessée.

Vous sentiez les tourments dont mon cœur est rempli,

Et vous la connaissiez, cette a mère pensée

Qui fait frissonner Thomme en voyant l'infini.

Eh bien ! prions ensemble, — abjurons la misère

De yos calculs* d'enfants, de laut de vains travaux.

MaintenanI que vos corps sont réduits en poussière,

J'irai m'agenouiUer pour vous, sur vos tombeaux.

Venez, rhéteurs païens, maîtres de la science,'

Chrétiens des temps passés et rêveurs d'aujourd'hui ;

Croyez-moi, la prière est un cri d'espérance !

Pour que Dieu nous réponde, adressons-nous à lui.

Il est juste, il est bon; sans doute il vous pardonne.

Tous vous avez souffert^ le reste est oublié.

Si le ciel est désert, nous n'offensons personne ;

Si quelqu'un nous entend, qu'il nous prenne en pitié!

toi que nul n'a pu connaître.

Et n'a renié sans mentir.

Réponds-moi, toi qui m'as fait naître, Et demain mjî feras mourir!

Rant.

Puisque lu te laisses comprendre, Pourquoi fais-tu douter de toi ?

Quel triste plaisir peux-tu prendre A tenter notre bonne foi ?

Dès que Thomme lève la tète, Il croit t'entrevoir dans les cieux ; l^a création, sa conquête, N est qu'un vaste temple à ses yeux.

Dés quMl redescend en lui-même, H t*y trouve; tu vis en lui.

S'il souffre, s'il pleure, s'il aime, C'est son Dieu qui le veut ainsi.

De la plus noble intelligence La plus sublime ambition Est de prouver ton existence, lit de faire épeler ton nom.

De quelque façon qu'on t'appelle, Bramah, Jupiter ou Jésus, Vérité, Justice éternelle.

Vers toi tous les bras sont tendus.

Le dernier des fils de la terre Te rend grâce du fond du cœur, Dés qu'il se mêle à sa misère Une apparence de bonheur.

Le monde entier te glorifie ; L'oiseau te chante sur son nid; • lît pour une goutte de pluie Des milliers d'êtres t'ont béni.

Tu n*as rien fait qu^oa ne l'admire ; Rien de toi n'est perdu pour nous ;- Tout prie, et tu ne peux sourire Que nous né tombions à genoux.

Pourquoi donc, ô maître suprême.

As- tu créé le mal si grand, Que la raison, la vertu même, S'épouvantent en le voyant?

Lorsque tant de choses sur terre Proclament la Divinité, Et semblent attester d'un père L'amour, la force et la bonté.

Comment, sous la sainte lumière, Voit-on des actes si hideux, Qu'ils font expirer la prière Sur les lèvres du malheureux?

Pourquoi, dans ton œuvre céleste.

Tant d'éléments si peu d'accord ?

 quoi bon le crime et la peste?

Dieu juste, pourquoi la mort?

Ta pitié dut être profonde, Lorsqu'à vec ses biens et ses maux.

Cet admirable et pauvre monde Sortit en pleurant du chaos !

Puisque lu voulais le soumeUre / Aux douleurs dont il est rempli, Tu n'aurais pas dû lui permellre De l'entrevoir dans riiîGni.

Pourquoi laisser notre misère Rêver et deviner un Dieu ?

Le doute a désolé la terre ; Nous en voyons trop ou trop peu.

Si ta chétive créature Est indigne de Rapprocher, Il fallait laisser la nature T'envelopper et te cacher.

Il le resterait ^t^ puissance ,> Et nous en sentirions les coups ;, Mais le repos et Tignorance Auraient rendu nos maux plus doux.

Si la souffrance et la prière N^atteignent pas ta majesté, Garde ta grandeur solitaire, Ferme à jamais l'immensité.

Mais si nos angoisses mortelles Jusqu'à toi peuvent parvenir ; Si, dans les plaines éternehes.

Parfois tu nous entends gémir;

Brise celte voûte profonde Qui couvre la création ; Soulève les voiles du monde Et montre-toi, Dieu juste et boni

Tu n'apercevras sur la terre Qu'un ardent amour de la foi, Et l'humanité tout entière Se prosternera devant toi.

Les larmes qui Tonl épuisée Et qui ruisselletit de ses yeux, Comme une légère rosée S'évanouiroat dans les cieux ;

Tu n'entendras que tes louanges,

Qu'un concert de joie et d'amour, |

Pareil à celui dont tes anges

Remplissent Télernel séjour;

Et| dans cet hosanna suprême.

Tu verras, au bruit de nos chants.

S'enfuir le doute et le blasphème, Tandis que la Mort elle-même Y joindra ses derniers accents.

Page 1