II

En quel lieu, dans quel lit, à qui 80uriais-tii? PerQde I audacieuse ! est-il encor possible Que tu iriennes offrir ta bouche à mes baisers? Que demandes-tu donc? par quelle soif horrible Oses4u m'attirer dans tes bras épuisés?

Va-fen! retire-toi, spectre de ma maîtresse!

Kentre dans ton tombeau si tu t'en es levé; Laisse-moi pour toujours oul)lier ma jeunesse. Et, quand je pense à toi, croire que j'ai rêvé !

LA MUSE

Apaise-toi, je t'en conjure ; Tes paroles m'ont fait frémir.

mon bien-aimé, ta blessure Est encor prête à se rouvrir.

Hélas I elle est donc bien profonde ?

Et les misères de ce monde Sont si lentes à s'effacer!

Oublie, enfant, et de ton âme Chasse le nom de cette femme Que je ne veux pas prononcer.

LE POÈTE

. Honte à toi, qui la première M^as appris la trahison.

Et d'horreur et de colère M'as fait perdre la raison !

Honte à toi, femme à l'œil sombre, Dont les funestes amours Ont enseveli dans l'ombre Mon printemps et mes beaux jours!

C'est ta voix, c'est ton sourire, C'est ton regard corrupteur, Qui m'ont appris à maudire jusqu'au senièlMii du bonheur ;

LA NUIT D^OCTOBUE. 75

G^cst ta jeunesse ei tes charmes Qui m'ont fait désespérer, Et si je doute des larmes, C'est que je f ai vu pleurer.

Honte à toi 1 j^étais encore Aussi simple qu^un enfant ; G>mme une fleur à l^aurore, Mon cœur s'ouvrait en t'aimaiil; Certes, ce cœur sans défense Put sans peine être abusé; Mais lui laisser l'innocence Était encor plus aisé.

Honte à toi I tu fus la mère De mes premières douleurs, Et tu fis de ma paupière Jaillir la source des pleurs !

Elle coule, sois-en sûre, Et rien ne la tarira ; Elle sort d'une blessure Qui jamais ne guérira ; Mais dans cette source amére Du moins je me laverai.

Et j'y laisserai, j'espère. Ton souvenir abhorré !

LA MUSE

Poète, c'est assez. Auprès d'une infidèle

Quand ton illusion n'aurait duré qu'un jour.

N'outrage pas ce jour lorsque tu parles d'elle ;

Si tu veux être aimé, respecte ton amour.

Si reffort est trop grand pour la faiblesse humaine

De pardonner les maux qui nous viennent d'autrui,

Épargne-toi du moins le tourment de la haine;

A défaut du pardon, laisse venir l'oubli.

Les morts dorment en paix dans le sein de la terre;

Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints.

Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière;

Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains.

Pourquoi, dans ce récit d'une vive souffrance,

Ne veux-tu voir qu'un rêve et qu'un amour trompé? .

Est-ce donc sans motif qu'agit la Providence, 1

Et crois-tu donc distrait le Dieu qui Ta frappé?!

Le coup dont tu te plains t*a préservé peut-être.

Enfant; car c'est par là que ton cœur s'est ooverL

L'homme est un apprenti, la douleur est son maître,

Et nul ne se connaît, tant qu'il n'a pas souffert.

C^est une dure loi, mais une loi suprême^ .

Vieille comme le monde et la fatalité, \

Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptême,

Et qu^à ce triste prix tout doit être acheté.

Les moissons pour mûrir ont besoin de rosée ;

Pour vivre et pour sentir l'homme a besoin des pleur?

La joie a pour symbole une plante brisée, >,

Humide encor de pluie et couverte de Heurs.

Ne te disais-tu pas guéri de ta folie ?

NVs-tu pas jeune, heureux, partout le bien venu ?

Et ces plaisirs légers qui font aimer la vie.

Si to n'avais pleuré, quel cas en ferais-tu?

Lorsqu^au déclin du jour, assis sur la bruyère.

Avec un vieil ami tu bois en liberté,

Dis-moi, d'aussi bon cœur lèverais-tu ton verre.

Si tu n'avais senti le prix de la gaîté ?

Aimerais-tu les fleurs, les prés et la verdure, « ^

Les sonnets de Pétrarque et le chant des oiseaux,

Michel-Ange et les arts, Shakspeare et la nature.

Si tu n'y retrouvais quelques anciens sanglots?

Comprendrais-tu des cîeux l'ineffable harmonie.

Le silence des nuits, le murmure des flots.

Si quelque part là-bas la Gèvre et l'insomnie

Ne t'avaient fait songer à l'éternel repos?

N'as-tu pas maintenant une belle maîtresse?

Et lorsqu'en l'endormant tu lui serres la main,

Le loiutaiii souvenir des iiiau& de ta jeunesse

Ne rend-il pas plus doux soo sourire divin ?

N'allez-vous pas aussi vous promener ensemble

Au fond des bois fleuris, sur le sable argentin ?

Et dans ce vert palais le blanc spectre du tremble

Ne sait-il plus le soir vous montrer le cheoiin ?

Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune,

Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras,

Et si dans 4e sentier tu trouvais la Fortune,

Derrière elle, en chantant, ne marcherais-tu pas ?

De quoi te plains-tu donc ? L^immortelle espérance

SW retrempée en toi sous la main du malheur.

Pourquoi veux-tu haïr ta jeune expérience,

Et détester un mal qui t'a rendu meilleur?

mon enfanl, plains-la, cette belle inGdèle

Qui fît couler jadis les larmes de tes yeux ;

Plains-la I c'est une femme, et Dieu ta fait, près d'elle,

Deviner, en souffrant, le secret des heureux.

Sa tâche fut pénible; elle t'aimait peut-être;

Mais le destin voulait qu'elle brisât ton ccaur.

Elle savait la vie, et te Ta fait connaître ;

Une autre a recueilli le fruit de ta douleur.

Plains-la ! son triste amour a passé comme un songe ;

Elle a vu la blessure et n'a pu la fermer.

Dans ses larmes, crois-moi, tout n'était pas mensonge.

Quand tout l'aurait été, plains-la ! tu sais aimer.

LE POÈTE.

Tu dis vrai; la haine est impie.

Et c'est un frisson plein d'horreur Quand cette vipère assoupie Se déroule dans notre cœur.

Écoute-moi donc, 6 déesse.

Et sois témoin de mon serment :

Par les yeux bleus de ma maîtresse, Et par l'azur du firmament;

Par cette étinoelle briliaDte

Qui de Vénus porte le "nom,

Et comme une perle tremblante

Scintille au loin sur Thorizon ;

Par la grandeur de la nature,

Par la bonté du Créateur ;

Par la clarté tranquille et pure

De l'astre cber au voyageur ;

Par les herbes de la prairie,

Par les forêts, par les prés verts ,

Par la puissance de la vie,

Par la sève de l'univers ;

Je te bannis de ma mémoire,

Reste d^un amour insensé,

Mystérieuse et sombre bisloire

Qui dormiras dans le passé !

Et toi qui, jadis, d^une amie

Portas la forme et le doux nom,

L'instant suprême où je t'oublie «

Doit être celui du pardon.

Pardonnons-nous — je romps le charme

Qui nous unissait devant Dieu.

Avec une dernière larme

Re^is un éternel adieu. '

— Et maintenant, blonde rêveuse, !

Maintenant, Muse, à nos amours!

Dis-moi quelque chanson joyeuse

Gomme au premier temps des beaux jours. |

Déjà la pelouse embaumée

Sent les approches du matin ;

Viens éveiller ma bien-aimée,

Et cueillir les fleurs du jardin.

Viens voir la nature immortelle I

Sortir des voiles du sommeil ;

Nous allons renaître avec elle

Au premier rayon ^lu soleil !