NOVEMBRE

Dût-on en rire, je Favouerai naïvement : je n'aime pas beaucoup les vers, mais j'aime les poètes. Les vers sont innombrables, mais que les poètes sont rares! J'entends par poëte une âme vraiment éprise de l'idéal, qui, au lieu de ramper sur la terre, dans l'atmosphère épaisse des intérêts matériels, aspire à s'élever vers des sphères inconnues, qui, dans ce siècle d'argent, aime encore la gloire, et l'art encore plus que la gloire, et, s'il est possible, la vérité et la vertu encore plus que l'art. Si l'on accepte cette définition, on avouera qu'il y a bien des prosateurs qui écrivent en vers, et que, en revaiîche, il y a quelques poètes qui écrivent en prose. Qui refusera ce nom de poëte à Chateaubriand, quand il se présente sur le seuil du dix- neuvième siècle, en tenant dans ses mains sa blanche colombe et son aigle perdu dans les ombres de cette vie, Atala et René, sans compter les deux nobles et poétiques figures d'Eudore et de Cymodocée évoquées dans les Martyrs? N'est-il pas plus poëte cent fois que la Harpe qui finit, que Fontanes qui commence, que Lebrun le pindarique, que Chénier, je parle de Joseph Chénier, quand il travaillait à son Tibère en songeant à Robespierre et peignait

2o2 AUGUSTE ET LÉON LE PAS.

ces sénateurs qui faisaient rougir le maître du monde sans même oser rougir en pensant aux lâches de la Convention ; car André Chénier, le chantre de la Jeune Captive^ qui, montant à la guillotine à trente ans, se disait en se frappant le front : Il y avait pourtant là quelque chose I était, lui, un vrai poëte.

Quand donc un jeune écrivain se présente devant le tribunal de la critique (vieux style) ou, pour parler la langue courante, sonne à ma porte, je ne lui demande pas: ce Faitesvous des vers comme Joseph Chénier, ou comme Fontanes, ou même comme Delille? » je lui dis : « La littérature estelle pour vous une profession ou bien un culte? la muse a-t-elle chez vous un autel ou un comptoir ? Si vous cherchez dans la littérature un état, un moyen de battre monnaie, ne faites point de vers. Les vers ne vous mèneront pas à la fortune. Consacrez-vous plutôt au théâtre. Le théâtre est entré dans la vie commune ; c'est presque une institution, comme la bourse ou le mont-de-piété. Il est patenté, subventionné; il est passé dans nos mœurs , et Dieu sait quels tristes services il leur rend ! La corruption du roman n'est rien à côté de celle du théâtre. Il y a tant de gens qui commencent leur journée au café, la continuent à la Bourse, la terminent au théâtre. Le théâtre a conquis sa place entre la table et le lit: on va digérer au théâtre. Travaillez donc pour la scène, pour apphquer au commerce des muses les locutions de l'autre commerce ; vous y trouverez l'écoulement presque certain de vos produits. »

C'est ainsi que je parle aux jeunes auteurs. Je pourrais .ijouter que la diversité des genres que l'on cuUive sur la scène se plie merveilleusement à la diversité des aptitudes.

Depuis le vaudeville grivois jusqu'au vaudeville sentimental, depuis le proverbe finement touché jusqu'à la comédie en cinq actes, depuis la tragédie classique restaurée par M. Ponsard, et surtout par mademoiselle Rachel, jusqu'au pesant mélodrame, marchant une coupe de poison d'une main et un poignard dans l'autre, quelle merveilleuse diversité de genres! Notez que dans la plupart de ces genres il n'y a nul besoin de savoir le français quand on travaille pour le théâtre : à la rigueur, on peut même se passer d'orthographe. J'ai connu pour ma part un digne auteur de vaudeville, âme fière et libre, qui n'acceptait pas tous les jours le joug tyrannique de la grammaire, cela ne l'empêchait pas de se faire, bon an, mal an, un revenu de douze mille francs avec lequel il descendait gaiement le fleuve de la vie, comme il aimait à le répéter.

La littérature dramatique devient, pour un grand nombre de ceux qui l'exercent, un métier. Que faut-il donc pour vivre du théâtre? De l'intelligence? Peu. De l'esprit? Pas beaucoup. De l'instruction? Pas le moins du monde. Du bon sens ? Néant. Il faut de certaines habitudes d'esprit qu'on acquiert en vivant dans le monde dramatique, peuplé d'auteurs et d'acteurs, la connaissance des planches, comme on dit, la science des entrées et des sorties, un jargon qui répond au tour de l'esprit du moment, ce fonds commun de petites épigrammes, de plaisanteries, d'équivoques, d'allusions qui constituent ce qu'on pourrait appeler les pâtis du monde intellectuel, terrains vagues qui appartiennent à tout le monde parce qu'ils n'appartiennent à personne, et où chacun peut mener paître ses idées... Yous savez, en outre, qu'il y a des dixièmes d'auteur dramatique, comme il y a des

dixièmes d'agent de change. Celui-ci fournira l'idée, celuilà le plan, un troisième se chargera des couplets, un quatrième du dialogue , un cinquième fera la révision de l'ouvrage, un sixième y introduira après coup des mots à facettes, un septième des calembours, un huitième, plus connu, signera et présentera la pièce qui ne réussira pas, qui ne tombera pas, qui n'ennuiera pas, qui n'amusera pas, mais qui fera toujours passer, comme la torture de Perrin Dandin, une heure ou deux.

Je n'ai pas eu de conseil de ce genre à donner à MM. Auguste et Léon le Pas ; ils ne font pas de la littérature un métier; ils aiment l'art; ils ont pour la muse un culte, et ils sont réunis par la triple fraternité du sang, de la foi et de l'amour du beau. Je les tiens donc pour poètes. Que leurs poëmes soient sans défaut, c'est une autre question que je traiterai tout à l'heure; mais ils sont armés pour la poésie, parce qu'ils ont l'aspiration vers l'idéal, le culte de l'art, la foi et l'espérance, ces deux ailes à l'aide desquelles l'âme, comme une blanche colombe, s'élève vers Dieu. Ils ont cru, avec raison, selon nous, que la poésie légendaire était possible dans la littérature française, comme dans toutes les littératures, et, après avoir frappé à la porte du cloître, du château et de la chaumière, ils sont revenus avec une riche moisson de légendes, et ils ont pensé que la langue poétique ne gâterait rien à leurs récits. Comment y aurait-elle gâté quelque chose ? La légende est^ssentiellement poétique. Quoi de plus poétique, en effet, que le surnaturel? D'ailleurs, M, de Lamartine a prouvé, dans son Jocelyn^ que notre langue se pliait parfaitement au récit dramatique, et M. Hugo, dans ses Deux Archers^ a abordé avec succès le récit légendaire.

Il ne faudrait pas, cependant, se laisser tromper par ces mots de Légendes des Litanies de la sainte Vierge^ et croire que ces poëmes soient uniquement l'effusion d'un cœur pieux qui, méditant sur les perfections de Marie, fait retentir à la un de chaque méditation un hosanna solennel. Non, les poëmes de MM. Auguste et Léon le Pas ne sont pas appelés à remplacer le Mois de Marie ni le Rosaire. Il s'y élève des brises ardentes, on y entend retentir des clameurs fiévreuses et passionnées; ce n'est pas la victoire seulement, c'est la lutte avant la victoire ; c'est souvent le ciel au dénoùment, mais avant le dénoûment c'est l'enfer aux prises dans le cœur de l'homme avec le ciel. Tel est fréquemment, dans le moyen âge, le caractère de la légende. On y voit le Christ, sa benoîte Mère, les saints et les anges du paradis; mais Satan y paraît aussi, semblable à ce lion qui cherche une proie à dévorer, quœrens quem devoret, 11 est souvent difficile de dire si telle ou telle légende est vraie, et c'est pour cela que la poésie peut sur ce terrain apporter librement ses ornements; mais le fond de la tradition légendaire est conforme à l'enseignement de l'Église; le fond est vrai, et c'est pour cela qu'il nous intéresse ; il estvTai, car il n'est que l'application, le vivant commentaire de ce passage de saint Paul : « Ce n'est point contre des puissances de chair, mais contre des esprits de malice répandus dans l'air que nous avons à combattre. » J'en conclus que ce livre n'est pas écrit pour l'innocence qui ignore et à laquelle il faut laisser le plus longtemps possible sa bienheureuse paix, mais pour la science du bien et du mal qui connaît, qui voit, qui lutte, qui combat, et à qui il est utile d'enseigner comment on peut vaincre, comment d'autres ont vaincu.

Dans la préface dont le ton est vif et dont les idées sont ingénieuses, j'ai été seulement arrêté par un tout petit passage qui m'a donné des inquiétudes. Je ne sais si vous avez remarqué que la plupart des hommes déguisent leurs confessions en professions de foi. Ainsi un homme vous dira qu'il ne comprend pas que dans le choix d'une femme on considère la naissance, la fortune, la famille : tout n'est-il pas dans la mutuelle inclination, dans la convenance des caractères, dans la sympathie qu'on a si bien appelée le lien des âmes? Tenez alors pour certain qu'un an ne se passera pas sans qu'un billet de faire part vienne vous apporter la nouvelle d'une mésaUiance. Vous est-il arrivé — sous le gouvernement de Juillet — d'entendre un coreligionnaire politique blâmer hautement la politique d'abstention , et dire que, quant à lui, il aurait cru qu'il était du devoir d'un bon citoyen de servir son pays sous tous les gouvernements? Cela nous est arrivé vingt fois, et, à quelque temps de là, nous apprenions que notre homme était conseiller de préfecture ou préfet, et que monsieur son fils, qui venait de passer sa thèse, était substitut du procureur du roi. Ainsi va le monde. Comme Justinien qui faisait la loi pour les procès, on fait ses théories tout exprès pour autoriser la conduite qu'on veut suivre. Il est si doux de servir son pays et d'émarger à la fm du mois, de se dévouer aux travaux et aux gros traitements, et de se précipiter, à la manière de Curtius, dans le gouffre du budget qui s'élargit d'année en année, malgré le zèle que mettent tant de gens à le remplir en s'y jetant. Je crains donc un peu les confessions déguisées en professions de foi. Or, je trouve dans la préface de nos jeunes poètes une phrase qui m'est légèrement suspecte ; la voici : « Un mot maintenant

AUGUSTE ET LÉON LE PAS. 2o7

au sujet de la forme littéraire. Nous professons un grand ivspect pour toute règle qui mérite d'être respectée ; mais il en est, nous l'avouons, qui nous paraissent peu respectables. De ce nombre, celle qui met avant tout et par-dessus tout la rime riche ne nous range guère parmi ses dévots. La rime riche, c'est très-bien. Nous la voulons quand elle arrive naturellement, sans rien ôter à la franche allure du discours ; nous la reprochons quand elle n'est là que parce qu'elle est riche, contournant ou obscurcissant, la pensée. Cette richesse-là nous paraît une grande misère. Pauvreté pour pauvreté, s'il en faut absolument une, nous préférons celle de la rime à celle du récit. »

Jeunes gens, jeunes gens, dirai-je, voilà ce que j'appelle de la morale relâchée en littérature; j'ai bien peur que cette superbe déclaration de principes ne cache une apologie rétroactive. Vous avez la soif de l'idéal, c'est bien; l'aspiration vers le beau, c'est mieux encore; vous croyez que le beau est la splendeur du vrai, et vous avez le goût du bon et du juste; à ces signes je vous reconnais pour poètes. Mais ne négligez pas la forme, ne dédaignez pas la langue; apprenez de Boileau l'art que ce docte critique enseigna à Racine lui-même, l'art de faire difûcilement des vers faciles. Ne vous résignez pas si facilement à la pauvreté de la rime. Ne dites pas : «Pauvreté pour pauvreté, s'il en faut absolument une, nous préférons celle de la rime à celle du récit. » Dites-vous qu'il faut ajouter à la richesse du fond celle de la forme, que le récit doit être riche et que la rime ne doit pas être pauvre. N'amnistiez pas d'avance un impertinent hiatus qui arrête désagréablement le lecteur au passage, ou une césure malapprise qui estropie la mesure au lieu de la marquer. La

Poët. et Art, contemp. 17

2u8 AUGUSTE ET LÉON LE PAS.

mission de l'écrivain, celle du poëte surtout, est une lutte ; il doit lutter contre la langue, comme Jacob luttait avec l'ange, et de ces efforts infatigables, de cette gymnastique intellectuelle, sortent des beautés inespérées.

Yoilà le discours que j'adresserai aux deux jeunes poètes, et je leur parlerai ainsi parce que j'estime et j'aime leur talent, et qu'aux qualités qu'ils ont je voudrais qu'ils ajoutassent celles qu'ils n'ont pas encore au même degré. Leurs qualités, les voici : ils ont l'inspiration, le souffle poétique, l'imagination, la sensibilité, avec des dons différents; M. Auguste le Pas a quelque chose de plus doux, de plus suave et de plus mélancolique; M. Léon le Pas, quelque chose de plus énergique et de plus ardent. Tous deux se rencontrent dans la-reUgion, cette patrie commune des nobles âmes. Arcades amho, tous deux poètes.

Et cantare pares et respondere parati,

ils se répondent sans se concerter, parce que c'est toujours la pensée rehgieuse qui anime leur récit, l'idée de la vertu protégée d'en haut, du vice provoqué au repentir ou puni quand il résiste aux solUcitations de la grâce divine, le souvenir de la Yierge mère, cause de notre joie, causa nostrœ lœtitiœ, comme disent les Litanies dans leur doux langage, refuge des pécheurs, refugiuin peccatorum ^ car elle sourit au repentir comme elle protège la vertu.

Je voudrais donner une idée du talent de chacun des deux poètes, et, faute de pouvoir citer les morceaux de longue haleine, je placerai d'abord sous les yeux du lecteur le Rcve de la Vierge^ par M. Auguste le Pas :

Dans la nuit du premier Noël La Vierge Marie eut un rêve:

— D'un glaive forgé sur l'autel, Juda perçait la nouvelle Eve.

Son âme en un trouble cruel N'.entendait plus le chant des anges.

Elle allait, pleurant sous le ciel, Jésus qui dormait dans ses langes.

Elle allait loin de Bethléem, Et cheminait vers la montagne Où s^élevait Jérusalem, Cherchant Jésus dans la campagne.

Tandis que, cheminant eu vain, Elle avançait toujours plus triste, Au lieu de son Enfant divin Elle rencontra Jean-Baptiste.

« N'as-tu pas, lui dit-elle en pleurs, Vu mon Jésus dans la campagne?

— Hélas! ô Mère des douleurs, Je Tai vu, mais sur la montagne!

Il était en croix, et des clous Fixaient ses pieds, ses mains divines ; Son front sanglant, meurtri de coups, Était couronné.... mais d'épines! »

Et la Mère de Jésus -Christ, Commençant déjà sou martyre, S'éveilla.... Mais elle sourit En voyant Jésus lui sourire.

Cette pièce, qui présente un tableau gracieux, intéressant et complet renfermé dans un cadre étroit, rappelle assez ces charmantes peintures dont les imagiers du moyen âge décoraient les Missels. Il y a dans le recueil plusieurs pièces de M. Auguste le Pas qui pourraient être mises à côté de celle-

là. Je recommanderai le Banquet de U Enfant Jésus, charmante pièce pleine d'ime délicieuse sérénité, VAve Maria, Petite Fille aux bois, douces et suaves légendes toutes remplies de poésie-, elles exhalent ce parfum de pureté et d'innocence qui répond bien au nom de Rosa mystica, rose mystique, que nous donnons à la sainte Vierge.

Pour faire connaître le talent de M. Auguste le Pas sous d'autres aspects, je citerai de lui une légende qui contient une haute et belle leçon donnée par la foi à la science, Ti^ois Lis, et quelques fragments d'un morceau plus étendu, le Pauvre Prêtre, dans lequel la lutte de la prière avec le blasphème, de la vertu avec le crime, est peinte avec de vives et dramatiques couleurs :

Aux jours de saint François, le séraphin d'Assise , Florissait sous sa règle, au jardin de l'Église, Un zélé serviteur de la Mère de Dieu.

TEgidius, cœur pur brûlé d'un divin feu, Tel qu'un ange habitant la terrestre vallée. Ne cessait de louer Marie immaculée.

Un matin qu'il suivait une route isolée, Un moine l'aborda. C'était un grand esprit, Prédicateur célèbre entre les plus célèbres, Dont la science avait percé bien des ténèbres Pour la gloire de Jésus-Christ.

Il semblait triste. Hélas! en éclairant les autres, La clarté lui manquait au sentier des apôtres. Un doute tourmentait sa puissante raison, Énigme bourdonnant sans cesse à son oreille, Troublant également son sommeil et sa veille, Le poursuivant dans l'oraison.

a^Egidius, dit-il, l'arbre de la science

A des fruits bien amers; j'en fais l'expérience.

AUGUSTE ET LÉON LE PAS. 2fi<

Heureux l'humble croyaut à qui la foi suffit! Dans la simplicité du cœur cl de l'esprit, Sur la route qu'il suit au chemin du grand nombre, Son œil dans la clarté ne soupçonne pas l'ombre. Je souffre, iïlgidius; un doute me poursuit. Plaignez-moij car partout, m'obsédant de son bruit, Ce doute, qui commande à mon âme troublée, Mon père, ose outrager Marie immaculée.

Périsse le savoir qui me donne un tel fruit ! Périsse le flambeau qui mène à cette nuit ! Mais qui m'expliquera comment, par quel prodige, Un rameau peut ainsi différer de sa tige? Comment peut ici-bas la fille d'un pécheur, Fleur sans tache, briller d'une telle blancheur? Et comment elle a pu, cette fleur sans seconde. Éviter dans notre air la poussière du monde? »

^Egidius pensif écouta le savant, Et, durant son discours, il soupira souvent; Puis, l'ayant regardé d'un air triste et sévère. Les yeux levés au ciel- il se mit en prière.

« Verbe divin, dit-il, Jésus, qui fis fleurir, Dans la triste vallée où tu voulus mourir, La vertu de ta Mère et sa pure innocence, Éclaire cet esprit doutant de ta puissance ! Qu'il sache que la Vierge, espoir du genre humain, Marie, était sans tache avant d'être ta mère, Seigneur! » Et, d'un roseau qu'il tenait à la main iEgidius frappant la poudre du chemin, 0 miracle! un lis blanc soudain perça la terre. « Oui, la Vierge sans tache, après qu'elle fut mère, Était sans tache encor, » reprit le solitaire. ^ Et du sol qu'il toucha, sur l'aride sentier, Sortit un second lis plus beau que le premier. « Oui, continua-t-il, la Vierge toute pure Vers son Fils dans le ciel retourna sans souillure. »> Un nouveau lis fleurit. Le savant, étonné. Sur le lieu du miracle adora prosterné.

Tandis qu'iEgidius, sur la route isolée, S'éloigna bénissant Marie immaculée.

Certes, voilà de beaux vers. L'élévation du langage répond ici à la hauteur de la pensée. Ces lis miraculeux qui, à la voix du solitaire, viennent par trois fois témoigner de la toutepuissance de Dieu et de la pureté immaculée de Marie, devant le savant qui doute, laissent dans l'âme du lecteur un parfum de foi et de poésie. La prière et la sainteté évangélisant la science, l'humilité apprenant la foi au doute orgueilleux, non par des paroles, mais par des actes, car ce n'est pas en vain que l'Église se sert de ces mots, acte de foi .' il y a dans ces belles images quelque chose qui subjugue l'esprit et remue le cœur.

Ce n'est qu'à regret que je renonce à citer la délicieuse légende qui à pour titre le Banquet de l'Enfant Jésus; mais, mon intention étant de faire connaître les divers aspects du talent de M. Auguste le Pas, j'ai dû donner la préférence à un morceau plus étendu, intitulé le Pauvre Prêtre^ et qui présente un intérêt plus dramatique. Le sujet de cette légende, c'est la lutte du ciel et de l'enfer qui se disputent une âme sur le seuil de l'éternité. Un criminel va mourir, son arrêt est prononcé; le bourreau l'attend. Cette âme scélérate et endurcie dans le crime repousse tous les secours religieux. Un pauvre prêtre a une confiance sans réserve dans la pieuse oraison composée par saint Bernard, son patron, et qui , appelant la sainte Vierge au secours de nos misères et de nos périls, a fait tant de miracles, le Memorare; il prend la résolution de disputer cette âme à la damnation. Père Bernard, c'est son nom, ne désespère pas du salut du brigand dont l'impénilence effraye tout le monde :

Il courut, devant lui la prison fut ouverte. Le sombre criminel, enchaîné sur sou lit, En le voyant entrer resta tête couverte ; Un feu sombre jaillit de sa paupic re Inerte, Et sa face sinistre affreusement pâlit :

— « N'approchez pas ! » sa bouche écumait de colère. Et Bernard regardait sans paraître parler;

Mais ses lèvres tout bas répétaient sa prière Pour ce cœur endurci qu'il fallait consoler.

— c Arrière! » et le brigand, comme pris de vertige, Détournait de Bernard ses yeux de rage ardents,

— « Me sauver de l'enfer!.,. Avant ce beau prodige Ces fers seront brisés et broyés sous mes dents. »

Et, disant, il mordait ses chaînes avec rage, Sa bouche était en sang, son regard llamboyait. Père Bernard pourtant ne perdait pas courage, Sans répondre un seul mot dans son cœur il priait.

— « Pitié, mère du Christ, souvenez-vous, Marie, Que vous n'avez jamais repoussé qui vous prie. » Puis il allait serrer la main du condamné;

Mais lui, la retirant, voulut dans sa furie Frapper père Bernard de son bras enchaîné.

Il recula d'un pas sans souci de l'injure, Plein de compassion pour cet homme égaré, Et Ion aurait pu voir sur sa douce Cgure Que sa foi, dominant cette épreuve si dure, Ne désespérait pas de son Memorare.

La lutte se prolonge ainsi quelque temps. Enfin père Bernard, Noyant le criminel toujours rebelle à ses prières, saisit le papier sur lequi'l il avait écrit la prière toute-puissante, et lui déclare (juc, s'il ne veut pas la lire, il la mangera.

Le brigand rugissait, mais l'autre sans entendre Le pressait, répétant : « Dis ou tu mangeras ! »

264 AUGUSTE Eï LÉON LE PAS.

Empêché par ses fers, pouvant mal se défendre, Enfin le prisonnier fut contraint de se rendre, Et Bernard en pleurant le pressa dans ses bras. Alors on entendit, sous les voûtes fatales Du lugubre cachot soudain transfiguré, Deux voix, celle du prêtre à genoux sur les dalles Et celle du pécheur au cœur désespéré:

Toutes deux récitaient le doux Mcmorare,

Ces trois citations empruntées à trois pièces de genres différents donneront une idée assez exacte du talent de M. Auguste le Pas, talent élevé, philosophique et cependant naïf, suave et doux.

Je voudrais maintenant pouvoir également faire connaitre la manière de M. Léon le Pas. Son intelligence semble le porter vers des sujets plus dramatiques, et ses tableaux offrent des tons plus chauds. Son accent est généralement plus passionné, plus véhément et plus hardi. Chacun de ces deux frères a, je l'ai dit, ses qualités et aussi les défauts de ses quaUtés.

Pour ne pas abuser des citations, je choisirai, parmi les pièces que M. Léon le Pas a publiées dans les Légendes des Litanies de la sainte Vierge^ celle qui porte l'empreinte la plus profonde du caractère de son talent. Il y en a certainement plusieurs de remarquables : la No7ine, la Pauvre Vieille Mère, le Sire de Champfleuri, la Porte du Ciel, pourraient devenir l'objet d'observations intéressantes ; mais la pièce où cette muse hardie, sans être hcencieuse, peut être le plus complètement et le plus loyalement appréciée, est sans contredit celle qui a pour titre l'Abandonnée. Malheureusement il est impossible de la citer tout entière, à cause de son étendue. M. Léon le Pas n'a pas craint d'introduire le lecteur, comme

Alfred de Musset quand il a écrit Rolla, dans une de ces maisons sans nom où la mort seule peut appeler le prêtre, qui entre la croix à la main partout où il peut conquérir une âme à Jésus-Christ. Mais, dans ce lieu, le prêtre doit, comme dans un duel, — et c'en est un en effet, — se présenter avec des témoins qui assistent le champion de Dieu venant relever le défi de Satan.

Contre les ais disjoints d'une noire soupente, Lieu sinistre où rampait un demi-jour obscur, Seule et jetée ainsi qu'un animal impur, Gisait sur un grabat une femme mourante.

Personne à son clievet qui pût la consoler, Qui pût la soutenir, lui dire : Bon courage! Et lui montrer le ciel au bout du grand voyage. La mort et ses terreurs sans pouvoir reculer! La mort la saisissant dans un réduit infâme, Un complet abandon pour le corps et pour l'âme, Et devant soi l'enfer!... et s'y sentir rouler!

Mêlant au jour blafard sa fumeuse lumière. Un affreux lumignon grésillait dans un coin, Témoin muet et sourd de la lutte dernière; Et ces consolateurs dont l'âme a si besoin Lorsque va se livrer la suprême bataille. L'image de la Vierge avec le Crucifix, Le pauvre bénitier, le doux rameau de buis. Ne pendaient pas à la muraille.

Au lieu de cela, d'infâmes oripeaux, des haillons dorés, un vieux bouquet fané, enfin, comme le dit le poëte, tout le luxe de la débauche.

Et jeune, belle encor, mais le front dégradé, La mourante était là....

Et sous le drap glacé lui servant de linceul,

Prise aux nœuds de la mort comme aux plis d'un reptile.

Les bras le long du corps, elle était immobile

De l'immobilité sinistre du cercueil.

Pour achever ce terrible tableau, le poëte faif arriver d'en bas aux oreilles de la mourante , comme de sinistres aboiements, le tumulte de l'orgie et les clameurs de la débauche.

Mais qui monte?

La porte, on l'entr'ouvrit. Regardant par la fente, ^

Des spectres consternés, livides sous le fard,

Des femmes au sein nu plongent un œil hagard

Vers ce lit qui demain sera leur lit peut-être!

Tandis qu'on introduit à la hâte un vieillard, »

Vieillard à cheveux blancs portant l'habit de prêtre.

Un prêtre dans cet antre impur et désolé !

La charité veut qu'il y vienne; Car il se doit à tous quand il est appelé. Mais ici ce n'est pas une maison chrétienne; Il lui faut des témoins, et les témoins, debout

Dans un angle à quelque distance, Regardaient, et leur cœur se haussait de dégoût.

L'exposition du drame est complète; elle est d'une vérité effrayante. La lutte commence. La vue du prêtre a éveillé quelques idées de repentir dans le cœur de la créature abandonnée.

Mais, silence! écoutez! quels sont ces airs, ces chants,

Et ces étranges ritournelles?

Ah ! ce ne sont pas là les hymnes des fidèles.

Les psaumes des agonisants....

Non, non, ce sont des chants de fête,

Des airs impurs et dissolus!

Et celle qui se meurt les a bien reconnus.

Alors la mourante cesse d'écouter le prêtre. Une horrible

\ision lui rend son passé ; elle voit apparaître sa folle et coupable vie :

Du prêtre suppliant la voix est étouffée, L'impure mélodie apportait par bouffée Et l'ivresse des sens

En pleurant, le vieillard s'était mis à genoux : 0 Jésus, dont les mains, les pieds percés de clous Saignent pour nos péchés, dont la tête divine Porte sans se lasser la couronne d'épine, Fais sortir le salut des tourments de la croix! Et toi, Mère du Christ, entends aussi ma voix! Sept glaives douloureux traversent ta poitrine : Qu'en vain ne coulent pas et ton sang et tes pleurs! Vaincs l'amour par l'amour, ô Mère des douleurs ! »

La lutte continue ainsi sur le lit de mort, devenu un champ de bataille, entre Satan et l'esprit de Dieu, représenté par le vieux prêtre. Enfîn^ à la vue d'un scapulaire, que la mourante n'a pas quitté au milieu de ses débordements, la victoire se décide.

/• Ce fut de repentir que son cœur se brisa;

Cet objet méprisé d'un seul coup la désarme

Et de son œil brûlant fait jaillir une larme.

Mère du pur amour, ton amour l'embrasa !

0 fleur du paradis! douce Vierge Marie!

Le banni, dans ton air, respire sa patrie !

L'ouragan déchaîné, c'est toi qui l'apaisas!

Tu saisis dans tes bras la pauvre pécheresse ;

Elle portait au cou le sceau de' la promesse ;

La tête du serpent maudit, tu Fécrasas.

Que vous dirai-je encor?.... Le vieillard sur la couche

Se pencha : « Mon enfant, confessez-vous à Dieu ! »

De l'oreille du prêtre elle approcha sa bouche,

Et quand de ses péchés elle eut fait l'humble aveu,

Celui qui l'écoutait, levant sa main tremblante,

La marquant de la croix, lui dit : « Je vous absous. «

Elle reçut son Dieu, la fille repentante.

Je m'arrête. J'ai été obligé de raccourcir et d'énerver ce beau morceau; cependant, ce que j'en ai cité suffira pour justifier l'éloge que j'en ai fait. L'horreur, la pitié, l'effroi, l'espoir, tous les sentiments qui remuent profondément le cœur humain, se succèdent ici, et l'âme du lecteur est soulagée d'un poids immense quand, dans cette infâme et lugubre chambre, la miséricorde a désarmé la justice. Ce n'est donc pas sans raison que je vous l'ai dit: M. Léon le Pas, comme son frère, est un vrai poète, un poëte qui émeut parce qu'il est ému, et que son âme sympathique éprouve les sentiments qu'il sait communiquer à l'âme de ses lecteurs. Dans cette époque, où trop souvent les vieilles renommées de notre ciel poétique subissent de fâcheuses éclipses et affligent leurs admirateurs par le contraste déplorable de leur couchant avec les beaux souvenirs de leur aurore, c'est pour nous une véritable joie que de pouvoir signaler cette constellation des Gémeaux se levant radieuse à l'horizon.