EXPOSITION DES ENVOIS DE ROME

OCTOBRE i859.

Le sujet du concours était heureusement choisi cette année : Adam et Eve retrouvant le corps d'AbeL C'est une des plus belles et des plus redoutables scènes de la Bible. La mort, à laquelle la faute de nos premiers parents a ouvert le monde, y fait son avènement par un fratricide. «La mort difforme et affreuse à voir!» comme parle Adam dans Milton , quand l'archange Michel le fait monter sur la montagne des visions de Dieu pour contempler l'avenir de sa race, « la mort horrible à penser ! combien horrible à souffrir ! »

Foui and ugly to beliold Horrid le think, liow horrible to feel !

Cherchons, en nous plaçant au point de vue des hvres saints, comment cette grande scène doit être comprise, car l'art est tenu de traduire la vérité, tout en lui donnant un caractère idéal.

Adam et Eve, sortis des mains de Dieu, sont les plus beaux comme les premiers humains, et l'artiste peut ici s'inspirer des magnifiques vers dans lesquels Milton a deviné et retracé leur beauté : le peintre est le bienvenu à emprunter au poëte. Quoique Gain et Abel soient arrivés à l'âge d'homme, la longueur delà vie humaine dans ces temps primitifs ne permet pas de supposer que la beauté d'Adam et d'Eve ait été altérée par l'action du temps. Quand le père et la mère des hommes aperçoivent le corps d'Abel étendu immobile et sanglant, quels sont les sentiments qui doivent s'élever dans leur âme? L'étonnement d'abord, étonnement mêlé d'effroi : ils pressentent quelque chose de sinistre et de terrible, mais ils ne connaissent pas la mort; puis vient la douleur, quand ils soupçonnent l'affreuse vérité : Abel est mort ! C'est donc là la formidable peine que Dieu leur avait annoncée le jour de la grande transgression : la mort! Non-seulement on meurt, mais l'on voit mourir autour de soi, avant soi, ceux qu'on aime. De cette douleur jaillit un autre sentiment, le remords : c'est parce qu'ils ont désobéi à Dieu qu'Abel est là étendu sanglant, sans mouvement, sans voix, sans regard; c'est la désobéissance de sa mère et de son père qui l'a tué ! S'ils n'avaient pas enfreint la loi qui leur avait été donnée dans l'Éden, Abel vivrait, il aurait part à l'immortahté que ses parents n'auraient pas perdue. Au miUeu des angoisses de la douleur et sous les aiguillons du remords, commence à poindre un sentiment qui s'éveille naturellement en présence d'une catastrophe terrible : la prière. Le cœur du père et de la mère, étonné, effrayé, désespéré par ce désolant spectacle, succomberait sous le poids de ces impressions s'il ne s'élevait pas vers Dieu. « Mon fils! il est mort! C'est nous

qui l'avons tué ! Mon Dieu! » Voilà la progression des sentiments dans cette lamentable scène.

Quant au paysage qui lui sert de cadre, il nous répugne de croire, — ceci est une raison de poëte, mais un maître de l'art n'a-t-il pas dit qu'il en était de la peinture comme de la poésie? — il nous répugne de croire que la nature n'ait pas porté le deuil du premier des hommes qui a payé son tribut à la mort. La mort d'Abel encadrée dans un paysage riant, sous un ciel pur et sans nuages, a quelque chose qui nous choque profondément. Il semble qu'à cette époque primitive les harmonies que Dieu avait étabhes à l'origine entre le monde moral et le monde matériel n'avaient pas eu le temps de complètement disparaître, et que le ciel devait pleurer en voyant pour la première fois les yeux d'un des membres de la famille primitive se fermer à sa lumière, comme la terre devait gémir au moment où allait s'ouvrir dans son sein le premier des tombeaux. Il doit se passer ici quelque chose d'analogue à ce qui se passa, selon le poëte du Paradis perdu ^ quand le premier homme reçut des mains de la femme le fruit défendu : c( La terre trembla jusque dans ses entrailles, comme de nouveau dans les douleurs, et la nature poussa un second gémissement. Le ciel se couvrit, fit entendre un sourd roulement de tonnerre, pleura quelques larmes tristes quand s'acheva le péché originel , ce péché de mort. »

Eartii tremblcd from lier entrails, as again

In pangs; and natnre gave a second groan;

Sky lour'd, and multering llmnder, some sad drops

AVept al complcling of tlie mortal sin

Original.

En comparant avec l'idéal que nous venons d'esquisser les trois tableaux qui ont obtenu les deux grands prix et la mention honorable, nous avons eu le regret de ne pas les trouver à la hauteur du sujet.

Le premier grand prix, M. Hunner, élève de Drolling et Picot, est, selon nous, celui qui a le moins réalisé cet idéal. Sans doute, pour que le jury lui ait assigné la palme, il faut qu'il y ait dans le dessin ou dans la couleur de son tableau, peut-être dans le paysage, des qualités qui n'ont pas frappé le public. Mais ce qu'il est impossible de ne point apercevoir au premier coup d'œil, c'est le caractère profondément vulgaire et prosaïque de sa composition. Cet athlète à la puissante encolure qui se tient dans un coin du tableau, en portant sa main dans la forêt toufTue de sa noire chevelure comme s'il voulait l'arracher à poignées , ce n'est certainement pas le roi de la création , Adam , qui naguère encore conversait avec les anges et avec Dieu lui-m.ême. Encore moins pouvons-nous reconnaître Eve dans cette femmeletle dont la pose froide, maniérée et mécanique nous rappelle malgré nous le mannequin qui a sans doute remplacé souvent le modèle qui posait devant l'artiste. Je cherche la plus belle et la plus imposante des créatures, la mère penchée avec désespoir sur le corps sanglant de son enfant, et je trouve une figure du Journal des Modes ^ prétentieuse, affectée, guindée, qui calcule sa pose, minaude avec sa douleur et se regarde pleurer.

Dans le tableau du second grand prix, M. Ulman, élève aussi de Drolling et Picot, l'Eve, quoique bien insuffisante, est pourtant supérieure à celle de M. Hunner ; mais l'Adam est inacceptable. Quoi ! cet homme qui frappe de toute la

force de ses mains entrelacées ses genoux, à la manière des écoliers qui veulent obtenir un son métallique, c'est Adam ! Voilà comment s'exprime la douleur navrante du premier des pères en présence du cadavre de son fils ! Où sont l'étonnement, l'effroi, la douleur, le remords, la prière? Où est la nature qui pleure sur le premier deuil de l'humanité?

Nous ne dirons pas que nous aimons le tableau de M. Jules Lefèvre, qui a obtenu la mention honorable, mais nous le préférons aux tableaux des deux grands prix. Nous le préférons pour deux raisons : la première , c'est qu'il y a plus de pensée dans la composition; la seconde, c'est qu'il y a plus de sentiment, d'émotion, d'expression dans l'exécution. Ce n'est pas Eve qui est penchée sur le corps d'Abel; elle s'est déjà relevée. D'un coup d'œil la mère a vu que son fils était mort; elle s'est rejetée en arrière, et elle s'affaisse abîmée dans sa douleur. C'est Adam qui est penché sur le corps d'Abel. Le cœur du père a compris moins vite l'immensité de son malheur. Dans une stupeur mêlée d'épouvante et d'anxiété douloureuse, il se demande quelle est cette morne et effroyable immobilité, et il entr'ouvre avec sa main les yeux d'Abel, comme si la lumière, en y rentrant, allait faire cesser cet épouvantable sommeil.

Je reconnais là quelques-uns des traits qui doivent se trouver dans la composition, et en même temps quelques-unes des qualités de M. Cogniet, le professeur de M. Lefèvre: l'originalité et la puissance dans la conception , l'énergie dramatique dans l'exécution; mais combien de qualités du professeur manquent au tableau de l'élève ! Où est la poésie? où est l'idéal? où sont ces effets vaporeux qui se rencontrent

souG le pinceau de M. Cogniet? Cette Eve qui fléchit sous elle-même, c'est une femme vulgaire dont le désespoir a quelque chose de prosaïque et de trivial. Le réalisme déborde sur cette toile. Dans cette figure contractée j'aperçois les convulsions physiques que produit la douleur sur un visage humain. Ces chairs pantelantes qui s'affaissent me représentent bien un corps qui succombe sous le fardeau d'une souffrance trop lourde pour ses forces. Quand on frappe le taureau d'un coup de masse sur le front, c'est ainsi qu'il chancelle. La consternation, une stupeur voisine de l'anéantissement, voilà ce que je trouve sur cette toile. J'y cherche en vain l'expression plus élevée de la douleur morale. Sur cette figure décomposée je ne découvrç point une âme. L'idéal, voilà ce qui manque à l'œuvre de M. Jules Lefèvre. Quoi! cette créature, chez laquelle la douleur, à force d'être prosaïque, finit par devenir presque repoussante, ce serait le chef-d'œuvre de la création, l'ancienne reine des bosquets de l'Éden, ce serait Eve ! Eve, dont Milton a dit : « 0 le plus bel être de la création , le dernier et le meilleur de tous les ouvrages de Dieu, créature dans laquelle tout ce qu'on peut voir, tout ce qu'on peut imaginer de saint, de divin, de bon, d'aimable et de doux arrive au dernier degré de la perfection ! »

0 fairest of création, last and best Of ail God's Works! créature, in whom excell'd Whatever can to siglit or thought be form'd Holy, divine, good, amiable, or sweet!

Yoilà ce que serait devenue Eve! Au lieu de s'écrier avec Bossuet, parlant de Madame Henriette d'Angleterre : « La voilà telle que la mort nous l'a faite ! » il faudrait s'écrier : c( La voilà telle que la douleur nous l'a faite ! » Mais la dou-

Poët. et Art. contemp. 25

leur ne défigure pas comme la mort. Yoyez plutôt la Niobé antique : malgré l'expression navrante de son visage, elle est belle. Si les païens avaient cette idée élevée de la douleur, combien, à plus forte raison, chez les chrétiens, qui la regardent comme une expiation et qui croient à sa beauté morale, doit-on être éloigné de ce réalisme repoussant! Artistes, si vous ne pouviez pas vous élever à l'inteUigence de la douleur morale et faire Eve belle encore dans son désespoir maternel, ne pouviez-vous pas au moins vous souvenir d'une des leçons de la docte antiquité qui voilait le visage d'Agamemnon assistant au sacrifice d'Iphigénie, et couvrir le visage de la mère des hommes d'une de ses mains pour nous cacher ces muscles convulsivement crispés, en écrivant sa douleur dans sa pose et dans son geste? C'est là le défaut principal de cette composition, qui dénote d'ailleurs de la pensée et de l'émotion, qualités d'autant plus précieuses dans notre époque, qu'elles sont rares.

Parmi les envois de Rome , quelques-uns sont remarquables. Nous citerons entre autres, parmi les sculptures, le Jeune Garçon appliquant son oreille à un coquillage dont il écoute le bruit. La physionomie pleine d'expression de l'enfant doit être signalée et fait bien augurer de l'artiste, M. Carpeaux, élève de troisième année. On a aussi remarqué une belle tête à l'aquarelle, envoi de M. Bellay, graveur. Les paysages n'ont rien qui s'élève au-dessus de la médiocrité ordinaire. La Fuite de Néron^ paysage historique, ne parle ni au cœur ni à l'intelligence. Ce cavalier qui fuit, est-ce le maître et le fléau du monde qui va mourir? Est-ce une estafette qui va porter une nouvelle? Le Saint Vincent de Saraqosse de M. Jiacommetty, élève de troisième année, ne

présente aucun caractère qui frappe ou qui émeuve; le chœur d'anges qui apparaît dîuis la partie supérieure du tableau gagnerait à être d'un effet plus vaporeux. Le même artiste a envoyé à l'exposition un petit tableau représentant Agrippine, femme de Germanicus, quittant le camp romain après une sédition. J'ai cherché en vain dans cette composition, dont le dessin est lourd et qui manque en général d'expression, la traduction de la belle description de Tacite : cette Agrippine dédaigneuse du danger, aspernantem, qui ne s'éloigne qu'à regret après avoir résisté longtemps aux instances de son mari, auquel elle répond fièrement qu'issue du divin Auguste, les périls ne la trouveront pas indigne de sa race. Je ne reconnais pas ce long et lamentable cortège de femmes : incedebat muliebre et miser abile agmen; ce douloureux départ et ces pénibles adieux qui font dire à l'historien que ceux qui restaient au camp n'étaient pas moins tristes que ceux qui le quittaient ; nec minus tristes qui manebant. M. Maillât (troisième année) , élève de Drolling, a envoyé un tableau de petite dimension, représentant le Martyre de sainte Juliette : la pose de la sainte, dont les bras sont passés de l'autre côté du billot, sur lequel doit tomber sa tête, et qui, dans une extase surnaturelle, ouvre les yeux à une vision céleste, est d'un effet assez neuf. J'aime aussi la physionomie expressive du Joueur de flûte de M. Delaunay (première année), élève de Flandrin, et le Jeune Garçon de M. Clément, élève de Picot (première année) , qui dessine la silhouette d'une tête d'âne sur la muraille en regardant l'original, dont la tête seule paraît sur la toile. Nous arrivons ainsi à la toile la plus importante de l'exposition : Repas libre des martyrs^ de M. Lévy, élève de troisième année.

388 CONXOURS DE PEINTURE.

M. de Chateaubriand a écrit dans les Martyrs les lignes suivantes qui expliquent le sujet du tableau : « 11 y avait à Rome un antique usage : la veille de l'exécution des criminels condamnés aux bêtes , on leur donnait à la porte de la prison un repas public appelé le repas libre. Dans ce repas on leur prodiguait toutes les délicatesses d'un somptueux festin. Raffinement barbare de la loi, ou brutale clémence de la religion : l'une qui voulait faire regretter la vie à ceux qui allaient la perdre ; l'autre qui , ne considérant l'homme que dans les plaisirs, voulait du moins en combler l'homme expirant. Ce dernier repas était servi sur une table immense dans le vestibule de la prison ; le peuple curieux et cruel était répandu à l'entour et les soldats maintenaient l'ordre. » Ces quelques lignes de Chateaubriand sont la meilleure expUcation de la belle composition de M. Lévy. Saint Sature, le chef des martyrs qui font leur dernier repas changé en agape évangélique par la tempérance des convives assis à cette table et qui n'ont pas besoin d'oublier la mort pour aller tranquillement à l'éternité, impose par son visage et son geste pleins d'autorité où viennent s'exprimer les paroles que les Actes du temps mettent dans sa bouche et qu'il adresse au peuple : a Remarquez bien nos visages afin de les reconnaître au jour terrible où nous serons tous jugés. » Cette figure, vue à mi-corps du premier plan, fait un bon effet en grandissant la toile. Le peuple et les soldats sont dans l'ombre. La lumière frappe bien le groupe principal situé à la droite de saint Sature, autour de la table où l'on vient de servir le repas libre. On voudrait seulement trouver sur le visage de quelques-unes des jeunes vierges assises au banquet une expression plus caractérisée de foi, d'espérance

et d'amour; elles doivent être déjà dans le ciel par la pensée. Au point de \ue de la justesse de la perspective, il serait à désirer qu'il y eût plus d'espace entre elles et la muraille, car nous supposons qu'elles sont étendues sur les coussins violets qu'on aperçoit entre elles et la table , sans pouvoir nous rendre bien exactement compte de la manière dont elles sont placées.

Malgré ces critiques de détail, cette composition est largement conçue et heureusement exécutée ; la lumière est bien distribuée ; les groupes sont convenablement placés ; la figure principale est hardiment et heureusement dessinée. C'est plus qu'une espérance.

En contemplant cette belle composition, nous nous sommes rappelé les beaux vers que , il y a bien des années , le même sujet inspirait à Yictor Hugo , encore dans toute la ferveur des croyances de sa jeunesse, et déjà dans tout l'éclat de son talent poétique. C'est la même pensée, c'est le même sentiment, et peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt de rapprocher ces deux manifestations de la pensée humaine rendant avec des moyens différents la même scène :

Lorsqu'à l'antique Olympe immolant l'Évangile, Le préteur, appuyant d'un tribunal fragile

Ses temples odieux, Livide, avait proscrit les chrétiens pleins de joie, Victimes qu'attendaient, acharnés sur leur proie,

Les tigres et les dieux,

Rome offrait un festin à leur élite sainte, Comme si, sur les bords du calice d'absinthe

Versant un peu de miel, Sa pitié des martyrs ignorait l'énergie Et voulait consoler par une folle orgie

Ceux qu'appelait le ciel.

La pourpre recevait ces convives austères, Le falerne écumait dans de larges cratères,

Ceints de myrtes fleuris; Le miel d'Hybla dorait les vins de Malvoisie, Et dans les vases d'or les parfums d'Arabie

Lavaient leurs pieds meurtris.

Ud art profond, mêlant les tributs des trois mondes, Dévastait les forêts et dépeuplait les ondes

Pour ce libre repas; On eût dit qu'épuisant la prodigue nature, Sybaris conviait aux banquets d'Épicure

Ces élus dutrépas.

Les tigres cependant s'agitaient dans leur chaîne ; Les léopards captifs de la sanglante arène

Cherchaient le noir chemin.

Et bientôt, moins cruels que les femmes de Rome, Ces monstres s'étonnaient d'être applaudis par l'homme,

Baignés de sang humain.

On jetait aux lions les confesseurs, les prêtres : Telle une main servile à de dédaigneux maîtres

Offre un mets savoureux.

Lorsqu'au pompeux banquet siégeait leur saint conclave, La pâle Mort, debout comme un muet esclave,

Se tenait derrière eux.

A côté du peintre, voilà le poêle! Ainsi chante la lyre, ainsi raconte le pinceau.