Préface de Juniper us i page ix
M. Scheffel, comme beaucoup de lettrés et d'artistes de son pays, esi un amateur ardent, un dévot. Le mouvement romantique, bientôl épuisé chez nous, où il a été surtout affaire de costumes et de décor, a beaucoup poussé en Allemagne à une étude approfondie des œuvres littéraires et de l'esprit de cette époque. En France, celte élude n'est guère sortie d'un monde restreint d'énidits dont la science et le zèle désintéressés ont été surtout appréciés dans les universités d'outre-Rhin. Au contraire, en Allemagne, cette langue et celle littérature sont demeurées pour les poètes un objet constant de recherche et d'imitation. Gœthe, Uhland, Henri Heine ont dérobé aux légendes, aux chants populaires leur exquise et pénétrante simplicité de forme, leur inaltérable fraîcheur. Puis le patriotisme s'en est mêlé. Possédés d'aspirations unitaires au milieu du morcellement de leur pairie, après i\c^ déceptions si souvent éprouvées, les écrivains allemands demandaient au passé l'oubli, la consolation du présent,. le pressentiment d'un meilleur avenir, l'espoir de ranimer un jour la splendeur éteinte et de relever la nationalité presque anéantie. Ainsi s'explique comment ils apportaient à ces études d'archéologues et de lettrés l'ardeur des luttes politiques. En pénétrant dans l'histoire de leur vieil empire, en publiant des éditions H des commentaires multiples des anciens poèmes, <-n recueillant pieusement, dans des livres innombrables, les chants populaires qui ont jailli des profondeurs mêmes du génie national, et qui corres-
pondent, pour les peuples, aux phases de leur développement le but était de glorifier l'antique éclat de l'esprit germanique, — die altdeutsche Herrlichkeit.
Lorsque M. Scheffel a choisi pour thème des poésies lyriques qu'il a réunies sous le titre de Dame Aventure, — nom de la muse ou de la fée si souvent invoquée parles poètes du moyen âge, — la glorieuse époque du xnr siècle, le siècle des Hohenstaufen et des chevaliers poêles, le siècle qui a produit les Xibelungen et le Parsifal, lorsqu'il a pris pour canevas le petii poème du tournoi poétique de la Wartbourg, il ne faisait que traiter un lieu commun romantique (lier aux littérateurs, aux peintres, aux musiciens, qui a Inspiré un roman à Novalis, un drame à Lamotte-Fouqué, un conte nocturne à Hoffmann, des pièces lyriques à la comtesse Ida de Hahn-Hahn, à Richard Wagner le second acte du Tdnnhciïiser, à Moritz de Schwind une fresque qui orne la salle des ménestrels dans le château de la Wartbourg. G'esl la vue de cette peinture qui a suggérée M. Scheffel l'idée première de ses poésies, et il s'est misa parcourir jusqu'au Danube tous les sites el toutes les ruines d'Allemagne, sur les traces des Minnesinger. D'autres poètes de soe école, notamment M. Julius Wolf, ont après lui traité en vers la même légende que nous allons rappeler brièvement.
D'après une chronique conservée dans un ancien poème, plusieurs chevaliers poêles, qui vivaient à la cour du landgrave Hermann de Thuringe, où s'j trouvaient réuni-, décidèrent en 1-U7 de rivaliser
dans un tournoi de chant, à condition que celui qui serait vaincu mourrait de la main du bourreau, recel le infaillible, mais violente, pour purger le monde des mauvais poètes. Deux écoles se trouvaient en présence : l'école purement germanique, qui ne traitait que les sujets nationaux, représentée parle poêle légendaire Henri d'Ofterdingen, l'auteur prétendu des Nibelungen, et l'école d'imitation française, représentée par le chevalier Wolfram d'Eschenbach, auteur très réel du Parsifal, imité, comme on sait, du Perceval de maître Chrétien de Troyes. Dans cette lutte, Henri d'Ofterdingen fut déclaré vaincu, mais, comme bien on pense, il protesta contre le jugement, et refusa de se livrer au bourreau. Sophie, femme du landgrave Hermann, dont il avait invoqué la protection, lui permit d'en appeler de cette sentence au sorcier et poète Klingsor, en Hongrie, qui termina paisiblement le conflit. — Dans ses poésies lyriques, M. Scheffcl a voulu retracer cet Age d'or de la poésie chevaleresque. En tête de chaque morceau, il cite quelques vers des poètes de l'époque |>lns on moins connus, pins on inoins réels, quelques passages des poèmes qui leur sont attribués, et il les développe : ce sont autanl de Variations brillantes d'un compositeur moderne
sur de \ ien\ airs. ( '-on il ne ces poésies sonl remplies
d'allusions aux caractères supposés de ces poètes, c\ aux événements de leur vie que leur prête la Légende ou l'histoire, elles exigent toul un commentaire.Une foule d'annotations ion pi il La fin du volume.
Un autre thème de Frau Aventiure, ce sont les chants d'étudiants voyageurs, empruntés au recueil des Car mina burana) ou chants latins <l<4s étudiants du moyen âge, ({ni forment, avec les deux grandes épopées des Nibelungen b\ du Parsifal, un des monuments' de l'esprit germanique au xnr -ièelc. Ces étudiants allemands, — fahrende Schiïler, scholastici vagantes, — étaient pour la plupart déjeunes ecclésiastiques séculiers, parcourant le monde pour gagner leur vie, se louant pour un temps comme maîtres d'école, chantres Ou vicaires. Il- voyageaient en compagnie des devins, des trompettes, des chercheurs de trésors qui étonnaieni «'I abusaient le peuple par leur- expériences physiques. A un esprit juvénile, plein d'insouciance et de malice, il- joignaient une haute culture sans pédantisme, que non- révèle la bonne Latinité de leur- chants. Ce contraste a l'ail d'eux le- héros préférés de .M. Scheffel : Comme un écolier errant, je voyageais en pays étrangers, - dit-il au début du Trompette de Sâkkingen; et Werner Kirchhof n'est aussi, lui, qu'un scholasticus ra<j<ins. Dans toute- ses excursions pédestres, notre auteur emportait les Carminû burana. Assis sur l'herbe poudreuse de la route, il -entait, en Lisant ce- chansons latine-, -on âmé vibrera L'unisson de ce- poète- de grand chemin. Aussi le- ;i-t-il imités avec une virtuosité toute scolaire. Mai- ce -<>nt là de- sujets qui intéressent moins le public et ranger.
L'auteur qui vient de non- peindre dans -on ani-
mation le monde des chevaliers poètes ei des étudiants voyageurs du xme siècle, nous introduit, par une de ses œuvres les plus répandues, le roman (ÏEkkehqrd, au milieu des moines allemands du xe. Sous l'uniformité de la règle et du froc, M. Scheflel dessine avec beaucoup de relief une foule de figures très variées, prises dans ces cloîtres qui ont renfermé pendant des siècles ce qu'il y a eu de meilleur dans la société humaine. Comme la préface nous l'explique, l'époque choisie par le romancier fut un temps de transition et de renouvellement, de civilisation naissante sur un fond de simplicité primitive. L'esprit de féodalité n'était pas encore développé, les dieux du paganisme continuaient à vivre dans la foi nouvelle sous forme de démons; la classe la plus éclairée, le clergé, était composée de grossiers personnages, presque tous honorables, qui échangeaient des injures et parfois des coups, mais qui, sous cette épaisse enveloppe, n'étaient pas moins accessibles à toute noble aspiration. Cette société nous frappe par sa naïveté, sa force, son courage viril. Le moine qui, le matin, traduisait Aristote dans sa cellule, se délassait l'après-midi dans la forêt, en chassant avec la lance l'ours et le loup; il quittait son livre de prières pour ceindre l'épée et défendre son pays contre les incursions des Hongrois. Il y avait d;iii- la vie d'alors une joie d'action cl de travail inépuisable. Les cloîtres allemands étaient enflammés de ce! enthousiasme pour les anciens que l'on verra renaître au \u siècle; l'arl entrait dans une pre-
mière el légère floraison. — Ces traits généraux se révélaient au romancier à mesure qu'il s'enfonçait dans les grands in-folio des Monument a Germanise. Les épisodes du roman, disposés de manière à faire contraste, ici un intérieur de couvent, là une scène de sorcellerie, une petite cour féodale, un combat de Huns, etc., sont destinés à refléter les différents aspects de l'époque, et ne se rattachent que par un faible lien à l'action principale. Celle-ci est empruntée à la chronique latine du cloître de Saint- Gall, « véritable collier de perles littéraires ». Voici les principaux passages de cette chronique, dont M. Schetl'el ne nous donne, dan- ses notes, que des fragments : le texte complet se trouve dans l'étude de .M. Bartsch :
Hadwige, duchesse de Souabe, habitait sur le Hohentwiel '. C'était une très belle femme, mais d'une grande sévérité envers les siens, ce pourquoi on la redoutait dans le pays au loin et au large. Le duc Burchard l'épousa étant déjà vieux, et. à ce qu'on dit, il n'accomplit pas son devoir d'époux. Burchard étant mort, Hadwige alla faire urt* pèlerinage au cloître de Saint-Gall : « mais de tous les présents que lui offrit l'abbé, elle ne voulut que le moine Ekkehard pour lui enseigner le latin ». De retour dans son château, « elle fit donner à son professeur, comme elle l'appelait, une chambre à coté de la sienne. Elle y entrait nuit et jour, avec une suivante, laissant toujours les portes ouvertes, afin que nul ne pût répandre, à ce sujet, de mauvais propos... Par sa dureté et son humeur emportée, elle mit quelquefois le moine hors de lui, si bien qu'il préférait souvent être seul plutôt qu'avec elle. <>n avait dressé sur son ordre, dans la chambre du moine, un lit précieux, orné de draperies, mais
\. Montagne près du lac de Constance.
celui-ci le fit enlever, dans son humilité; pour ce motif, elle voulut qu'on lui administrât la bastonnade, et ce n'est qu'à force de supplications qu'Ekkehard obtint de n'avoir pas les cheveux coupés (ce <pii était une flétrissure pour un homme libre). Lorsqu'il allait à son monastère, elle le chargeait de présents ». Un jour que le moine était allé faire une visite dans un cloître du voisinage, comme il prenait congé de L'abbé, ce dernier, en l'embrassant, lui murmura dans l'oreille : « Heureux homme, qui as une si belle écolière à instruire dans la grammaire! » sur quoi Ekkehard lui répondit, à l'oreille, également en plaisantant : « Comme toi, bon apôtre, qui as instruit dans la dialectique la belle nonne Gotelinde, ta chère élève ».
Sur ce canevas M. Scheflel a brodé son roman, qui n'est pas moins remarquable par rétendue de L'érudition que par la description des paysages. Il semble que son ambition ail été d'unir l'exactitude d'un Augustin Thierry à l'imagination d'un Walter Scott. Si pénétrante pourtant que puisse être la sagacité de l'érudit, et si scrupuleuse, du moment que la vive imagination du poète s'y mêle, qu'il ne se contente plus de suivre pas à pas des traces à demi effacées, qu'il prend son vol vers les vagues régions de la fantaisie, bien des traits modernes se glissent inévitablement sous sa plume. 11 sérail aisé de signaler dans ce roman plus d'un anachronisme, ils sonl même parfois voulus; d'après une pratique assez fréquente chez les écrivains romantiques, M. Scheffel se joue volontiers de son sujet; il y introduit des scènes bouffonnes; il se plaît à détruire, par l'ironie gaie, ce qu'il vient d'édifier à grand renfort de noies, de citations, el de documents précis. H nous donne bien le détail exact du paysage,
de l'habitation, des mœurs el des costumes, mais il réussi! peut-être moins à éclairer le monde obscur de ces âmes qui ne pensaient que par visions, et que noire intelligence abstraite et notre langage analytique ont tant de peine à concevoir et à exprimer. J'imagine que Gustave Flaubert, s'emparant de la chronique de Saint-Gall, nous eût laissé quelque vive et étrange peinture de femme à demi barbare, dans le goût iïl/érodiade ou de Salammbô. M. Scheffel, au contraire, a singulièrement adouci les traits Tournis par la chronique monacale; tout en les amplifiant et en les développant, il a supprimé les plus saillants, il a sensibilisé avec esprit, mais selon le goût moderne, les amours de la duchesse. On en jugera par l'analyse suivante.
Hadwige est devenue veuve du duc Burchard. 11 lui a pris un jour fantaisie de faire4 une excursion au cloître de Saint-Gall, la plus célèbre des écoles de toute l'Europe. Elle arrive avec sa suite à la porte du cloître. Mais la règle de Saint-Benoît ferme expressément aux femmes rentrée de ces pieux asiles. Perplexité de l'abbé, qui craint de mécontenter une voisine m puissante. Le chapitre assemblé partage l'embarras de son supérieur, lorsqu'un jeune moine du nom d'Ekkehard, à qui sa précoce sagesse ;i\;til valu la dignité importante de portier du couvent, exprime une opinion qui rallie tous les suffrages. - Notre règle, dit-il, intérdil assurément ;'i une femme de poser le pied sur le seuil du cloître, mais «'lie n'interdit pas qu'on lui fasse franchir le
seuil en la portant. » Cette ingénieuse solution tire L'abbé «rembarras, et satisfait à la fois sa conscience et les règles de Tordre. On décide que Tau leur du projel sera chargé de l'exécuter. Séduite par la belle figure du jeune moine, la ducbesse consentit à cette transaction. A peine eut-elle sauté à bas de son cheval, il l'enleva dans ses bras nerveux; et Fauteur voit là le symbole des rapports de l'Eglise et de l'État, au bon vieux temps.
Pendant qu'elle se sentait comme bercée dans les bras du portier, la duchesse pensait : « En vérité, jamais le froc de Saint-Benoît n'a mieux habillé personne; » et tandis qu'Ekkehard déposait son fardeau avec une dignité timide à l'intérieur du cloître, il ne lui vint rien autre chose à L'esprit si ce n'est que jamais l'intervalle qui séparait la porte et le seuil ne lui avait paru si court.
— Vous m'avez sans doute trouvée lourde? dit doucement l.i duchesse.
— Noble dame, vous pouvez dire sans crainte, comme il est écrit : « Mon joug est doux et mon fardeau léger, » répondit-il,
avec un audacieux à propos tiré des lexlos sacrés.
Introduite dans ce sanctuaire d'études savantes H do bonne latinité, la duchesse se mit en tête do lire Virgile dans l'original, et pria l'abbé do lui donner le portier blond pour professeur. L'abbé céda, bien ù regret, toujours par crainte d'une redoutable inimitié. Ëkkehard obéit, non sans un secret plaisir, mais avec un pressentiment du danger do cette mission pour l<' salul <\^ son âme. Le fracas de la petite cour <l<- Eiohentwiel, où il no retrouvait plus l«- recueillemenl de sa cellule, l'étourdil toul
d'abord. La chambre qu'il occupait confinait aux appartements de la duchesse; le bruit des éperons, le caquetage des filles de service troublaient profondément sa prière. Il s'enhardit jusqu'à demander une petite retraite silencieuse au sommet de la tour cariée du Burg. La duchesse fronça le sourcil, et ce fut un premier nuage que le moine ne sut pas discerner. Hadwige était, en effet, bien moins éprise de latinité que du professeur de latin ; à sa vue, elle avait été tentée comme une fille d'Eve; elle courait d'instinct à l'obstacle et au péché. Lui, remplissait ses fonctions avec conscience, faisant conjuguer innocemment à son élève le verbe amare : il expliquait el commentait d'une voix chaude et sonore le iv livre de VÉnéide, sans avoir l'idée, tant son cœur restait pur, de tirer profit des exemples de Didon. Il était tout à son affaire, et en récitant les vers classiques, il se délectait à la façon d'un érudit allemand, « non comme le papillon qui voltige. autour de la fleur, mais comme un ours savant qui fourre SCS pâlies dans la ruche à miel el les lèche ».
Ce n'est pas qu'Ekkehard fût de tous points un lourdaud insensible, invulnérable à l'amour. La rougeur lui était montée au front la première fois qu'il avail vu la duchesse de Souabe; la présence de cette femme le remplissait de trouble, et il lui arrivait de contempler le lac, le ciel nocturne avec un vague sentiment de tritesse qu'il n'avait jamais connu. In jour qu'ils étaient montés ensemble au sommet d'une montagne, Hadwige, émue aussi
(lovant le vaste horizon, s'appuya fortement sur le bras du moine, ei d'une voix attendrie : «Que pense mon ami? » dit-elle. La Bible lui fournit encore sa réponse : « Puis le diable le conduisit sur une haute montagne... » Cette l'ois, Hadwige en colère se détourna de lui.
A quelque temps de là, les hordes hongroises envahirent le pays. Une petite année, composée de Ions les hommes valides, moines et paysans delà contrée, se réunit autour du château fort dcllohentwicl afin de repousser l'assaut des Huns. Au matin du combat, la duchesse de Souabc pénétra seule dans la chambré d'Ekkehard; elle lui apportait l'épée ornée de pierres précieuses du duc Burchard, son défunt mari. Le cœur du pauvre moine battait à tout rompre, et il fut sur le point de serrer sa maîtresse dans ses bras, niais le souvenir du vœu monacal triompha de sa passion, et ce scrupule acheva de le perdre dans l'esprit de cette femme altière. Il eut beau se signaler entre tous, courir au devant de la mort, tremper l'épée de Burchard dans le sang des Huns, il avail laissé fuir l'heure propice.
l/amoiir s'était emparé de son âme. Dès lors pins d'application dans sa cellule, pins de joie au travail, plus de paix devant ses manuscrits, ses ininial lires. La volupté s'éveillail tardivement dans ses veines, mais avec d'autant plus <!<• véhémence, lue tentation sourde l'envahissail peu à peu, à mesure que la duchesse se déprenait de lui. Pour comble d'infortune !<• moine Gunzo, dont il avail humilié, par ses
critiques, la vanité littéraire, écrivit contre Ekkehard un venimeux pamphlet , qui ternit le renom qu'il avait de bon latiniste, et le couvrit de ridicule aux veux de la duchesse : maintenant « c'était la pitié que ses regards apportaient à Ekkehard, mais non <<l(e douce pitié d'où jaillit l'amour, comme le lys surgit de la terre humide; ce sentiment cachait un mauvais germe de mésestime ». (Jif importaient désormais à Hadwige les amours de Didon? Le commentaire l'assommait, depuis que le commentateur avait, à ses yeux, perdu tout prestige.
En vain Ekkehard voulait prier, en vain il mouillait ses yeux avec l'eau du Jourdain, remède contre la tentation, In jour d'exaltation, il descendit dans l.i sombre et silencieuse chapelle du château et posa son front brûlant sur les marches de pierre de l'autel. Une ombre glissa sur le seuil de la chapelle, c'était la duchesse Hadwige. Depuis qu'elle se sentait de Péloignement pour le moine, l'image de son vieux mari défunt flottait plus souvent qu'autrefois devanl ses yeux : « à mesure que h' vivant baissait, le mort montait ». L'ayant aperçue, Ekkehard s'approcha d'elle; dan- ses yeux profonds brûlait une 11; ne d'enfer :
Des ténèbres s'agitaieni devanl son regard, il lit un pas
en avant; Bea bras enveloppèrent l'orgueilleuse fem il
la pressa contre lui avc<- fureur, son baiser flamboya sur ses lèvres, il n'entendit plu- ce qu'elle disait... La duchesse «'•Lut épouvantée comme un faon blessé; sa < J î i i 1 1 i t < - offensée se cabrait... elle repoussa la trie du furieux d'une main puissante... Il tenait encore -a taille embrassée lorsque la
porte de l'église s'ouvrit; un rayon de grand jour traversa cette demi-obscurité... ils n'étaient plus seuls.
Il faut de la diplomatie même en amour; « il n'y faut rien de forcé et cependant il n'y faut rien de lenteur, » a dit Pascal. Ce roman pourrait s'intituler : Ekkehard, ou l'Occasion perdue, et, comme dans la confession générale que nous citions plus haut, le moine aurait pu faire son mea culpa : « Je m'accuse d'avoir manqué l'heure rapide du berger, d'avoir négligé de cueillir maint baiser furtif sur des lèvres chères ».
Cette brutale agression entraînait pour le coupable les conséquences les plus funestes. On l'avait surpris en flagrant délit d'amour illicite, de violence, d'insolence, de désobéissance, de profanation. Son cas était clair; il fut enfermé, en attendant d'être soumis au jugement de Dieu, obligé de retirer l'anneau abbatial d'une chaudière bouillante, et fustigé. Mais il parvint à s'échapper, grâce à la compassion et à la dextérité d'une suivante de la duchesse. Il se réfugia dans les Alpes helvétiques, sur le Saentis, d'où \r regard plane sur les vertes vallée- d'Appenzell. Il devint le pasteur des habitants de la montagne. Au milieu de cette nature grandiose, après tant d'épreuves et de souffrances, la solitude fut un baume à ses blessures; la paix du renoncemenl le visita de nouveau :
La vapeur du matin flottait sur les vallées, lourde, immobile, amoncelée comme si une mer, roulant partout ses vaste e (lots, avail été pétrifiée au momenl môme dû les
vagues se couvraient d'écume : les crêtes des montagnes découpaient leur dentelure claire et aiguë dans le bleu profond du ciel, et émergeaient comme des des géantes du sein de la mer vaporeuse. Le lac aussi était enveloppé de vapeurs, dans une brume légère s'étageaient les horizons des chaînes éloignées: la tranquille clochette des troupeaux paissants retentissait. Dans l'âme d'Ekkehard murmurait une prière du matin d'une humilité fière1.
Tant d'émotions et de combats avait fini par dégager sa nature un peu lourde, mais pleine de ressources en ses profondeurs. Il devint poète, écrivit une épopée et fut consolé.
La description de la retraite du moine sur le Saoul is révèle chez L'auteur un vif sentiment de la nature. Ce sentiment lui a inspiré ses deux derniers ouvrages, doux opuscules : les Psaumes de la montagne . écrits en forme d'odes2, et qui ont pour sujet, comme les derniers chapitres d'Ekkehard, L'influence bienfaisante de la saine vie naturelle sur L'homme fatigué du monde.
Saint Wolfgang, évêque de Ratisbonhe au iv siècle, Las des tracas e1 des agitations de la cour, quitte pour quelque temps sa cathédrale, dépose sa crosse d'ivoire, sa mitre chargée d'or, et va faire une retraite dans Les Alpes de Salzbourg, près de L'Abersee, où l'on voil encore sa petite église, (les psaumes nous peignent la nature telle qu'elle devait apparaître à un pieux évêque du moyen âge, vue comme à travers des vitraux diaphane- sur lesquels