DE L'HISTOIRE DE LA FRANCE

Le temps de Richelieu est une des crises de l'histoire de France. 11 est donc impossible de juger l'un sans avoir sur l'autre une opinion générale. Cette opinion difficile à former l'est peut-être encore plus à exprimer. Tout le monde avoue que l'impartialité est un devoir pour l'historien, et cette impartialité ne va pas sans une parfaite indépendance. Longtemps nos historiens n'ont pas su pour la plupart se défendre d'une certaine complaisance pour le pouvoir, .non pas tant d'une complaisance de courtisan, h laquelle cependant ils n'étaient pas tous inaccessibles, mais de celle qui vient de sympathie, de reconnaissance et

d'habitude, mais de ce préjugé national qui exagérait: encore ce qu'il y a de vrai dans la communauté d'intérêts et de vues, manifestée par tant de pages de nos annales, entre le peuple et la royauté. On ne peut dis-

convenir que tantôt par calcul d'ambition, tantôt par un sentiment confus du bien public, tantôt enfin par une généreuse sollicitude pour leurs sujets, les dépositaires du souverain pouvoir n'aient souvent marché dans une voie où ils faisaient gagner aux citoyens en bien-être et en justice ce que leur propre autorité gagnait en étendue et en uniformité. Cette autorité s'est assez constamment trouvée la protectrice, involontaire ou systématique, du plus faible contre d'insupportables oppressions. De là ce sentiment de gratitude ou même de solidarité qui poussait nos historiens, bourgeois pour la plupart, à tenir sans intérêt le langage de serviteurs du prince. Mais par un contraste naturel, d'autres écrivains, sans se porter pour cela les adversaires de la monarchie, se sont montrés moins touchés de ses avantages que de ses abus. En ceci comme en toutes choses, je ne parle que des écrivains modérés, le reste importe peu. Or, il nous faut bien l'avouer, la France n'a pas été sous le sceptre de ses rois si constamment heureuse qu'il y ait eu besoin de beaucoup de malignité pour trouver à redire à son gouvernement, et pour écrire son histoire dans le sens d'une certaine opposition. Il y a chez la bourgeoisie française un mélange de soumission et d'indépendance, une humeur prudente et frondeuse, une timi-

dite dans la raison et une hardiesse dans l'esprit qui sont comme les deux faces du caractère national. L'une et l'autre se sont montrées dans notre histoire. Et ceux qui l'ont écrite dans ces derniers temps, moins prévenus pour l'autorité ou plus libres avec elle, ont échangé le royalisme contre le patriotisme, en poussant la sympathie pour la France jusqu'aux complaisances de l'admiration. Malheur à l'historien qui raconte son pays sans l'aimer! mais on peut en F aimant ne le pas flatter. La partialité du bon citoyen peut, comme celle du fidèle sujet, altérer la vérité de l'histoire, surtout en obscurcir les enseignements. Il y aurait certainement une grande utilité et une originalité éminente dans la conception d'une histoire de France entreprise avec une entière indépendance. Celui qui s'engagerait à l'exécuter et qui tiendrait parole pourrait quelquefois déplaire au pays; mais son œuvre n'en serait que plus, patriotique.

En considérant dans leur cours les destinées de notre France, le juste orgueil dont à de certains moments il sentirait son cœur atteint ne le préserverait pas d'une pensée générale singulièrement triste. La France est en Europe une puissance du premier ordre ; elle est au premier rang de la civilisation. Ce n'est pas flatterie, il me semble, que de lui reconnaître quelques-uns des

16 rOLlTIlptC LIlttALI.

CÈt&aèrœ cfane grande ration. Cependant rhistoire <f une grande mûm ne méaiie tout à fait d être appelée aiœi qa~auîaBt qu'elle la représente se déployant dans ia sniîe des temps avec mie certaine unité, marchant avec un peu de constance el de bonheur vers uo but déterminé, servant pour sa gloire et pour son bien uo des grands intérêts, une des grandes pensées de l'humanité. Il y en a de plusieurs sortes,- — le bon gouvernement, — la domination par la poli? tiqué, — la domination par la conquête, — la félicité publique, — enfin la religion, la liberté, les lettres et les arts. Toutes ces choses peuvent se rencontrer ensemble ou tour à tour dans un pays vaste et civilisé : aucune ne doit, autant qu'il est possible, lui demeurer tout à fait étrangère; mais la grandeur d'un pays, la beauté de son histoire n'atteint son plus haut terme que lorsque les siècles semblent avoir conspiré pour conduire le peuple à la réalisation éminente, exemplaire, d'une de ces nobles choses qui méritent d'être poursuivies comme le triomphe d'une bonne cause. Or, disons-le en toute sincérité, on aurait peine à trouver du premier coup quelle a été la mission que la- France a reçue ou s'est donnée, et supposé qu'elle se fût successivement ou tout à la fois marqué des buts divers, on démontrerait difficilement qu'elle ait

POMTIQUB LIBÉRALB. 41

atteint un de ces buts d'une manière assez durable et assez complète pour servir à d'autres de modèle et de guide. Est-ce la faute des événements, du gouvernement, de la nation ? Nous l'ignorons, et nous ne cherchons pas à sortir de notre ignorance.

Le fait seul nous frappe, et nous voudrions de grand cœur qu'il pût être contesté avec succès ; mais il nous semble que, malgré les efforts de la philosophie de r histoire pour assigner à notre patrie ce que la langue prétentieuse du temps appelle un rôle providentiel, on serait fort embarrassé de dire nettement quel est ce rôle, et d'affirmer surtout qu'il nous ait définitivement bien tourné. Quand on se bornerait à représenter la France comme chargée de réaliser le plus beau type de la monarchie absolue, il n'est que trop évident que cette humble ambition n'a pas été satisfaite. La monarchie de Louis XIV, si c'était d'elle qu'on voulût parler, a commencé à décliner avant la mort du monarque. On sait quelles humiliations, je parle faiblement, en ont attristé la décadence, et plus tard, quelles calamités lamentables en ont signalé la chute. On prétend quelquefois, sans doute parce que la royauté sç disait très-chrétienne, que le royaume de saint Louis est le dépositaire des intérêts de la religion ; mais ce n'est certes pas une vérité de dogme ni

d'histoire. Demandez ce qu'on pense à Rome de la politique royale et des sentiments nationaux touchant F Église avant François 1 er , et si des écrivains strictement orthodoxes regardent comme la terre classique du catholicisme celle où le gallicanisme et le jansénisme ont germé, avant que Voltaire y naquît et que s'y levât l'aurore de la philosophie de 1789. La valeur de nos légions ne sera point surpassée, et le souvenir de tant de journées immortelles nous autorise apparemment à nous dire une nation guerrière ; mais la guerre avec le temps ne vaut que par l'agrandissement qu'elle procure. Elle nous a, sous ce rapport, plus d'une fois bien servis; mais enfin, aux deux époques où nous avons tendu par elle à la prééminence, quel a été le résultat suprême? La vieillesse de Louis XIV prépara par ses revers le règne suivant, et de nos jours le génie des conquêtes a laissé la France plus petite qu'il ne l'avait reçue. Que de fois n'a-t-on pas soutenu que le mandat de notre nation était de changer la face du monde et de tout renouveler, soit par la liberté révolutionnaire, soit par la liberté constitutionnelle? On sait comment elle y a réussi.

Tous ces faits, il faut les rappeler courageusement,^ non pour interdire à aucune bonne cause l'espérance,

mais pour enseigner à toute bonne cause combien il est difficile de vaincre, pour pénétrer la conscience nationale de l'obligation pour un peuple de méditer son expérience, de sonder ses forces avant de rien entreprendre, et de chercher dans la leçon des évé nements par quel secret se forme l'alliance du droit et de la fortune. Mais ici notre ambition n'est pas si haute ; nous indiquons seulement des problèmes historiques, et voici le nôtre : Quelle e§t> l'histoire étant donnée, la destination finale de la France?

Nous posons la question et ne songeons pas à la résoudre ; mais pour en montrer la difficulté et l'étendue, peu d'époques méritent plus d'être étudiées que celle du ministère de Richelieu : c'est assurément un des grands moments historiques de France. Tous les éléments du gouvernement et de la société que nous retrouvons un siècle et demi plus tard existaient dès lors, bien qu'inégalement développés, et de leur lutte ou de leur accord est résulté ce qui était alors l'avenir. Nous qui le connaissons à présent, cet avenir, il nous est facile de nous en faire les prophètes.

Pour connaître dans ses origines la France politique, il n'est pas besoin de remonter plus haut que le règne de Charles V. Ce sage roi, disons ma pensée, ce grand roi offre la meilleure image de ce que devait être le prince dans la vieille société française ; il n'est pas jusqu'à son caractère pacifique qui ne contribue à faire dominer en lui le mngistrat syr le seigneur, et à le rendre un représentant anticipé de ce pouvoir dérobe longue qui emploie les armées et ne les commande pas, en un mot de la royauté administrative. Qu'importe au reste qu'il ne fût pas guerrier? II avait Duguesclin. Son autorité était sortie plus forte des cruelles épreuves de la guerre étrangère et de la guerre civile; sa sagesse et sa fortune imposaient à l'ambition des grands feudataires, et commençaient pour le peuple quelque chose qui ressemblait au bonheur public; son despotisme même eût été accueilli par les masses comme une protection. Mais cet élément de liberté, partout présent dans le moyen fige à côté de l'élément du pouvoir, les États généraux, qui revenaient de temps eu temps pour soutenir et admonester

la royauté, trop faibles pour s'en faire obéir, étaierit, assez forts pour s'en faire écouter. Enhardis par lés troubles, ils avaient disparu avec la paix. Charles avait su éluder leur puissance, mais il avait compris leurs conseils. Maître des affaires, il modéra lui-môme son pouvoir et se posa des règles, ce qui équivaut à reconfialtre des droits. Un roi législateur cesse par le fait d'être absolu. Enfin nous parlons ici d'une de ces royautés tant soit peu bourgeoises comme les aime la France, et qu'elle n'estime qu'en les perdant.

Par malheur Charles VI mit la démence sur le trône, et la France fut conquise. Des ambitions rivales se la disputèrent par la trahison. L'audace des partis ne connut plus ni frein, ni loi, ni patrie. L'oppression étrangère suscita du sein du peuple des vengeurs h la France. À leur tête brille d'un éclat poétique et sacré cette jeune fille abandonnée lâchement de ceux qu'elle avait sauvés, car la gloire de Jeanne d'Arc est la honte de Charles VII. Personnifié par elle en quelque sorte, le sentiment de la nationalité devint plus vif et plus distinct sous la pression de la conquête. C'est alors que, pour parler la langue des philosophes, il y eut conscience de la nationalité, et que, comme dirait Hegel, la France commença ù être pour soi. Charles le Victorieux ne ressemble guère à

16 F0L1T1QCE LIBÉRALE.

Charles V. Par ses apparences, il est de Fécole des rais chevaliers. L'absolutisme sous les dehors frivoles d'une magnanimité de théâtre est le genre de ces sortes de princes. Heureusement malgré ses prétentions guerrières, il se trouva un médiocre capitaine, et la paix une fois gagnée, le goût du pouvoir en fit un administrateur. Les événements avaient conspiré pour rendre absolue cette autorité, instrument nécessaire de la délivrance du pays. Malgré la maxime de la féodalité, qui reconnaissait à tous ses membres le droit de consentir les impôts, la noblesse y avait renoncé comme à une formalité gênante dans un pays en proie , à l'ennemi. « Le roy Charles septiesme, dit domines, fust le premier... qui gaigna ce point d'imposer tailles à son plaisir, sans le consentement des Estats de son royauime... et à cecy consentirent les seigneurs de France pour certaines pensions qui leur furent promises pour les deniers qu'on levoit en leurs terres, t On ne demanda point au tiers-état son avis, et pour un temps l'usage concentra dans les mains du prince | une puissance toujours moins odieuse au pays, dans son excès même, que la féodalité qui l'avait restreinte et menacée. Les ministres bourgeois de Charles VU préparèrent le règne de Louis XI, qui dauphin les combattit et roi les imita. Tout ensemble plus guer-

rier et moins chevaleresque que son père, il fut plus populaire et plus redouté. Les rois qui n'ont point de cour sont rarement haïs; leur pouvoir sans appareil, fût-il terrible, n'offense pas. La familiarité de leurs mœurs rachète la rigueur de leurs actes, et les petits leur tiennent compte de la haine des grandp. Ainsi Ix)uis XI est parvenu à gagner jusqu'aux historiens, et à couvrir ses perfidies et ses cruautés par le caractère démocratique de sa personne et de son administration. L'ordre était pour cet esprit pénétrant et ambitieux un moyen de pouvoir, et se rencontrait en même temps un bienfait pour la nation. 11 n'est pas le seul de nos rois qui, en travaillant à se rendre maître, ait paru à la multitude un libérateur.

Sous ses successeurs, l'esprit de conquête pénétra dans le gouvernement. La politique de la guerre sans politique, la renaissance, plus brillante que sérieuse, d'une douteuse chevalerie, cette ardeur de gloire sans raison et de bravoure sans but, ce préjugé militaire qui voit toute la patrie dans le drapeau, commencèrent à se développer sous Ici protection et pour le service de la couronne. Une sorte de domesticité héroïque remplaça pour une partie de la noblesse l'indocilité féodale. L'ftme généreuse de Louis XI 1 rachète môme ses fautes; mais le règne de la maison de Valois a cHé,

avant le règne de Louis XV, la plus triste époque des cinq derniers siècles. H est difficile de trouver entre 1515 et 1589 des années où une. sincère et judicieuse pensée de bien public .ait avec un peu de suite prévalu dans les conseils du prince. A des guerres malheureuses succédèrent bientôt des guerres civiles. Toutes les garanties d'ordre, de pouvoir ou d'indépendance devinrent l'instrument des factions. Le parti du roi luimême fut une faction. Ce xvr siècle, qui n'a peut-être pas de supérieur dans les fastes de l'esprit humain, fut une ère de souffrances et de crimes. Alors que la lumière du génie moderne dominait enfin de son éclat les teintes incertaines d'un long crépuscule, ce ne fut pas la moindre misère d'une société qui, par de nouvelles idées, s'éveillait à de nouveaux besoins, que de se sentir plus malheureuse ou plus opprimée dans le moment où elle concevait mieux ses droits au bonheur et h la justice.

Les guerres civiles, qui sont quelquefois une rude, mais bonne école, lui apprirent et lui servirent peu, sauf qu'elles faillirent lui enseigner à ne compter sur rien, ni sur personne, ni sur elle-même. Roi, clergé, noblesse, parlement, tiers-état, communes, que valait tout cela, qui n'empêchait ni le massacre de Vassy, ni la Suint-Barthélemy, ni les barricades, ni le siège de

Paris? Dira-t-on du peuple quœsivit cœlo lucem, parce que la religion servit de bannière aux discordes civiles? Mais la religion était le catholicisme ou le protestantisme. Or, en France, l'apparition de la réforme n'a fait nul bien à l'Église. Elle n'a servi qu'à la passionner et à l'aigrir; elle lui a appris tantôt à se liguer, tantôt à lutter avec la royauté, non dans un intérêt public, mais dans un intérêt de domination. Le clergé eut sa cause, son drapeau, sa politique; il devint un parti, grand et irréparable malheur, et qui n'a pas faiblement contribué au déclin de son influence. Quant à la réforme, peu de pays peut-être semblaient au début mieux préparés que la France à l'accueillir, comme révolution ecclésiastique du moins, sinon comme transformation religieuse. La cour de Rome n'y jouissait d'aucune faveur. Les abus de l'Église, sans être plus criants qu'ailleurs, étaient continuellement en butte aux traits du peuple moqueur par excellence. Ce n'était pas sans doute assez que de pareils mobiles pour susciter le triomphe du protestantisme. Toutefois ils servirent partout puissamment au mouvement spirituel qui lui donna naissance, et parmi nous, dans la haute noblesse, dans une partie distinguée du clergé, dans la bourgeoisie lettrée, l'esprit protestant était tout prêt. Mais dès ce temps-là,

pour faire une révolution, il fallait le roi et Paris. Si le frère avait valu la sœur, si François 1 er avait eule cœur et la tête de Marguerite de Valois, son exemple eût risqué d'être irrésistible. Je ne vois pas pourquoi il n'aurait pas eu l'ascendant d'Henri VIII. Après lui, après qu'il eut au contraire ouvert la carrière de l'intolérance, il était trop tard ; Catherine de Médicis pouvait bien se résigner assez lestement à prier Dieu en français, mais les partis étaient pris, les engagements liaient les consciences et les vanités, plus fortes encore que les consciences. Paris d'ailleurs, Paris turbulent et dominateur, comme au temps du roi Jean et de Charles VI, avait fait son choix en se donnant aux Guise. La ville de la Saint-Barthélémy et des massacres de septembre voulait un roi catholique. La réforme prise au point de vue politique n'était donc qu'un élément de désordre. Si elle n'eût pénétré en France, le clergé plus tiède fût resté plus sage. Elle isolait d'ailleurs, elle retirait pour ainsi dire du grand courant national les plus fermes esprits et les plus énergiques caractères. Son parti, quelque intérêt qu'il inspire par la justice de sa cause, n'en était pas moins un parti. 11 réunissait peut-être les hommes les plus propres par leur nature, s'ils étaient restés libres, à servir l'État avec indépendance, à résister au pouvoir

en le soutenant; mais absorbés par leur foi et leur cause, la réforme les ôtait à la France. Ils formaient une nation dans la nation.

Comme Charles Y, comme Charles VII, après les revers et les déchirements de la France conquise, le grand prince, éternel honneur de la maison dé Bourbon, apparut aux peuples en vainqueur, en libérateur, en pacificateur. L'invasion étrangère, la guerre civile, l'anarchie, la tyrannie, le pillage, le massacre, tous les maux publics semblèrent fuir à tire-d'aile devant lui dans cette heureuse année de 1589 qui précéda de deux siècles une année plus mémorable encore. Henri IV, plus guerrier que les rois chevaliers , plus magnanime que les rois bourgeois, plus politique que les honnêtes et plus honnête que les politiques, avait connu toutes les fortunes et montré toutes les qualités qui font les grands hommes. La royauté arrivait dans ses habiles mains encore éprouvée, encore recommandée pour ainsi dire aux yeux de la nation comme l'arbitre des partis, la sauvegarde de Tordre, le symbole du droit commun.

On peut dire que le gouvernement d'Henri IV était libéral; mais il n'a fondé qu'une seule liberté, la liberté de conscience, donné qu'une seule charte, redit de Nantes. Son esprit, son temps, sa vie passée, lui en faisaient une loi. Aucune liberté d'ailleurs ne s'établit si Ton n'a combattu pour elle, et c'est pour cellelà que le xvi* siècle avait combattu. Henri n'a touché à aucune autre institution fondamentale. Il s'est borné à user supérieurement du pouvoir tel qu'il le trouvait, exerçant dans sa plénitude la souveraineté administrative, assurant la prospérité publique, créant la politique de la France. Ses successeurs ont pu développer son œuvre, aucun n'y a ajouté de fondation nouvelle. Quant à la sienne propre; quant à la liberté de conscience, Richelieu l'a désarmée, Louis XIV l'a supprimée.

Mais si l'on jette les yeux sur l'état des affaires à la mort d'Henri, on reconnaîtra que l'ordre établi perdait en le perdant son unique garantie. Rien n'était assuré dans le sein du gouvernement. Point de force régulière bien assise, hormis cette autorité royale,

instrument puissant que les partis allaient se disputer. De la royauté elle-même était vrai l'adage : • Tant vaut l'homme, tant vaut la chose. » Et combien de temps encore il devait rester vrai! La guerre était presque déclarée à la maison d'Autriche, ou du moins la succession du duché de Juliers mettait aux prises sa politique et celle de la France ; déjà un corps d'armée avait passé la frontière, que le gouvernement d'un roi mineur en était encore à chercher sa force et ses desseins. La nation, accoutumée à s'en fier au génie de son roi, détachée de toutes les passions par l'expérience îles guerres civiles, ne croyait en aucun parti, non plus qu'en elle-même. Point d'opinion publique, car ce n'est pas une opinion publique que le désir vague d'une administration équitable et tutélaire, accru par l'effroi de l'avoir pour longtemps perdue avec le prince qui en réalisait l'éclatant modèle. Unanime dans les masses, ce sentiment d'inquiétude ne rencontrait d'exception que dans les ordres privilégiés. Le premier des deux, le clergé, est celui qui l'éprouvait le moins. Jamais les ménagements et même les concessions accordéesà l'Église n'avaient pu effacer dans le fils de Jeanne d'Albret les caractères, sinon de l'hérétique, au moins du libérateur de l'hérésie. Il avait beau se confesser aux jésuites, l'Église ne pouvait le regar-

de r comme sien, et en effet il n'appartenait à personne. Le clergé, constitué à Téta tde parti tant que la réforme était debout, ne pouvait songer qu'à lui-même ni rêver autre chose qu'un dédommagement ou une revanche. Jaloux de ses immunités domaniales, il ne se connaissait envers la puissance publique d'autre relation que le privilège d'y contribuer par des dons volontaires, non par des taxes obligatoires. Son seul devoir politique était celui-là. Deux choses en sus lui tenaient au cœur : faire recevoir en France les décrets du concile de Trente, et restreindre les usurpations, ou pour mieux dire les droits des calvinistes; Évidemment il n'y avait là que des intérêts particuliers. La noblesse se divisait en deux classes, les grands et les gentilshommes. Les premiers remplaçaient pour le temps les puissants feudataires d'un autre siècle. Parmi eux, les uns par une origine princière et le titre de leurs domaines, les autres par de grandes charges, des gouvernements et des places fortes, occupaient une position indépendante qui devenait un pouvoir dans l'État, qiîand le pouvoir central était faible. C'est ainsi que Mayenne, Nevers, Guise, Bouillon, se posaient en rivaux de l'autorité royale, et que Montmorency, Lesdiguières , Espernon, marchaient presque leurs égaux. Les princes du sang, recrutés encore par la bâtardise,

formaient une classe non moins redoutable, plus puissanté par son prestige, plus dépendante par ses apanages. Pas plus chez les Gaston et les Condé que chez les Soissons et les Vendôme , la pensée d'une obligation envers la France comme devoir officiel, lien de famille ou sentiment patriotique, ne dominait l'intérêt, l'orgueil, l'avarice et l'ambition, droits naturels de la grandeur. La crainte ou l'espérance les ramenait seules par moments sous l'étendard royal, et ils se conduisaient par des calculs qu'il n'est permis d'avouer que dans les relations diplomatiques des gouvernements. Un droit des gens qui ne condamnait que la violation des engagements pris était la seule règle qu'ils voulussent bien reconnaître, à la condition de ne pas l'observer. Prise dans son ensemble, toute cette haute aristocratie, dénuée d'intérêt public, ne représentait absolument qu'elle-même. Pour elle, les pouvoirs et les partis, les lois, les opinions, les griefs, n'étaient que des armes à employer ou à briser selon le temps. Rien ne semblait sacré, ni le nom du roi, ni celui de la France. La conspiration avec l'étranger paraissait une ressource permise. Spéculer sur la mort de Louis Mil, même sur un changement dans l'ordre de succession, ne passait pas pour sacrilège. Les plus voisins de la royauté n'étaient pas ceux qui la respec-

taient le plus. Une telle aristocratie était une force contre l'État, non une des institutions de l'État.

Les gentilshommes n'échappaient point entièrement à la contagion de pareils exemples. L'imitation les tentait comme un privilège de race et un retour de féodalité. D'anciens rapports de vasselage ou de service volontaire les enchaînaient quelquefois à de plus grands qu'eux, et dominaient alors leurs devoirs de sujets et de Français. Ils faisaient de cette fidélité hiérarchique l'excuse de la rébellion, comme. aussi beaucoup de nobles s'aidaient de l'obéissance due au prince pour rompre les liens particuliers d'hommage ou de reconnaissance, et ne plus se donner d'autre maître que celui de l'État. Comme, après tout, le roi était le seigneur des seigneurs, la noblesse en général tenait le parti du roi, du moins l'épée à la main. Se battre vaillamment, quelle que fût la cause, était son premier devoir ; remplir ce devoir envers le prince ou la patrie ne venait qu'après ; mais en dehors du cercle de l'honneur militaire expirait le patriotisme et presque tout le royalisme de la noblesse. Hors des camps, elle ne se connaissait plus d'obligation qu'envers elle-même, d'intérêts publics que les privilèges de son rang. Les décrets de la souveraineté étaient pesés par elle dans la balance de ses prétentions. Tous les services rendus

à l'État en dehors d'elle lui semblaient abusifs ou méprisables. Toutes les réformes administratives la trouvaient froide, hostile ou dédaigneuse. L'État était son obligé* il devait lui savoir gré de ce qu'elle faisait pour lui en servant le roi.

Mais il se rencontre dans son sein des hommes qu'une intelligence supérieure, une aptitude spéciale, une ambition éclairée rallie autour de la royauté, considérée non plus comme une dignité seigneuriale, mais comme un pouvoir de gouvernement. Pour ceuxlà, dont Sully est le plus illustre exemple, le privilège de la naissance se transforme en une éligibilité spéciale aux emplois publics. Quelques-uns deviennent des courtisans fonctionnaires, ou même s'arrêtent en route et se contentent du premier métier; ce n'est alors qu'une transformation dernière du lien féodal. Ceuxlà seuls qui ont conçu dans le titre de serviteur du roi celui de serviteur de l'État donnent à la noblesse l'exemple que, pour son salut et son honneur, elle aurait dû suivre, et qui, largement compris, l'aurait conduite peut-être à convertir une stérile distinction < de caste en une magistrature aristocratique. Toutefois, dans le cercle même des fonctions publiques, la grande part demeurait encore au tiers-état ou à ces nobles de roture qui lui servaient de chefs et passaient

des tribunaux dans l'administration. Le maniement des affaires semblait réservé de préférence aux bourgeois capables, dont L'Hôpital est le grand homme et Colbert le grand ministre.

La judicature était l'aristocratie du peuple. La dignité des mœurs, la gravité des habitudes, la fidélité aux traditions donnaient aux parlements un imposant caractère. Dans leur sein régnait en général, à défaut de l'esprit de justice, ce respect des formes qui souvent en tient lieu. Sous cette enveloppe quelquefois trompeuse vivait un certain sentiment du droit Ce droit était d'ordinaire le leur, qui se trouvait par occasion protéger celui des autres. Ainsi le privilège, si cher au Parlement, de rendre exclusivement la justice devenait pour le citoyen le droit de n'être pas distrait de ses juges naturels, et ceux-ci, en soutenant leur prérogative, défendaient indirectement les justiciables. Placez le parlement dans une autre sphère, entendezle délibérer sur la chose publique : toutes les fois que quelque usurpation lui paraîtra blesser un de ses privilèges, les remontrances viendront en aide au bon droit ; mais si le privilège est un abus, si par orgueil ou préjugé il se croit intéressé au maintien de quelque désordre consacré, de quelque inégalité traditionnelle, la résistance sera la même, et le mal comme le

bien trouvera sur les fleurs de lis de consciencieux défenseurs. Un conflit fréquent opposera L'indépendance routinière du magistrat et l'esprit réformateur de l'administration. Bien des progrès en seront compromis ou ne s'obtiendront que par la victoire de l'arbitraire. A mesure que l'autorité sera plus maîtresse, le peuple aura plus de bien-être, plus d'égalité et moins de garanties. Il s'habituera de plus en plus à jouer à qui perd gagne dans la victoire des ministres sur ses défenseurs attitrés ; il s'intéressera de moins en moins à des résistances qu'il comprendra peu, et la concentration graduelle de tous les pouvoirs en un seul ressemblera pour lui à la domination du bien public.

La nation, c'est le tiers-état : c'était déjà vrai; seulement, abandonné ou insulté parles autres ordres, accablé des charges publiques, récompensé par de rares intervalles de calme et de prospérité, il n'espérait rien des droits particuliers et ne se connaissait pas de droits généraux. La coïncidence de certains intérêts de la couronne avec les siens était toute sa grande charte. Cela suffisait pour qu'en général la nation fût royaliste; mais elle Tétait surtout contre le clergé et la noblesse. Il y avait bien dans son sein un levain d'opposition lettrée, compatible avec la monarchie, quoique tirant à la république; mais rien, sincérité,

39 POLITTtfeiI LIBtEALX.

droiture T patriotisme, ne mÊRaaià pour compenser ce qui manquait à f esprit publie de la b ourg e o isie opposante. La tradition*, b résuintian, l'expérience, la consistance, ose tranquille audace sans laquelle les peuples ae sauraient être libres, voilà ce qu'on eût cherché vainement chex ces ancêtres des libéraux modénie*. Les plus savante intentaient des chimères. Les plus prudents invoquaient un passé presqne aussi chimérique; leur commune faiblesse les ramenait tôt oa tard à la royauté, car c'était encore ce qu'il y avait de plos national et de ptas novateur. On pouvait la craindre; mais on en pouvait espérer. On la voulait forte pour qu'elle contint les grands, et capable d'opprimer les petits, afin qu'elle eût le moyen de les protéger.

Il existait bien une vieille institution, ou du moins un recours possible à une vieille institution, — les États généraux. Depuis Charles Y, ces assemblées avaient été réunies environ vingt fois. C'était en moyenne près d'une fois en douze ans. On avait toujours beaucoup attendu et peu profité de leur présence. Après quelques nobles discours et d'excellentes délibérations, elles se retiraient laissant la couronne prendre do leurs avis ce qui lui plaisait Quand par hasard leurs idées étaient converties en lois, c'est donc à la cou-

ronne qu'en revenait l'honneur. Cependant le nom des États généraux subsistait toujours dans les esprits comme une espérance. On sait que la régence de Louis XII 1 convoqua les États généraux en 1614. Il faut nous y arrêter. Richelieu y commença le métier politique, et ce sont les derniers de l'ancienne monarchie ; ceux qui vinrent cent soixante-quinze ans après font renversée.

Il est curieux d'étudier rassemblée de 161 4. D'elle, tout aussi bien que de tant d'autres choses, on peut dire qu'elle aurait pu empocher la révolution française ; mais elle n'y songeait guère, et, si nous écoutons le premier des trois ordres et son orateur, qui n'est pas moins qu'Armand Duplessis de Richelieu, évoque de Luçon, que trouverons-nous dans sa harangue? La rhétorique du temps, longues périodes, oiseuse redondance, style figuré sans trop de mauvais goût pourtant. Le début n'est pas heureux. La session des États y est comparée aux saturnales de Rome, comparaison si malvenue, que l'orateur est presque aussitôt

32 FOLITIÇCE LIIÉÈALfL

obligé de «îsjttkr pfas de dMuf ecs qae deressembbooes. Paie de ae fecœux rapprochement ii arrive à la prôtique. Le point 1 - pins soigneusement traité etit la convenance, même la nwtfrilr d'appeler les ecclésiastiques aux grands emplois dn gouvernement Cest là an des intérêts généraux q>d touchent le plus le clergé, et son interprète ne parait pas s'être fait prier pour y insister. On dirait qu'il écrit la préface de son histoire. Vient ensuite l'acceptation des actes du concile de Trente, plus une certaine restitution de biens d'église donnés aux protestants dn Béarn par la mère d'Henri IV. Cela dit, le clergé marche au secours <]t- la noblesse dans la guerre qu'elle déclare h la vénalité des offices de judicature. Le feu roi l'avait consacrée en obligeant les magistrats à racheter par une taxe annuelle la transmissibilité de leurs charges. C'était traiter celles-ci en patrimoine de main-morte. La propriété et l'hérédité étaient alors la forme qu'affectaient tous les droits, et celui de rendre la justice ayant originairement fait partie du domaine féodal, le posséder patrimonialement à son tour, c'était pour la bourgeoisie parlementaire un avènement au privilèges Chose étrange, la vénalité des charges était ainsi une conquête de l'égalité. La noblesse voyait avec jalousie cidte investiture d'un nouveau genre, qui lui fermait,

lisait-elle, rentrée des cours souveraines. Elle avait lonc fait de l'hérédité des offices et de l'impôt qui la onsacrait son principal grief, et le clergé épousa sa ause. Le tiers-état, embarrassé de soutenir la sienne, e vengeait en dénonçant les motifs réels que les orres privilégiés couvraient du prétexte spécieux du ien public, et les forçait par revanche à réclamer avec îi contre l'abus des pensions, rendant ainsi guerre our guerre à la noblesse de cour. La querelle avait mené des paroles violentes et des scènes orageuses.

Ils verront la différence qu'il y a d'eux à nous, isait l'orateur de la noblesse. » — • C'est l'inaptitude t non la vénalité qui exclut les nobles des charges, » £ pondit l'orateur du tiers. Puis, comme une autre fois

s'était permis de prétendre que les trois ordres laient frères et que le sien était le cadet : « Ordre inrieur, répliquait le premier, composé des villes et îs champs, ces derniers quasi tous hommagiers et

sticiables des deux premiers ordres Ils veulent

f comparer à nous, j'ai honte de vous dire en quels rmes! » Il fallut que le clergé s'entremît, que le i intervînt. On calma les esprits avec des proesses sur les offices et sur les pensions ; mais les •omesses n'ont jamais été tenues, et Richelieu, qui ait attaqua la vénalité des charges dans sa harangue,

n'a pas manqué de la défendre dans son testament. Le tiers d'ailleurs se distingua, selon l'usage, par un sentiment plus éclairé des intérêts do l'État et des besoins du pays. Ses cahiers contiennent une série de vœux ou plutôt un code de principes do législation et d'administration qui r se lisent avec surprise et qui sont h peine réalisés depuis 1789. Fidèle à ses traditions de race, il commença par proclamer sa vieille alliance avec la royauté, en demandant qu'elle fût déclarée souveraine de droit national, indépendante de toute puissance sur la terre. La France frémissait encore d'horreur au souvenir de l'assassinat du roi. Elle croyait que les passions régicides s'alimentaient des fausses doctrines de suprématie spirituelle empruntées par une partie du clergé à la cour de Rome. Pour prévenir à jamais les actes, on voulait faire condamner la doctrine. Le clergé s'efforçait de sauver la doctrine en détestant les actes, et la noblesse rendait au clergé l'appui qu'elle en avait reçu. La question fut portée devant le roi, qui se jugea trop défendu, et pria ses sujets de le laisser pourvoir lui-même aux intérêts de sa puissance. Le tiers maintint sa délibération sur ses registres, et ne sollicita dans ses doléances

publiques, dignes de celles des Etats de 1560, que ces mesures d'égalité, d'unité, d'affranchissement, tou-

jours réclamées, ajournées toujours. Toutes ses demandes rédigées en articles furent «renvoyées à une commission du conseil, et elles y seraient encore, s'il n'était survenu deux événements, le ministère de Richelieu et la révolution française.

Ainsi, comme ordre national, le tiers n'avait aucune autorité; les États généraux eux-mêmes n'étaient pas un pouvoir. Vainement l'idée d'une réforme, cette idée plus que séculaire, était-elle dans tous les esprits ; elle ne servait qu'à les remplir de tristesse et quelquefois d'humiliation. Ces griefs longtemps comprimés n'engendrèrent jamais dans les masses cette énergie qui entreprend et qui persévère, ce courage de vouloir la justice, qui fait le salut d'une nation lorsqu'elle défend ses droits, et son péril quand il faut les conquérir. La France, dénuée de ces prérogatives héréditaires qui assurent aux peuples une position défensive, s'abstint longtemps de la témérité de l'agression; mais il pouvait venir un jour où ces ajournements indéfinis, ces mécomptes successifs, cette conviction incessamment renouvelée d'impuissance et d'abaissement, cette lutte timide et opiniûtre contre le dédain des oppresseurs, ces incomplets soulagements péniblement obtenus, non de la justice, mais de la faiblesse ou des calculs du pouvoir, ce spectacle corrupteur

Il *s23LEr 3. t TTTZiSSS- 2: 21355*1 HL BU |Dn6t dr-

eésartî- -c fî~ ;aesr3- mu^ammsir sl mr sb Uns

pnv?TKOKsL. T^ott ^«sitt. *>« iftcrlifû, » «rsur„ samn* rii tîn. \ju9e». (le stand presque iâfli/ronv itâBiiTï^o as £a& sasrsis: mû cette 4a*£raii?% -55- roiirsm» tseas nm ëin^ Iwgmis e tTinmmit* at uid ^noram^ iif luUic^ La Mfton ttil ut car nsu.1 tarent ^ta^ « wr it màme m prête mr.*in* iirrt: tous, inr^ îTéuiBKmtes f&ÉBtes. et UKtti* Passez fera? rsmiiiariaissR. rase jrtfe? da*§ les !**-&* àt & rrotiû*- ctT ut ^âzn? *** itaBàber a* de séou#t~ Le r^L sas tt^Trésœr i lie», cpère quelques ré&jnsxs <r** «s snriBiiâ ose&tfKs désordres, le rrtAwA pé« absolu. Le couramment, an peu plus rtçulfa, n'en sort pas au fond mieux constitué ; mais on a gagné do tempe, et tout s'oublie dans la coinroune imprévoyance. Le découragement se tourne en indifférais moqueuse sur un fonds de rancunes amè-

POLITIQUK LIBÉRALE. 37

rement comprimées. Rien n'est plus navrant, à mon sens, que cette perpétuelle histoire politique de la société française ; tous nos malheurs s'y peuvent lire par avance. Aux Etats mêmes de 1614, prenez le discours de Robert Miron, orateur du tiers (et la comparaison n'est pas à la gloire de Richelieu) : vous y verrez l'énergique description de toutes les plaies du royaume ; puis vous entendrez cet appel : « Qui pourvoira donc à ces désordres, Sire? Il faut que ce soit vous : c'est un coup de majesté... Roidissez-vous généreusement contre toutes oppressions ; c'est le plus sûr moyen de retenir tant de têtes avec une seule tête, et de ranger doucement sous un joug commun d'obéissance cette multitude inquiète, désunie et turbulente... Si Votre Majesté n'y pourvoit, il est à craindre que le désespoir ne fasse connoltre au pauvre peuple que le soldat n'est autre qu'un paysan portant les armes ; que quand le vigneron aura pris l'arquebuse, d'enclume qu'il est il ne devienne marteau. »

Voilà ce qu'on prévoyait au xvu° siècle; mais plus d'un jour de répit devait être accordé h la société française avant la crise inévitable. Il y a toujours dans les affaires de ce monde dos tempéraments qui adoucissent le mal et en retardent les effets. Rien n'est absolu ni subit, et la France avait dos jours de repos, de

bonheur même et d'éclat à traverser avant d'arriver au fatal dénoûmenL Vers l'époque que nous étudions, l'esprit de société prenant l'essor compensait un peu les faiblesses et les erreurs de l'esprit politique, A dé* faut des pouvoirs constitués, une force naissante, celle de l'opinion publique, si ce mot n'est pas un anachronisme, se développait par les livres et la conversation. Des mœurs plus douces, des lumières plus générales, des caractères moins énergiques, tout ce qui signale les derniers progrès de la civilisation modifiait lentement l'action du gouvernement. Le pouvoir et les classes instruites commençaient à vivre dans une commune atmosphère morale, où les idées, remontant sang cesse, gagnaient péniblement les hauteurs, et venaient éclairer l'intérieur des conseils de la couronne. Les serviteurs

de l'État, grandis par leurs œuvres, issus de toutes les origines, libres des préjugés d'ordre ou de profession, se formaient un esprit mixte dont l'impartialité n'était dominée que par une foi absolue dans l'autorité royale. Tout ce qui pouvait lui résister leur devenait suspect. Ils ménageaient le clergé, la noblesse, la magistrature, mais ils s'en défiaient, et, pour les affaiblir, cherchaient volontiers leur point d'appui dans le peuple, en répétant que sa force était celle de l'État. Bienveillants pour tous les intérêts qui imploraient pro-

ion, ils aspiraient à se faire un mérite de la félicité >lique, et tendaient à composer une sorte d'aristotie de fonctionnaires, la seule que la France ait jais acceptée, et celle qui devait survivre à toutes les res.

Le roi en était le chef. Tout en se disant par habie le premier gentilhomme de son royaume, il enait le roi des bourgeois. Mais au milieu de la ifusion qui régnait dans le gouvernement, au milieu l'incertitude des droits et des devoirs, son titre ne lisait pas à sa puissance; la machine ne marchait d'elle-même. Il fallait une volonté pour imprimer mouvement; or cette volonté manquait dans les mières années de la régence de Marie de Médicis. st une de ces époques de notre histoire qui paraist incompréhensibles. On en peut citer d'autres, par mple la seconde moitié de la fronde. Quand il y a troubles, il y a des partis; quand il y a des partis, evrait y avoir des opinions. De 1610 à 1624, il y les partis et des troubles , mais il n'y a point pinions. Impossible de dire nettement quelle idée, 1 intérêt général représentait la reine-mère ou le ice de Condé, Mayenne ou Bouillon, Luynes ou icini. Les protestants eux-mêmes, qui du moins ient un droit précieux à défendre, n'écoutant que

l'impatience ou l'ambition de leurs chefs, voyaient une menace dans la malveillance de leurs ennemis, et devançaient l'oppression par la révolte. Les abondantes ressources accumulées par le dernier règne tentaient comme un butin toutes les convoitises. Les factions ne prenaient les armes que pour se mettre en crédit. La reine voulait gouverner son fils plutôt que le royaume; le roi s'efforçait de lui échapper par humeur ou par jalousie plus que par amour du pouvoir. Le favori de Tune luttait contre le favori de l'autre, tandis que les chefs des partis aristocratiques coalisaient tous les mécontents contre le plus fort des deux. Une histoire raisonnée de ce temps est impossible. Tout y est livré au hasard des caractères ou des passions individuelles. C'est un de ces temps dont le spectacle encouragerait le scepticisme politique, et ferait croire que le drame historique est tout composé d'épisodes.

Richelieu n'était qu'un simple gentilhomme, mais il ne dépendait d'aucun grand seigneur. 'Sa famille était de la maison du feu roi, qui par faveur l'avait fait évêque. Son évêché, des plus modestes, ne suffisait pas à son activité. Son aptitude et son goût l'appelaient au maniement des affaires publiques. Bien ne prouve qu'il ait de bonne heure pensé à les diriger.

Son ambition ne semble pas d'abord s'élever au-de$3us des honneurs du conseil d'État, Cependant, après qu'il eut été l'orateur du clergé, l'espérance dut lui venir, et la faveur de la régente, de quelque manière qu'il l'ait gagnée, dut enhardir ses vues. Par l'intérêt de sa position comme par la nature de son esprit, il devait s'attacher entre tous les partis à celui de l'autorité royale. Il eut ce mérite, qui commençait à devenir plus commun, d'apercevoir la juste prééminence du droit de l'État sur tous les autres droits; mais il eut un autre don plus rare, celui de discerner le bien de l'État avec le jugement le plus sûr, de l'embrasser avec la passion la plus forte, de l'accomplir avec une activité infatigable et une invincible fermeté. Ses qualités pratiques nous paraissent supérieures aux lumières mêmes de son esprit, son caractère dépasse son génie, ce qui vaut mieux que le contraire pour un homme d'État; mais à son début il ne savait rien de tout cela. Jamais il ne paraît s'être observé avec beaucoup de finesse. Il allait devant lui, sans s'arrêter pour se juger. Il était attiré vers le pouvoir suprême sans plus de conscience que l'aiguille vers le pôle.

Dans son premier ministère, il n'avait été qu'un bon fonctionnaire public qui sert bien, mais qui se ménage. Il ne se fit connaître, il ne se connut lui-

mémo quo lorsqu'il fut premier ministre. Ici nous nous trouvons sur le terrain de M. de Carné, et nous renvoyons à lui. Son admiration pour Richelieu est judicieuse. Elle ne fait point taire sa conscience; elle ne lui dissimule pas, quoiqu'il les laisse entrevoir plutôt qu'il ne les montre, les côtés faibles de cette brillante manière de gouverner. Il n'ignore pas qu'il pouvait y avoir dès lors de meilleurs moyens d'opérer les transformations politiques d'une société. Sa raison nous parait se garder mieux de toute exagération que celle môme de M. Thierry. Ce grand historien , qui voit dans Richelieu l'homme nécessaire, déclare sans hésitation ni regret que, sauf dt s détails, rien ne pouvait se faire que ce qu'il a fait. Mais l'admiration arrive à l'enthousiasme, si l'on passe aux historiens plus systématiquement démocratiques. L'habile auteur d'une intéressante histoire de France, M. Henri Martin, raconte, avec ou peu s'en faut la passion d'un légendaire pour son saint, les miracles du grand cardinal. Ce n'est plus une administration , c'est une mission. On connaît les dogmes et les formules de la philosophie sociale. Nous demanderons, en cette occasion comme en toutes, à user des uns comme des autres avec une extrême sobriété. Pénétré de l'esprit des temps modernes, admirateur très-froid des an-

POUTIQUE LIBÉRALE. 43

demies formes de la société, invariable partisan de la révolution qui en a changé la face, nous ne nous croyons pas le moins du monde condamné à l'approbation des moyens par lesquels cette révolution s'est d'abord préparée, puis accomplie. Ses précurseurs, ses instruments, ses auteurs, ne nous imposent par aucun titre à l'infaillibilité, Nous sommes plus disposé à la défendre qu'à la louer. Pour nous, le fait réel n'est pas toujours le seul possible; le possible n'est pas le nécessaire ; le nécessaire n'est pas le bon ni le juste, et sans beaucoup attendre des choses humaines, nous en exigeons toujours plus qu'elles ne donnent. Nous faisons cet honneur à la liberté des individus de réclamer toujours d'elle plus qu'elle n'a fait.

Des deux parties de l'œuvre de Richelieu, la partie extérieure nous semble au-dessus de l'autre. Depuis un siècle, la puissance de la maison d'Autriche était le grand danger tout h la fois de la France et de l'Europe. En Espagne, en Italie, en Allemagne, en Belgique, la politique envahissante et compressive des

successeur^ de Charles-Quint menaçait ensemble l'indépendance des gouvernements et la liberté des nations. Le plan général de résistance à cette tentative de monarchie universelle avait été tracé d'une manière admirable par Henri IV,' prêt à marcher sur le Rhin, au moment ou le fer trancha sa vie. Il en fit la confidence à Jeannin, qui lui-même le redit à Richelieu, et celui-ci l'a parfaitement exposé dans les premières pages de ses Mémoires. Ce programme politique pouvait être suivi avec énergie et confiance, pourvu qu'on eût soin de ne concevoir ni ne montrer au profit de la France la contre-partie du système autrichien. Peutêtre n'y a-t-il pas eu un moment depuis deux siècles où la même conduite n'eût été opportune et sûre, à la triple condition de ménager l'alliance ou la neutralité de l'Angleterre, de respecter l'indépendance du nord des Pays-Bas, de renoncer à tout agrandissement territorial en Italie. Ces trois points réservés, la France de tout temps aurait pu, en défendant la liberté de tous, c'est-à-dire l'équilibre dé T Europe, grandir son influence et même courir fortune de s'accroître sur sa frontière sans coaliser le monde contre elle. Jugée sur cette mesure, la politique de Richelieu, non celle de Louis XIV, sortirait triomphante de l'examen. Elle nous semble mériter, au

point de vue de la civilisation moderne, tous les éloges qu'elle a reçus. On sait en effet qu'elle allait jusqu'à prêter l'appui d'une monarchie à des républiques, d'une puissance catholique à des États protestants. Sans trop s'effrayer de ces conséquences qui troublaient de faibles esprits, il soutint le système européen qui devait prévaloir à ce congrès de Westphalie, encore anathématisé de nos jours par des écrivains chers à l'Eglise. On peut lui reprocher dans l'exécution quelques-unes de ces complications de vues, de ces arrière - pensées de défiance qui embarrassent l'action et l'affaiblissent. Il poursuivit trop d'intérêts à la fois, craignit par instants de trop s'engager, ne proportionna pas toujours les moyens au but, n'alla pas toujours jusqu'au bout de son idée. Le héros qui du fond du Nord fit une si glorieuse apparition sur la scène du monde, l'homme à qui échut l'incomparable honneur d'être dans la meilleure des causes aussi grand que jamais homme le fut en aucune cause, Gustave- Adolphe méritait peut-être une confiance plus absolue et une coopération plus puissante. Quoique Richelieu ait fait le tour de force d'avoir plus de cent cinquante mille hommes sous les drapeaux, il eut trop d'armées et les eut trop faibles. Il divisa trop son action, et, faisant abus de son universalité, il ne sut pas

46 POLITIQUE LlBÉlULK.

toujours sacrifier les accessoires au principal. Longtemps malheureux dans le choix de s?s généraux, il s'obstina dans la confiance que lui arrachait le dévouement à sa personne. Pour justifier ses prétentions militaires, il donna des flottes et des armées à commander à des gens d'Église, et Turenne et Condé ne vinrent pas à temps pour égaler sous lui la grandeur de la guerre à la grandeur de la politique. Cependant c'est de bonheur plus que de sagesse qu'il manqua dans cette partie de son gouvernement II fit à peu près tout le possible. L'esprit vraiment militaire, celui qui pour l'honneur et la bravoure é!ève le bourgeois au rang du gentilhomme, le paysan au niveau du bourgeois, se développa sous son influence d'une manière inconnue jusqu'à lui. Je le répète, comme représentant la France dans les cabinets de l'Europe et sur les champs de bataille, Richelieu n'a mérité que la reconnaissance du pays et l'admiration de la postérité.

A l'intérieur y nous avouerons que l'honneur tant prôné d'avoir, comme on dit, détruit les restes de la féodalité, n'éblouit pas nos yeux au point de nous cacher tout le reste. L'idée sans doute était juste ; l'abaissement des grands était la condition de la force de la couronne et de l'État, et la force de la couronne

et de l'État, nécessaire pour soutenir la France en Europe, était désirable pour ce qu'on appellerait aujourd'hui la démocratie. Les progrès du pouvoir central étaient 1rs progrès de légalité ; mais légalité touchait peu Richelieu. Ce n'était pas dans une pensée de justice et de perfectionnement qu'il étendait autour de lui ce niveau qu'on lui sait tant gré aujourd'hui d'avoir rendu si redoutable. Le vieil apologue de Tarquin l'Ancien était au fond de cette politique. Il aimait l'État et non le peuple; je ne méconnais pas ce qu'il y a de puissant* de noble même et d'élevé dans cette sorte de passion. Le roi, c'est presque l'État; l'État, c'est presque la patrie. Mais tout despotisme qui n'est pas de bas étage peut s'élever jusque-là.

Pour émanciper l'autorité suprême, il employa les ressources infinies de son habileté et de son caractère, moins à fonder des établissements qu'à Vaincre des résistances. Ne cherchant qu'à secouer toute contrainte, il détruisait et ne remplaçait pas. Par exemple, un des premiers obstacles qu'il rencontra, ce fut l'organisation du protestantisme, étrange en effet, et qui surtout nous parait telle aujourd'hui. C'était bien un Etat dans l'État, et ce qui est plus fort, un État libre. I^es huguenots, gouvernés intérieurement par des

48 F*LlTl$ri LllÉlâLE.

corps délibérants. Lvaitsi: paur se maintenir des généraux, des année? « des places ferles. Cette position redoutable, Richelieu bèsita longtemps à l'attaquer. (Tétait chercher la guerre câvîie ao milieu de la guerre étrangère, et se prirer résolument de bons soldats et de meilleurs capitaines. Quoique la turbulence et l'intrigue eussent entraîne les réformés dans quelques rébellions, peut-être un chef de gouvernement encore plus libre d'esprit aurait-il su les regagner en faisant taire leurs ennemis, rendre disponibles pour ses desseins les héritiers des La noue et des Coligny, consacrer tout entier au service de F Etat un duc de Rohan, chez qui le patriotisme luttait contre l'esprit de secte, et le seul de tous ses égaux qui offrît alors des traces de grandeur. La déraison indocile des protestants, la déraison provoquante des catholiques, l'orgueil plus personnel que politique de prendre La Rochelle, entraînèrent Richelieu hors de ses premières voies. Il entreprit de désarmer l'hérésie. 11 consuma des forces et du temps à réduire la citadelle où s'était retranchée la liberté de conscience. Qu'en résulta-t-il ? Une disparate, un désordre, fut effacé du champ de l'unité frnnçuise ; mais un droit sacré, le seul reconnu jusque- Ift, perdit sa garantie. Les fruits de soixante ans de KiNTro civile furent compromis ou livrés sans défense

te- puissance du bon plaisir. La criminelle pennposer la foi par la force rentra avec l'espéans F Église et bientôt dans l'État. Voilà un des ., voilà une des conquêtes que l'esprit des temps es dut au génie de Richelieu. La Bruyère le îvement d'avoir < entamé un ouvrage, continué et achevé, l'extinction de l'hérésie. »

i brèche de La Rochelle il put commander s ruines. Bien des forteresses, monuments de ilité, furent rasées jusqu'au sol ou reprises par J'en crois volontiers M. Martiri, les peuples ivec joie tomber ces créneaux détestés d'âge en ucune sympathie ne peut attacher un cœur franc débris de ces châteaux qui n'avaient protégé ire maîtres. Mais déblayer un terrain, ce n'est rendre fertile. De ce sol ainsi remué, de ces déboisés, peuvent sortir des maux inconnus, lation peut venir où les obstacles ont disparu, trie en triomphant : « Plus de résistance. »

lus de résistance, mais au mal comme au bien, s comme au droit. Le centre seul fortifié au mime plaine immense, voilà la France que rêvait eu. C'est l'unité dans l'oppression. Certes ils nt en général ni vertu ni génie ceux qui essayél'arrêt v dans sa course, pas plus Marillac que

Montmorency, pas plus Chalais que Cinq-Mars, et leur cause, à tout prendre, était une mauvaise cause; mais ce serait abuser de l'interprétation historique que de voir dans les rigueurs qui les ont frappés autre chose que les moyens d'intimidation d'un pouvoir ombrageux, que de chercher un système dans les rudes expédients du plus fort. Louis XIII était insensible et. cruel, Richelieu, menacé dans sa personne, con-' vaincu de sa politique, altier, impérieux, inexorable par calcul plus que par méchanceté, faisait le vide devant lui par toutes voies. L'État est une abstraction, et les abstractions n'ont ni entrailles ni scrupules. C'est encore une autre abstraction que cette théorie du progrès, cette idée de l'égalité par l'absolutisme qui vient après deux siècles prêter des apologies à des ri? gueurs qui n'ont atteint, dit-on, que les oppresseurs du peuple. Que m'importe que la hache ait frappé par élection des héritiers de noble race ? Je tiens peu à l'égalité devant le bourreau* Ce n'est pas au reste la rigueur du châtiment qui doit le plus indigner, c'est - l'insolent mépris do toute garantie de justice. On se fit gloire, en frappant des ennemis, d'humilier du mtm coup la oour des pairs et le parlement, On mit du prix à fouler aux pieds les principes et les coutumes, pour inaugurer solennellement le droit absolu de la raison

d Etat : chose bien pressante en effet dans un pays où naguère, sur quatre rois de suite, trois avaient sans difficulté fait assassiner leurs sujets. Ainsi, tout en se régularisant, en s'élevant au rang d'un pouvoir de protection universelle, la royauté se réservait pour elle seule les sanglants privilèges de la cruauté féodale. En oela du moins, on en conviendra, elle ne réagissait pas contre le moyen âge. Du temps de Montesquieu, ces idées de progrès social, supérieures aux idées vulgaires dfe justice et d'humanité, n'étaient point encore inventées, et il disait tout simplement de Richelieu : • Quand cet homme n'aurait pas eu le despotisme dans le cœur, il l'aurait eu dans la tête. » C'est cela même qu'on, réhabilite aujourd'hui,

On ne sait pas assez combien la pratique violente et impunie de l'iniquité; maintenue séeulairejnent dans le pouvoir» employée môme par des gouvernements habiles et dans un intérêt public, tolérée par les préjugés des superstitieux adorateurs de l'autorité, justifiée, vantée par les ingénieux apologistes de la force et du succès, pervertit profondément le sens moral des nations, enhardit au mal les partis et les pouvoirs à venir, corrompt d'avance jusqu'aux révolutions futures. Ce n'est que dans les villes où il y a eu des $aint 7 Barthélemy qu'il y a des 2 septembre.

Je crois d'ailleurs contestable que les excès de tyrannie aient beaucoup servi à l'œuvre générale de l'anéantissement de la féodalité. La crainte put produire l'obéissance ; mais la crainte est passagère, et ne gagne pas les institutions, Richelieu fut à peine descendu dans la tombe, que la noblesse se retrouva avec le même esprit et recourut aux mêmes moyens de résistance* La régence d'Anne d'Autriche rencontra les mêmes obstacles que celle de Marie de Médicis. Les complots de l'aristocratie ne furent n! moins audacieux, ni plus motivés; les princes eurent aussi peu de scrupule à conspirer avec l'étranger. Si Richelieu se fût montré moins rigoureux, je le demande, que se serait-il passé de plus dans la froode? Ce sont ses mesures d'administration générale, seules dignes d'être comptées dans les progrès de la cause démocratique, c'est l'influence des officiers publics croissant en nombre et en capacité, c'est le mouvement universel des mœurs et des idées, c'est l'irrésistible agrandissement de la bourgeoisie par la puissance de l'esprit de société, qui purent abréger la fronde, en modérer les actes, contribuer à en prévenir le retour. La souplesse et la patience de Mazarin, l'égal de Richelieu dans la politique étrangère, secondèrent heureusement lé cours naturel des choses, et il laissa après lui une

France plus soumise et plus calme que ne la lui avaient léguée l'habileté agitée et la fermeté implacable de son prédécesseur et de son maître. Mazarin ne parle pas à l'imagination. 11 ne parait pas en dominateur sur le théâtre de l'histoire. Le manque de dignité personnelle, cette familiarité italienne qui ne fait pas valoir les grandes qualités de l'esprit, l'ont placé peut-être à un rang inférieur à celui que lui devrait la justice de l'opinion nationale.

Ces réflexions sur le gouvernement d'un grand homme ne tendent nullement à diminuer l'admiration due à certaines qualités du caractère et de l'esprit, mais à faire apprécier avec une plus sévère impartialité les services qu'il a pu rendre à son pays. Il fut, je le veux, un des fondateurs de l'unité nationale ; mais cette unité, résultat certain des événements, ne pou- \ait manquer de se réaliser dans ce qu'elle avait de plus précieux, et l'on reste libre de juger des moyens qui font accomplie, comme de la portée qui lui a été donnée. C'est une grande chose que l'unité; mais il n'en faut pas exagérer le mérite. En politique comme

en philosophie, l'unité est une des idées dont on peut le plus abuser ; en politique comme en philosophie, la passion de l'unité peut conduire aux principes outrés*aux systèmes exclusifs* en un mot à l'absolu. Nous conviendrons sans peine qu'après l'époque de la Renaissance il était grand temps de délivrer le monde des gouvernements du moyen âge* Néanmoins ces gouvernements renfermaient dans leur confusion féconde des principes divers qu'il ne fallait pas abolir tous ensemble ni sacrifier à un seul. Des éléments multiples y produisaient des antagonismes qui ne pouvaient subsister : était-ce une raison pour faire disparaître à la fois toutes les résistances, pour supprimer à la fois toutes les limitations? ou plutôt, sur les débris des anciennes barrières, n'en .fallait-il pas élever de nouvelles? Il n'y avait pas seulement dans la constitution laissée par le moyen âge une royauté et une féodalité ; il y avait un principe de représentation nationale attesté de loin en loin par le retour irrégulier des États généraux et soutenu par leurs nobles délibérations; il y avait l'indépendance de la justice, la permanence et l'universalité de son action ; il y avait la tradition et la pratique des libertés provinciales ; il y avait la franchise municipale; il y avait enfin un sentiment historique du droit qui, sans cesse outragé»

renaissait sans cesse et protestait contre l'oppression. Que sont devenues toutes ces choses sous la main de Richelieu? En prétextant de les soustraire à l'influence d'une aristocratie justement dépopularisée, la royauté tendit au pouvoir uniforme, et attaqua tout en même temps que l'aristocratie. Si pour être affranchie de plusieurs, la société avait besoin d'être asservie à un seul, si telle était la nécessité du temps* la célèbre qui voudra : il n'y a pas de quoi se vanter. Mais non, il fallait, comme toujours, pensera deux choses que j'ap* pellerai par leur nom, et qui 6ont l'ordre et la liberté ; il fallait pourvoir au présent et è l'avenir* L'ordre tout seul dans un État est une situation sans avenir. On dira que cette double pensée était alors impossible. Cependant nous avons peu d'États généraux où elle ne se soit fait jour, où elle ne se retrouve fortement consignée dans les cahiers de l'ordre populaire. Ces États généraux ont-ils jamais manqué de se revendiquer eux-mêmes, de réclamer énefgiquement leur retour périodique? Et plus d'une fois les parlements, au milieu de leurs incohérentes prétentions, n'ont-ils pas formellement requis, contre l'arbitraire de la cour, des garanties qu'il faut bien nommer constitutionnelles? Six ans après la mort de Richelieu, le parlement de Paris ne commença-t-il pas la fronde par un arrêt de

réformation qui ressemble à une pétition de droit? Convenez-en, des deux côtés d'une révolution nécessaire, les rois et les ministres, les Richelieu et les Louis XIV, n'en ont vu qu'un seul, et comme il arrive toujours, d'une vue partielle ils ont tiré une idée exclusive, celle qui allait à leur ambition. De là une œuvre étroite et viagère. Je conçois assurément qu'on les excuse ; mais est-il besoin de les louer de cela et de leur retrouver après coup des arguments rétrospectifs pour justifier, que dis-je? pour sanctifier jusqu'aux excès de leur système ou de leur caractère? On établit savamment qu'il eût été chimérique, impossible de faire davantage au xvh* siècle, et que la nation ne pouvait rien obtenir qu'à la condition du despotisme. S'il est vrai, c'est la douleur dans l'Ame, c'est la rougeur au front qu'un Français doit reconnaître qu'en France la société en péril est sans force, qu'elle ne peut attendre que d'un pouvoir officiel et illimité les réformes dont elle a conçu le besoin et la pensée, et qu'elle doit encore se tenir heureuse et reconnaissante lorsqu'elle voit ses intérêts sauvés aux dépens de ses droits, lorsqu'elle échange le désordre; contre la servitude. 11 me faudrait cent preuves plus éclatantes que le jour pour m'arracher un tel aveu. Je réaiste h cette thèse du fatalisme politique :

les nations ne peuvent rien pour elles-mêmes. Les panégyristes de la force des choses sont les apologistes des faits accomplis. Ces égoïstes pleins de génie qu'on admire au timon de l'État et qui prêtent au peuple leur grandeur passagère, frayent la route au pouvoir sans génie et à Tordre sans grandeur. Rien plus que l'aveugle admiration qu'on leur décerne n'est propre à fausser les idées, à énerver le caractère d'une

nation, à la soulager du sentiment de sa responsabilité,

à la conduire au mépris d'elle-même, à la rendre du

même coup incapable du gouvernement et de la

liberté. Honorez les hommes supérieurs, louez leurs vastes desseins, leur conduite habile, leur indomptable force d'Ame ; mais choisissez dans leurs œuvres, et ne prenez pas les limites de leur génie pour les limites du possible. Richelieu nous a délivrés, dites-vous, des factions aristocratiques? Soit; mais comment et à quel prix ? Enfin que ne vous en délivriez-vous vousmêmes? Cela vous eût coûté plus cher assurément, mais vous y auriez gagné davantage. Vous ne pouviez, dites-vous ; je le crois, et c'est cela même que j'accuse. Cette impuissance et ce sentiment d'impuissance sont le mal que prolongent et qu'aggravent les Richelieu et leurs panégyristes. Hyperbole pour hyperbole, j'aime encore mieux le mot de Montesquieu : « Les

r>8 POLITIQUE LIBÉRALE.

plus méchants citoyens de la France furent Richelieu iBt Louvois. » Je sais ce qu'on Va dire : Montesquieu était aristocrate. Non ; il était libéral.

Bien peu d'années avant la mort de Richelieu, dans un pays voisin, tourmenté lui aussi du besoin d'une vaste réformation, un ministre habile et intrépide tramait avec un roi fier et imprévoyant un plan nou» veau d'autorité, le système absolu* comme ils rappelaient (the thorough scheme)> et en même temps il

venait du peuple une a&setnblée pleine de conviction et de hardiesse* qui entreprenait, par lés Seules forces de ses délibérations, de réformer le gouvernement et de s'en saisir en cas de résistance. Elle aussi, elle eut à traverser des conflits terribles et sanglants; il y eut aussi des guerres civiles et de cruelles exécutions; la mesure aussi fut passée, et le succès atteint et manqué plus d'une fois. Il fallut ainsi environ quarante ans de troubles et de luttes pour que les deux pays arrivassent à l'établissement stable que l'un cherchait dans le développement de l'autorité" royale, l'autre dans celui du pouvoir parlementaire; l'un dans la forme de gouvernement que les événements ont brisée, l'autre dans celle que le temps a consacrée... On poursuivra, si l'on veut, le parallèle. Pour moi, aujourd'hui comme aux jours de ma jeunesse, j'aime encore mieux le

Long Parlement que le grand ministre. Enfin je chan» gérais peu de chose à ce jugement du cardinal de Retz : i Le Cardinal de Richelieu fit, pour ainsi parler, un fonds de toutes les mauvaises ihtentions et do toutes les ignorances des deux derniers siècles, pour s'en servir selon ses intérêts* Il les déguisa en maximes utiles et nécessaires pour établir l'autorité royale, et la fortune secondant ses desseins par le désarmement du parti protestant en France, par la victoire des Suédois, par la faiblesse de T Empire, pur l'incapacité de r Espagne, il forma dans la plus légitime des monarchie* la plus scandaleuse et la plus dangereuse tyrannie qui ait peut4tre jamais asservi un Étati »

Les écrivains qui députe ces trente dernières années ont, à la lueur de la révolution française, éclairé notre histoire d'un jour si vif et si nouveau, appuient sur une dislinction juste et féconde entre Tordre politique et Tordre sociaL Depuis le commencement de la monarchie peut-être, certainement depuis le xii* siècle, c'est surtout le dernier qui s'est, disent-ils, développé

60 POLITIQUE LIBÉÎJLLB.

par r effet des événements, et qui a marché d'un progrès continu jusqu'à Père de 1789. Les efforts moins heureux pour fonder un ordre politique stable, cohérent et perfectible, les tentatives d'instituer un gouvernement complet qui concentrât et limitât ses forces, qui pût se déployer avec grandeur et se réformer sans se briser, n'ont été, suivant leurs récits, que d'intéressants ou dangereux épisodes, des conceptions prématurées qu'inspirait la méditation chimérique ou le ressentiment passionné, et, quelque sympathie qu'on porte à certains hommes ou à certaine^ institutions, il faut condamner sans merci, tout au plus plaindre sans les grandir, ceux qui par de précoces entreprises ont risqué de compromettre ou d'entraver la véritable œuvre nationale, c'est-à-dire la formation d'une matière sociale similaire et malléable dans toutes ses parties. La guerre, la législation, la littérature, l'esprit des cours, des villes, des campagnes, tout a tendu à une seule chose, l'égalité. Ce n'est qu'après avoir obtenu ce résultat du vaste et durable concours de toutes ses forces, que la société, sûre d'elle-même, pouvait entreprendre de se constituer politiquement sehn sa raison, et de garantir sa liberté par un gouvernement de son choix. Ce n'est qu'à un certain jour de maturité que la révolution de 1789 a été

possible et nécessaire. Ceux en effet dont j'interprète ici les idées ne repoussent pas pour leur compte la politique constitutionnelle, seulement ils en reculent le triomphe des premiers jours de notre histoire aux derniers du xvnr siècle. Ils consentent pour nos pères à une longue et oppressive minorité, pourvu que l'émancipation se soit faite de nos jours. Or il reste à savoir si ces distinctions sont bien prudentes, si ce partage entre les époques est ratifié par les événements, si une émancipation tant retardée peut un jour devenir subitement heureuse et praticable. A juger d'après les événements, on en pourrait douter. Qu'au nom de la philosophie de l'histoire ou de la politique pratique on fasse un choix parmi les choses justes et raisonnables, parmi les progrès utiles que peut désirer une nation; que l'on distingue ce qui dans un temps avait le plus de chances de se réaliser et ce qui en avait le moins ; que voyant les circonstances ici favorables , là contraires à des vœux également légitimes, on montre comment parmi ces vœux les uns devaient s'accomplir avec éclat et les autres tristement échouer, la tâche est permise assurément, encore que médiocrement difficile à remplir après l'événement : car rien n'est aisé comme d'établir que ce qui est arrivé devait arriver ot môme ne pouvait

•2 POLITIQUE LIIÉIIL*.

armer autrement. Mais cet optimisme des faite accomplis renonce i juger les choses pour les expliquer, et eoort risque d'asservir à une prédestination ex port fmeto tout le train des affaires humâmes. On oublie que ni tes hommes ni les événements ne sont donnés avant que tes ans aient agi, avant que les antres aient eo lieu. Préalablement à tout acte, hommes et événements, tout est libre encore; ce qui a été devient nécessaire, pour avoir été seulement, non pas avant d'être. Le probable même est encore loin du nécessaire. 11 y avait fort à parier que Charles IX ou Henri III ae conduiraient comme Us ont fait, mai* rien n'empêchait absolument qu'ils fussent autres, puisque des L'Hôpital et des Henri 1Y étaient iq monde. On ne saurait exonérer les hommes de toute responsabilité, pour cette raison qu'ils étaient faits d'une certaine manière, et les personnages historiques, bien plus les masses elles-mêmes, rois et sujets, petits et grands, sont justiciables de l'histoire. H y a un caractère national apparemment, il y a un esprit national. L'un et l'autre s'est formé librement, quoique sous le poids des circonstances; l'un et l'autre est en grande partie responsable du bonheur, 4e la gloire et de la liberté des nations.

Pour faire de l'histoire deux parts, l'une qui se

termine avec le dernier siècle, l'épopée de l'égalité sociale, l'autre qui commence en 1789, le drame de la liberté constitutionnelle, il faudrait au moins être sûr que les faits cadrent avec cette division. Il faudrait, entre autres choses, que la révolution de 1789 n'eût pas été elle-même une révolution sociale. Or c'est ce que la brochure de Sieyès, cet oracle de la philosophie démocratique, ne saurait laisser, indécis, et peut-être même doit-on confesser que, de la révolution française, l'œuvre sociale est encore la seule qui ail réussi. Des habiles se trouveraient au besoin pour nous enseigner, les uns. qu'elle devait seule réussir, les autres, qu'elle n'est encore qu'un premier pas que bien d'autres doivent suivre. Or cette doctrine est précisément celle de nos historiens transportée dans les temps actuels. Il leur a plu de séparer dans le passé l'égalité et la liberté, et d'écarter la seconde comme intempestive et impraticable. Sont-ils en mesure de répondre aux historiens qui voudraient continuer cette séparation dans l'avenir? N'ont-ils pas défini le fond permanent de la situation nationale en telle sorte qu'ils ne soient plus libres ensuite de le changer à volonté, et peuventils s'assurer de n'avoir pas mis des preuves, des arguments et des formules au service de l'absolutisme dictatorial ou socialiste? Les événements peuvent trop

souvent la reproduire, cette distinction fatale dont ils font la loi de notre histoire. Les Louis XIV et les Richelieu ne sont pas les seuls qui pourraient voir tout le génie de la France dans un nivellement administratif, et de généreux historiens se trouveraient comme à leur insu les précurseurs et les garants des sophistes des jours d'abaissement. Concluons qu'au-dessus des faits plane une raison libre ; au-dessus de l'histoire, une morale de l'histoire. L'impartialité n'est pas l'optimisme, la science des causes n'est pas le fatalisme, car la cause des causes en ce monde est la volonté de l'homme ; les nations ne sont d'ordinaire que ce qu'elles ont voulu, et n'obtiennent que ce qu'elles ont mérité.

11 y a plus de cinquante ans, qu'à l'occasion d'un concours académique, un des meilleurs observateurs de la société française , M. de Barante , publia un tableau de notre littérature au xviu" siècle, où il fit une des premières et des plus heureuses applications de la maxime, alors neuve, qui pose la littérature comme r expression de la société. Cette idée, dont celui qui Pavait rédigée n'avait peut-être pas aperçu toute la fécondité, est devenue le vrai flambeau de la critique moderne, et nous ne sommes pas près d'avoir épuisé tout ce qu'on peut chercher à cette source d'instructifs rapprochements et de lumineuses observations.

La littérature française du xviir siècle s'est glorifiée elle-même d'être une philosophie. Depuis l'histoire naturelle jusqu'à la tragédie, depuis les sciences mathématiques jusqu'à la poésie légère, elle a tout fait servir à la propagation de certaines idées sur les questions métaphysiques de ce monde et de l'autre, et jamais on n'a plus regardé l'art d'écrire comme

~ Tinstituteur de l'esprit humain. A l'époque où M. de Barante composait son ouvrage, une réaction, la première de ce siècle, avait éclaté contre la philosophie du dernier, et lui-même il ne prenait pas la plume pour en faire l'apologie. Mais il était Impartial et éclairé. Il discernait avec justesse les erreurs et les fautes que nos pères avaient commises, mais il ne dissimulait pas sur combien de sujets ils nous avaient appris h penser, et ce que retenaient de leurs leçons ceux qui les répudiaient pour leurs maîtres. Aussi, tandis que les censeurs ordinaires de l'ère de Voltaire et des siens les présentaient comme une horde venue on ne sait d'où pour bouleverser l'ancienne France, ou comme dei maniaques qu'un malin esprit avait suscités et lancés contre l'auguste monument des siècles, il vit en eux

» des hommes élevés à l'ombre de ce même monument, des enfants de cette ancienne France, des disciples de l'école même des siècles , et ne put s'en prendre qu'à l'ancien régime d'avoir produit ceux qui l'avaient renversé. En effet, à l'exception de quelques inventeurs de génie, la plupart des écrivains peuvent dire, en un certain sens, comme La Bruyère : « Je rends au public ce qu'il m'a prêté. ■ Leur originalité réside presque tout entière dans leur talent. Us reçoivent presque toutes leurs opinions de la société qui leur a

servi de berceau, et, pour ainsi dire, de l'air qu'ils ont respiré en naissant 11 ne s'ensuit pas que leur influente ne soit ni louable ni répréhensible, mais elle n'est point un effet sans cause, un événement fortuit, une œuvre accidentelle du Tentateur, non plus que l'inspiration isolée d'un bon génie, et l'histoire de la littérature d'une époque n'est pas séparable de son histoire sociale et politique.

J'ai toujours été d'autant plus obligé de considérer ainsi le xvnr siècle dans son ensemble, pour juger sa littérature, que j'en pouvais, moins que personne, séparer absolument une philosophie dont les principes n'étaient pas les miens et une révolution dont j'adoptais tous les principes. Cette contradiction se retrouve à un certain degré dans une grande partie des écrivains de notre époque, et c'est à l'atténuer ou à la résoudre que les sectateurs d'un libéralisme éclairé ont consacré des efforts d'analyse, une grande fécondité de distinctions, une certaine dépense de subtilité. Il n'y a que des esprits absolus, des Bonald, des Joseph de Maistre, Lamennais dans sa première manière, et en général les partisans, en politique comme en religion, de ce qu'on a nommé, dans ces derniers temps, traditionalisme, qui ont pu, avec une consistance facile aux gens systématiques, envelopper

s'est fait, é Ai dans I usai lesears * a Pascal, puis ^«^ mx t ai JgamsBnts- -x a faaâi a i les <ta

m **3ir£ ninuHH a Suis par ses prof

<*v*k ittjntis m~i * ri— mi- à » seaftir Vnt-mt

* * ^ ^fea^gr ie£jner3s>fc Sa nîtM daas bsciei

<*i iton^ a: ^uctite* H 5hiê Mb» avovr qoe, ptr

î^witx s* tmu&ac* *t *s rèarilMs; i a ooasta

^k **«* ut ;mcùre & ratmafeme. Qod<

sett* £ Wiiittt wraeaiàc» <pt <m attache à ce i

JtojvM*>i *>ui . mm m wut «apAAar qa îadépeada

itKut & sjuû* ittfitmoim içresai** les progrès

ItHaihimW se ttttrqtamt wr te cassates de la ni

sur Arttt^Hrttaw. *t la rassa k péril ae défen

U\*uv tKWtKJtKKtetm»tc ratiuaafiste» Je a*ea con

|*a ^uVUc *is fcKijoar* cèsentur dus la bonne v

viuVUc ait fcnj^Ktf* attaqp* à propos et uaiqoea

wuttautu v,v vjui vie**** r^tn?- Os* une autre qaest

Il a\ikîI seuWrnttttl tfuii **^ ** « ft»U c'est qi

envahissant toujours par des pas nouveaux le domaine des traditions et des coutumes irréfléchies, la science humaine, la philosophie perpétuelle, transforme T histoire de l'humanité en une lente et continuelle révolution. Il ne faut donc pas s'étonner que ce mouvement constant, incompressible, pousse devant lui quelquefois le bien avec le mal, et toute nouveauté n'est pas nécessairement une amélioration. En tendant au mieux, on peut réaliser le pire ; mais la tendance subsiste. C'est surtout aux époques où le mouvement se précipite, où excité par ses découvertes, impatient de montrer ses forces, irrité contre des résistances absurdes ou malhabiles, l'esprit humain veut porter les derniers coups à un vaste système traditionnel qui lui pèse et ne lui impose plus, que la guerre, devenue plus vive et plus passionnée, engendre l'excès dans les doctrines et dans les actes. La philosophie nie alors d'autant plus qu'on ne lui concède rien, et le contre-pied des objections qu'on lui oppose lui semble la vérité. On ne peut môme disconvenir que , dans la science pure, il n'y ait, entre des systèmes fort différents et parfois contraires, une loi de succession et une liaison secrète qui font passer la raison spéculative de la scolastique au cartésianisme , du cartésianisme à une méthode mixte de raisonnement et d'expérience, la-

TTi»'I"î — .

deftp-

j*u *3r«r*flr « 4n i*rant *amy— ds pi<j p gfr > pr-s 9K^K«Kàfm aoDarâê. Ce qoe Tm gape « /mu» & 41 pas çig»é ca figàrtf; Is ivcei dmm* (JÊmitTMàkt ymWfi s' fiifci e* ssHkavdv, d m$ vxttiû écrit de §**èaae rien* ca aide par do (Urfrifx* forcées, à desein an mal qotai m port ^np&ifer* Le rationalisme cherche es taxai la çoaft^/ju^nce, et quand les hommes sort pris avec excès du be*oin d'être conséquents, s'ils ne pcoT ca â réfar- \wj fours actions, ils changent leurs prinopee. La* philo*ophie f pour mieux s'emparer de la société, m ffiH h l/i suite de ses passions; aucune doctrine, itou no croyance n'a dédaigné ce terrible auxifoire.

Tout ceci s'applique facilement au xvnr siècle. Le spectacle de la société de l'ancien régime nous explique la philosophie qu'elle a produite et qui est parvenue à la subvertir. C'est cette société qui répond de tout, et elle n'a rien fait ni subi qui ne soit son ouvrage. Aussi jugeant des choses en masse, par les intentions et les résultats plus que par les raisonnements et les procédés, M. Guizot a-t-il pu dire que s'il avait à choisir entre tous les siècles de l'histoire, il donnerait ses conclusions en faveur du xviii* siècle.

Adhérant à ces conclusions , j'ai toujours eu à

* concilier cet acquiescement à l'esprit d'une époque

avec un sérieux dissentiment sur sa doctrine. Ayant donné à la philosophie tout le temps que ne m'a pas pris la politique, je ne puis compter pour rien certaines erreurs scientifiquement graves, et j'ai à demander à l'école de Voltaire un compte de plus que ceux qui ne lui reprochent qu'un certain relâchement moral et une moquerie destructive des institutions consacrées. Les théories métaphysiques de Locke et de Condillac ne s'expliquent pas tout à fait par les circonstances socialçs, et elles ont une autre origine que les mœurs du temps. Quand même, ce qui n'est pas fort difficile, on les motiverait par certaines lois générales de la marche de la science, il resterait,

7* rOLITIQCE LIltlALE.

pour quiconque se pique de philosophie, à dire pourquoi il se rallie aux conclusions d'une école dont il désapprouve les principes, pourquoi il lui sait gré de ses œuvres à tout p ren dr e, en lui reprochant plus d'une erreur fondamentale. Il y a là une difficulté analogue et théoriquement supérieure peut-être à celle que nous rencontrons, quand nous prenons la défense de la révolution française, et qu'il faut lui rendre grâce en reconnaissant ses fautes et détestant ses excès. Oo peut même plus aisément, dans le domaine des réalités et des événements, prendre le bien sans le mal et s'applaudir du résultat en réprouvant le moyen, que dans la sphère des idées scinder les systèmes, séparer le principe des conséquences et la vérité de Terreur. Il le faut cependant, et ce qui me prouve qu'il n'y a pas là de contradiction insoluble, ce qui tne porte à penser qu'un certain accord lie toute philosophie malgré la discordance des systèmes aux opinions que l'esprit du xvin* siècle a pratiquement résumées dans sa grande et finale manifestation de 1769, c'est que les deux philosophes qui nous ont le mieux appris le faible des doctrines de l'école de Locke, les deux maîtres qui ont véritablement inspiré et guidé la moderne philosophie française, qui nous ont enhardis à entrer dans d'autres voies et à encenser

d'autres autels, Reid'et Kant en un mot, ont commis hardiment l'inconséquence apparente qui nous inquiète et cordialement applaudi aux déclarations de 1 789. Ces rigoureux critiques des doctrines et des mœurs françaises de leur temps, ces honnêtes gens, consciencieux défenseurs d'une morale sévère, ont été partisans de la révolution française.

On ne peut guère rien dire de l'histoire de la philosophie qui ne se trouve exposé ou indiqué dans les leçons du maître qui a formé toute la génération à laquelle j'appartiens. C'est donc à M. Cousin d'abord qu'il faudra s'adresser, pour expliquer cette situation d'esprit paradoxale de gens qui pensent comme de certains philosophes sans philosopher comme eux. Un de ceux qui ont continué avec le plus de solidité et de succès son enseignement, M. Damiron, a été conduit, en suivant toute l'histoire des écoles françaises depuis Descartes, à juger en détail les contemporains de Voltaire et de d'Alembert, et à discuter jusqu'aux erreurs les plus obscures des derniers disciples <f Épicure et de Gassendi. Pour lui aussi les difficultés que je viens de rappeler s'élevaient avec leur aspect équivoque, et en les étudiant dans son ouvrage, j'ai trouvé l'occasion naturelle de m'expliquer sur une question qui touche à la philosophie et intéresse la politique.

jmk w r»**s* ifr nos «sis fae ftr le récit de tNT vxf^ À as rnaasta i mmr phce 4ms l'histoire J* * ^ic«hr nuiffiBW « 4t g cyifc InÛL Cette '««fcà* *0*1 jutmmMswu; i mi pUsaphe pereérérwi ^ SMÎtau .pu i .nnast »jncsà h science s% i u v*t*t*f v ^ Itaunrm ** gn ntrtt près de traite *a*v 4ttï»ucw^ **sc rKcac £wk» c—ikAi oB péoér 9r**itt v ***c m* su» t£^nMH« «rire, an jeunes $**** *Otf«* ^tr ^r joi^MfitHBl nÉfcT de M une phitaup&c ^r^cvvîhi^Hf. « <&am? tes p iip ci pc s comme fc* ***&<?* gTttufr tftbqp* «w fm b raison contre * !**)*«?* to ***** * tftlteù*» E* arime temps qu'il ******** *& vkvtrttoe* due une «te «fourrages spéciaux* il *\*t attacàé à étudier et i décrire les diverses

époques de la philosophie française. Celle qui date des débuts de ce siècle a d'abord été l'objet d'un livre remarquable qui a commencé sa réputation; puis, remontant aux origines des écoles modernes, il a tracé les portraits des contemporains et des adversaires français de notre Descartes. C'était tout un tableau d'un côté du xvn' siècle. Le xvnr lui restait à peindre; réunissant une série de mémoires biographiques et critiques, il a publié deux volumes où sont appréciés plusieurs écrivains de cet âge, aujourd'hui plus connus par leurs noms que par leurs ouvrages. Quoique à leur sujet il aborde les plus grandes questions, nous ne dirons pas qu'il ait embrassé leur temps tout entier. Il ne nous dispense pas de recourir à ses devanciers, soit de relire l'excellent ouvrage de M. de Bar an te, soit de reprendre les remarquables essais de M. Bersot, mais les parties qu'il a traitées le sont d'une manière définitive. Hommes et doctrines, il a tout jugé, et il ne nous laisse rien à apprendre sur tout le second ordre de la philosophie d'une importante époque.

Au premier abord, on peut se demander s'il était bien nécessaire de s'occuper de quelques-uns de ces dii minorum gentium de l'Olympe philosophique. Qui lit aujourd'hui d'Àrgens ou Lamettrie? Helvétius même

est fort négligé. On sait quelques vers des Saisons de Saint-Lambert ; mais ses écrits moraux sont comme s'ils n'existaient pas. Quant à d'Holbach, Naigeon, Sylvain Maréchal, Lalande et Robinet, leurs noms ont à peine survécu. Cependant, à l'intrépidité qu'ils portent dans l'aveu d'opinions qui se dissimulent mieux à présent, on reconnaît des hommes qui se sentaient sûrs du public et ne pensaient avoir à ménager que le pouvoir. Leurs négations dédaigneuses décourageaient jusqu'au doute, et la tranquillité d'esprit avec laquelle ils se plaçaient en dehors des plus anciennes croyances de l'humanité a dû faire envie à plus d'un lecteur et provoquer l'imitation. Un langage qui semble clair, parce qu'il a peu de nuances, rend accessibles à tous des doctrines qui généralement accommodent assez les intelligences vulgaires. Aussi ces écrivains me paraissentrils mieux caractériser leur époque peut-être que de plus éminents. Ils ont pu réussir par la médiocrité même; ils ont pu ne pas exercer une moindre influence que leurs maîtres ; certainement ils en ont exercé une plus mauvaise. Ce qui manque d'originalité parait volontiers plausible; on trouve un air de sens commun à ce qui est grossièrement dit, et ce n'est guère par l'élévation et la délicatesse du langage qu'on persuade la multitude.

Il faut outrer les pensées pour se rendre populaire, et les hommes supérieurs voient d'ordinaire trop de choses à la fois pour se montrer exclusifs. Le génie s'élève au-dessus de ses propres erreurs ; il les corrige ou les rachète en même temps qu'il les propage. 11 n'en est pas de même des esprits du second rang : ils aggravent presque toujours ce qu'ils empruntent, mais ils le popularisent en l'exagérant. Leurs ouvrages méritent donc attention comme symptômes ou causes d'un certain état des esprits, et M. Damiron est loin d'avoir perdu son temps en se consacrant à la tâche assez pénible d'analyser des compositions parfois médiocres, presque toujours oubliées, mais qui ont eu leur importance et produit leur effet. H a pu indiquer en les étudiant la situation intellectuelle et morale dans laquelle la société française avait été laissée par le règne de Louis XIV. Il a pu faire voir de quels maux nos pères cherchaient à tout prix à se guérir en montrant à quels remèdes violents, à quels ha* sardeux conseils ils étaient forcés d'avoir recours. Personne alors ne se défiait de la raison et ne doutait que son règne ne fût arrivé. Les idées les plus risquées n'inspiraient aucun scrupule, et toute licence était donnée au bon plaisir de l'intelligence. Ces auteurs, que certes nous ne plaçons point pour la plupart

i mançiK

^m armrrwn stemm, Es nT

^atnsse et rhoaune 5e redresse. Ces otecars promoteurs dm maiériafeme *nigùre 9 qae IL Damiron noas foi  bien ccmaâre* sont ranplis dTenthoasasne pour l'humanité q« ïk dégradent, et plans de foi dans les triomphes de h pensée, de celte pensée à laquelle ils arrachent sa dignité et jusqu'à son existence. Ces disparates n'échappent point à IL Damiron t et par moments elles désarment sa rigueur. Ce n'est pas cependant qu'il subordonne ses jugements à aucun intérêt de circonstance : il ne tient compte que de sa raison. Assez véritablement philosophe pour prendre philosophiquement la philosophie même, il cherche le vrai, et il le dit, le vrai dût-il la compromettre. Sa tranquille sagesse ne s'inquiète de plains

ni de nuire à personne, et pourvu qu'il ait parlé comme il pense, il est content Aussi tel lecteur pourra-t-il le trouver sévère lorsqu'il n'est que désintéressé, et d'autres le soupçonneront d'inconséquence, parce qu'en condamnant les doctrines il absout les intentions, parce qu'au milieu d'erreurs funestes il signale une louable tendance , parce qu'il professe un attachement fidèle aux conquêtes du siècle dont il réprouve les systèmes. Nous le louerons, nous, d'une impartialité qui ne méconnaît pas le bien à cause du mal ; c'est l'indispensable mérite d'un bon juge. Seulement peut-être regretterons-nous qu'en notant les écarts d'une métaphysique qui, mutilant l'intelligence, est parvenue à ébranler les principes de la religion et même de la morale, il n'ait pas complètement expliqué comment le temps qui l'a produite a tant fait pour l'humanité, comment les vérités les plus précieuses pour l'ordre social ont pu naître au sein des erreurs de l'esprit de système. Peut-être enfin souhaiterions-nous qu'il se fût attaché davantage à montrer comment on peut contester la philosophie du xvnr siècle et professer l'esprit de 1789, approuver ainsi dans son ensemble le second ouvrage de M. Lanfrey et n'admettre qu'avec réserve les conclusions du premier. Ce n'est point là, il est vrai, une question de pure philosophie, et

IL Danumi lisait 3» iciœt à* sraitor «a antre sujet *3i* .* sen : mhbl «-ae -ni restât, ko aae critique, fK mas qgr rmini*. Il nuis imk pfa de toit on *sprx -tubiu ■£ >in«na£ * «ssraer contre «ne diffiejto* <pri. *rr*tie <?mfefrê>ê«w 9. lenot, dont la phifcmpiré ne s ligcenr pa& 4e h pJJIiify, a éclairé o» point* oôecors ie pio* <T ne icAesk» lumineuse, et 3 ne sera pas sans dxzte bore de propos d'y revêtir après loi.

Poor amoindrir la difficulté, je ne Tondrais pas atténuer te» faite, ni rapetisser les hommes. Le goût, U manière (f écrire a tellement changé, qu'il aérait aisé maintenant de refuser toute râleur à des écrivains qu'on ne lit guère, de les déclarer indignes même d'une réfutation. Et cependant M. Damiron, qui s'est mesuré avec eux, les a rencontrés souvent au cœur des problèmes ; pour opposer ses principes aux leurs, il lui a fallu prendre toute la peine qu'exigent ces hautes controverses. Il a eu besoin de toute la fermeté de ses convictions, de toutes les ressources de son talent. Il n'est pas peut- être un seul des examens auxquels il s'est livré qui ne se termine par une excellente défense des vérités philosophiques; mais cette défense était difficile autant qu'elle était nécessaire. Elle exigeait un dialecticien autaut qu'un mora-

, car M. Damiron n'use point des procédés cavaliers romte de Maistre. Il s'interdit la satire outrageante, e borne pas sa polémique à séduire les uns par mnement, à intimider les autres par l'invective, oudrait convaincre ceux qu'il réfute et remplacer qu'il détruit : seule manière de discuter digne i philosophe. D'ailleurs, quand même on croirait voir l'emporter à moins, quand on se contenit d'accabler d'un mépris superbe des adveres suspects, on ne pourrait confondre dans ouïe et il faudrait toujours distinguer d'Àlemi, Diderot, et môme le baron d'Holbach, tous tonnages dont on ne peut parler que sérieuseit

le ne sera pas contesté pour d'Alembert. En philo lie, d'Alembert est un sceptique, mais il l'est, une il est toute chose, avec sincérité et avec neté. Ce géomètre éminent, si familiarisé avec la itude par la démonstration, ne savait déduire de es les hautes questions de l'ordre moral qu'un te raisonné et tranquille qui semblait défier toute troverse. En cela différent de la plupart des hématiciens ses prédécesseurs , il a fait école aii ceux qui l'ont suivi. Le scepticisme, hormis les sciences, est devenu à son exemple le refuge

des savants. On sait qu'à partir de l'avènement de deux hommes de génie, Lavoisier et Laplace, les sciences ont pris en France un éclatant essor. Témoin de leurs derniers succès, nous ne pouvons parler qu'avec admiration do ce que pendant quarante ans elles ont fait pour l'honneur de notre pays : elles sont peut-être la plus solide gloire intellectuelle de l'ère de la révolution française. Mais on sait également que nos maîtres en ce genre étaient pour la plupart animés d'un esprit d'incrédulité dénigrante pour toute science métaphysique. Tout ce qui n'était ni calcul ni observation était alors taxé d'imagination pure. Le monde n'était plus qu'un système de mécanique, et d'une grande idée du grand Newton sortaient des conséquences dont Newton se fût effrayé. On peut dire que c'est d'Alembert qui a ouvert la marche, et s'il n'a point par là rendu grand service à l'esprit humain, du moins a-t-il fait acte de puissance. Une défiance assez dédaigneuse pour ce qui échappe aux formules de l'analyse ou aux instruments de l'expérience est le produit net de sa philosophie, et quoiqu'il abordât les questions d'un autre ordre avec une intelligence peu commune, il a enseigné à les écarter pour s'en défaire ; il a persuadé à ses successeurs que pour un savant les nier était plus digne que les

approfondir. II reste encore trop de disciples de • d'Alembert pour qu'il soit permis de ne pas tenir compte de son passage dans le monde de la pensée ; puis ne s'élève-t-il pas au-dessus de la foule par un autre et meilleur côté? Sa vie au moins est celle d'un philosophe. II a la simplicité, la dignité, la fidélité, la fierté; il ne sait pas s'abaisser pour plaire. Ses attachements sont rares, mais vrais, et il aime mieux passer pour froid que compromettre la vérité en de vaines louanges; on peut ne point l'aimer, mais on ne saurait parler de lui sans respect, et sa biographie, dénuée même des travaux qui l'ont illustré, le placerait encore dans cette élite d'honnêtes gens où l'on voudrait voir la renommée choisir ses favoris.

L'image de Diderot ne se présente pas dans nos souvenirs avec le même calme et la même pureté. Son coeur est plus sensible et son caractère plus aimable ; mais il a plus de ces entraînants défauts que son temps aimait à absoudre et à imiter. La mobilité • féconde de son esprit ne suffit pas pour le classer au rang des maîtres, et avec toute sa richesse et toute sa vivacité, il n'a presque rien produit d'exquis ni d'achevé hors deux ou trois contes qui sont charmants* Il n'est pas un penseur assez éminent pour se passer

de bien écrire, il n'est pas un assez bon écrivain pour se dispenser d'avoir raison; mais c'est un grand agitateur. Il pousse les esprits devant lui dans la carrière. Non content de les exciter de la voix, il leur ôte tous les freins ; il ne guide pas, il aiguillonne, et ses coursiers désunis passent la borne et s'égarent en courant. Aussi croit-on reconnaître son influence partout où Ton voit du mouvement et du détordre. En tout genre, mais surtout dans la critique des beaux* arts, il a quelque chose de l'esprit des Allemands. Avec une direction souvent différente, sa manière est souvent la même, et depuis Leasing jusqu'à nos jours, l'esthétique germanique rappelle Diderot, si elle ne l'imite pas.

Quant au baron d'Holbach, j'avouerai que je n'ai pas lu le Système de la Nature, et je ne prévois pas que je le lise jamais. Pourtant ce que j'en sais me por'e h croire que c'est après tout le meilleur traité d'athéisme qui existe chez les modernes. Voltaire, A ti es- bonne intention, l'a fort décrié, et grâce à lui, d'Holbach a perdu des lecteurs ; mais Voltaire n'a pas empêché que le Système de la Nature ne prit une certaine autorité de par le monde. Les athées de la Grande-Bretagne et de l'Amérique en font grand cas et le traduisent. Lord Brougham, qui l'a énergique-

ment réfuté, en parle avec une estime relative '. Enfin la pensée générale du livre s'est retrouvée d'une manière assez inattendue dans les transformations de la philosophie allemande, et plus d'un disciple de Hegel a été forcé de se contenter des arguments qui charmaient en 1780 quelques salons de Paris» pour prêter des conclusions positives h la dialectique transcendante de l'idéalisme absolu.

Cette dernière circonstance donne de l'à-propos à l'ouvrage de M. Damiron. En réfutant les erreurs d'une autre époque, il combat certains écarts de la nôtre. La France envoyait autrefois à Potsdam des paradoxes que la Prusse lui renvoie. La philosophie du dernier siècle, dans ceux du moins chez qui M. Damiron l'a poursuivie, respire, on n'en peut disconvenir, un air d'athéisme. Il faut bien prononcer ce mot si grave pour ne pas être au-dessous de la vérité. Le scepticisme de d'AIembert ne va pas jusqu'à la négation de Dieu, mais il ne la prohibe pas formellement Quant aux autres, si la Divinité n'est pas toujours mise à néant dans leurs écrits, de telles difficultés y sont élevées sur sa nature ou sur son action

1 Free Enquirer'i family library, New-York 1898. — Lord Broufham, Disc, on JVaf. TTtarf., not. IV.

que l'être nécessaire y devient problématique; du moins son existence y est-elle donnée comme indifférente à Thumanité. On dirait, en explorant cette partie du monde philosophique, que ce que Platon nommait Tidée du divin a fui les intelligences de la terre pour remonter aux cieux.

Un autre caractère (je ne sais s'il ne choque pas davantage encore) se fait remarquer dans presque tous les écrits de ces sectateurs secondaires du naturalisme philosophique : c'est une liberté singulière en ce qui touche la morale. Il faut encore excepter soigneusement d'ÀIembert de l'accusation; mais si la pratique du mal n'est pas préchée en thèse dans la plupart des livres qui nous occupent, on ne saurait y méconnaître un relâchement de principes, un laisser-aller de pensée et d'expression qui nous surprend fort aujourd'hui. Plus d'un auteur est sur la pente du cynisme. Les actions mêmes répondent quelquefois au langage. Les biographies que M. Damiron est obligé d'écrire embarrassent par moments sa gravité, et parmi les convives du grand Frédéric il se trouve en assez mauvaise compagnie. C'était, à vrai dire, le ton du jour, et les philosophes qui le prenaient ne faisaient guère que se confondre avec leurs adversaires. Le désordre était' partout, et l'on ne s'en cachait pas. Par une certaine

hardiesse d'esprit, on cherchait peu à opposer le langage à la conduite, et Ton mettait d'accord la théorie et la pratique. Cette affectation, qui est l'opposé de l'hypocrisie, ne vaut guère mieux, et elle donne à une nation fort mauvaise mine ; mais Louis XV, après le régent, la portait sur le trône. Son octogénaire précepteur ne l'en avait pas préservé en lui apprenant à détester les philosophes. Le maréchal de Richelieu, qui leur a souvent nui, et Collé, qui les a souvent raillés, ne leur donnaient pas de meilleurs exemples. Le génie même n'échappait pas au commun travers. Il ne s'interdisait pas des ouvrages plus dignes de ses lecteurs que de lui. Le vainqueur de Lissa n'était pas plus sévère que l'auteur de Mérope. La légèreté des moeurs avait amené celle des paroles, et toute contrainte paraissait fondée sur un préjugé.

Mais tout cela était le mal du temps, et le mal du temps venait-il de la philosophie? Pour en être atteinte, en était-elle la source, et faut-il l'accuser d'avoir donné ce qu'elle a reçu ? À-t-elle choisi ses principes pour céder ou pour résister au public? Qui de la phUosophie ou de la société a tenté l'autre? La philosophie du xvnr siècle prétend faire résulter de la sensation toute la connaissance humaine. Je le sais, et je sais aussi tout le mal qu'on peut dire de cette doc-

trine ; je crois l'avoir dit moi-même. Elle peut, développée d'une certaine manière, entraîner à des conséquences métaphysiques âbsez graves, et le* scepticisme en peut sortir. En fait cependant, il n'est pas exact que l'exagération spéculative du rôle de la sensation dans la connaissance conduise nécessairement à la néngation de Dieu et de la momie. Les paradoxes de la théorie n'ont point cette irrésistible influence, et ceux qui les admettent sont loin de penser tout ce qu'en peuvent tirer leurs critiques. Faut-il rappeler qu'une partie des docteurs scolastiques a professé la philosophie des sensations? Aristote, qui y incline, inspire plus de confiance à l'église que Platon, qui la repousse. Ce sont des théologiens catholiques qui ont inventé ou commenté le célèbre axiome : Alihil est in inteUeclu quod non prius fuerit in sensu. On en pourrait montrer l'équivalent chez des saints qui, maniant cette arme, ne s'y sont pas blessés. Au x vu* siècle, Gassendi a poussé la doctrine aussi loin qu'elle pouvait aller; il l'a même, pour surcroît d'imprudence, accolée à l'atomisme d'Épicure, et Gassendi est mort, comme il a vécu, un prêlre respecté. Si je racontais, ce qui se pourra faire un jour, la vie de Locke, on y verrait la piété et la pureté unies ensemble à la même philosophie qui passe pour l'ennemie de la morale et

de la foi. Si donc cette philosophie a produit, selon les temps ou les personnes, des fruits différents, c'est que les conséquences qu'on lui impute ne sont pas inévitables, c'est que des causes individuelles ou sociales entrent pour une bonne part dans les résultats de nos systèmes, et que tout en ce monde ne dépend pas des idées.

N'est-ce pas d'ailleurs calomnier ou la philosophie ou la France du xvur siècle que de défendre ainsi la première? Helvétius et d'Holbach sont-ils donc ses seuls et légitimes interprètes? N'a-t-elle donc enseigné que l'athéisme et la licence? Parmi ceux qui se sont fait un nom, un seul écrivain, Diderot, a plaidé l'athéisme. Le scepticisme de d' Alembert ne l'a pas assez combattu, et le silence de Buffon n'a fait, dit-on, que le dissimuler. Pourtant le même siècle ne leur a-t-il pas suscité des adversaires redoutables? A d' Alembert, qui ne sait pas tirer des mathématiques la preuve des droits souverains de la raison, Montesquieu n'estil pas là pour demander si, avant qu'on eût tracé le cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux , comme pour lui faire entendre que la géométrie relève de la vérité éternelle. Or, concevoir une vérité éternelle, c'est s'élever à Dieu même. Si Diderot, après bien des variations, bien des contradictions, en vient

9È rOLITlOCI LIBÎEALE.

à dire brutalement : « Metta à la place de Dieu une matière senabie, en puissance d'abord, et puis en acte, et vous avez tout ce qui est produit dans l'univers, depuis la pierre josqu'i rhomme, » Rousseau n'est-il pas là pour lui répondre : « Si la matière roue me montre une volonté, la matière mue selon de certaines lois me montre une intelligence. .. ? Agir, comparer, choisir sont des opérations d'un être actif et pensant : donc cet être existe. Où le voyez-vous exister, m'allez-vous dire? Non-seulement dans les deux qui roulent, dans l'astre qui* nous éclaire ; non-seulement dans moi-même, mais dans la brebis qui paît, dans l'oiseau qui vole, dans la pierre qui tombe, dans la feuille qu'emporte le vent. » Enfin nulle part plus que dans les corps organisés ne se montre un dessein révélateur d'une sagesse suprême, et Ton sait qu'un ancien disait que les recherches anatomiques sont un hymne à la Divinité. Cet hymne silencieux, on assure que Buffon lui-même ne Ta pas entendu, et il semble en effet que la réserve de son langage tende à substituer à l'idée d'une intelligence souveraine celle de la nature universelle ; mais c'est ici que Voltaire s'écrie : • Et si je vous disais qu'il n'y a point de nature , et que dans nous, autour de nous, et à cent millions de lieues, tout est art sans exception? •

On pourrait multiplier les citations. On pourrait alléguer le stoïcisme spiritualité de Vauvenargues. On pourrait montrer le plus fidèle disciple de Locke, l'abbé de Condillac, Rattachant à réfuter Spinoza et à prouver l'immatérialité et la liberté de l'Ame humaine. Enfin on trouverait dans Turgot des passages admirables où respire une morale digne de Platon. Puis donc que la philosophie a tenu ce langage, s'il est vrai que son temps ne Tait pas écouté et qu'il ait suivi des guides moins sûrs et moins habiles, c'est moins la faute de la philosophie que la faute de son temps.

Qu'on ne nous oppose pas que de vaines abstractions ne sont rien pour la conscience, et que le théisme est peu de chose s'il n'est lié à la morale même. Rousseau a dit : « Si là Divinité* n'est pas, il n'y a que le méchant qui raisonne, le bon n'est qu'un insensé. » Et ses livres sont remplis du développement de cette idée. Nul n'a peint sous de plus terribles traits les ravages de l'athéisme \ Voltaire annonce un autre Dieu

* « Cette commode philosophie des heureux et des riches qui font leur paradis en ce monde ne saurait être longtemps celle de la multitude victime de leurs passions, et qui, faute de bonheur en cette vie, a besoin d'y trouver au moins l'espérance et les consolations que cette barbare doctrine leur ôte. Des hommes nourris dès l'enfance dans une intolérante impiété poussée jusqu'au fanatisme, dans un libertinage sans crainte et sans honte, une jeunesse

que le Dieu d'une aride métaphysique lorsqu'il écrit : • N'attendre de Dieu ni châtiment ni récompense, c'est être véritablement athée. . . Dès lors tous les liens de la société sont rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, comme les sauterelles à peine d'abord aperçues viennent ravager la campagne... Un roi athée est plus dangereux qu'un Ravaillac fanatique. » Je le répète, c'est Voltaire qui parle ainsi.

Heureux ceux qui échappent aux erreurs de leur temps ! heureux ceux qui savent séparer le mal du bien et résister à l'entraînement universel ! Comme la terre, que nous habitons, la société au sein de laquelle

la naissance nous a placés est emportée par un mouvement qui se dérobe à nos yeux et que nous suivons à notre insu. Nous sommes sur une pente qui semble marcher avec nous, et la foule ne sait ni s'y diriger ni s'y tenir. Ceux qui se défendent de la puissance de l'exemple sont justement regardés comme au-dessus de leur siècle, et, presque toujours méconnus par lui,

sans discipline, des femmes sans mœurs, des peuples sans foi, des rois sans loi, sans supérieur qu'ils craignent et délivrés de toute espèce de frein, tous les devoirs de la conscience anéantis, l'amour de la patrie et rattachement au prince éteints dans tous les cœurs; enfin nul autre lien social que la force : on peut prévoir aisément, ce me semble, ce qui doit bientôt résulter de tout cela. » (Rousseau, troisième Dialogue.)

ils n'obtiennent justice que de la postérité. La rareté d'un tel mérite est l'excuse de ceux qui ne l'ont pas, et quoique l'excuse soit insuffisante, quoique le devoir de la raison soit de lutter contre tout préjugé puissant, il faut bien trouver un peu d'indulgence pour ceux qui ont pensé et ont vécu suivant l'opinion commune. Cette reine du monde donne par avance des lettres de grâce à ceux qui n'auront agi que de son exprès commandement, et nul ne peut répondre qu'il eût fait beaucoup mieux que ses pères. Cependant il y a en tout temps des exceptions, il y a toujours une élite, et c'est dans l'élite que toute âme honnête doit aspirer à se placer.

Qu'on juge ainsi de la philosophie qui nous occupe. Elle a eu les défauts de son époque. Elle les a gagnés, même en les combattant, et elle ne les a pas assez combattus. Les temps modernes sont de grands sécularisateurs. Par eux, tout est sorti de l'ombre du sanctuaire, de l'obscurité des écoles, de la solitude des sages, pour se produire au grand jour et sur la place publique. Le savoir et la méditation ont cessé d'être un étroit privilège. Beaucoup de causes, dont la plus puissante est l'imprimerie, ont depuis trois cents ans travaillé à reculer les frontières de la république des lettres, et la philosophie cessant d'être une doctrine

d'initiés, la société en est devenue confidente et juge à la fois, mais jamais plus visiblement qu'au temps où Voltaire a parlé de tout à tout le monde et tenté d'agrandir à la mesure de son génie le domaine du sens commun. Du moment que la philosophie passait ainsi dans le commerce, il devenait de plus en plus difficile qu'elle réussit à éluder les influences contemporaines, et qu'elle maintint sa hauteur et son indépendance en renonçant à son isolement II se peut, et j'inclinerais à le croire, qu'à la rigueur ce ne fut pas là le rôle de la science philosophique. On peut regretter pour elle un ordre de choses où, moins active et moins connue, elle gardait mieux sa dignité en exerçant moins de puissance. On peut regretter les temps, s'ils ont existé jamais, où, comme la poésie religieuse, elle haïssait le vulgaire profane et le tenait à distance. Bien qu'elle ait certainement fleuri dans les démocraties, elle s'est rarement, dans l'antiquité du moins, montrée démocratique. Celui-là même qui s'est glorifié de l'avoir fait descendre du ciel sur la terre ne l'a jamais mêlée à la foule, et il est mort héroïquement pour avoir soutemi la sagesse impopulaire. Le grand Socrate a respecté les lois et bravé les idées de son pays. Il a tout immolé aux volontés d'Athènes, tout, excepté sa pensée. Or peut-être le martyre vaut-il mieux à la philosophie que

la puissance, et n'est-elle à son rang que cachée ou persécutée. Je la vénère assez pour ne pas la plaindre de ses disgrâces, et elle est assez grande pour être malheureuse.

Mais quoi qu'on puisse rêver en ce genre» les sociétés modernes pensent autrement. Depuis l'instant où elles ont rallumé le flambeau qui les éclaire, elles veulent qu'il luise pour tout le monde, et elles marchent par degrés à la diffusion, à la vulgarisation de toutes choses. Renonçons à ramener le fleuve vers sa source et à persuader aux peuples qu'ils ont tort de vouloir tout entendre et tout savoir. Il faut se résigner et trouver bon que la presse ait fait à la science et à la pensée une condition nouvelle. On ne peut empêcher les grands faits historiques de s'être accomplis. C'est l'histoire qui a légué à la philosophie le milieu social dans lequel elle s'est développée parmi nous, et de l'ancien régime est née celle qui devait renverser l'ancien régime.

Je ne suis insensible à aucune gloire nationale. J'admire les points brillants de notre histoire : Richelieu est un grand politique, Gondé un grand capitaine, Bossuet un grand orateur ; mais ils n'en ont pas moins laissé après eux une France qui allait à une révolution. Un mouvement qui date de la fin du moyen fige ein-

porte les sociétés modernes, et tous les panégyriques du passé n'empêcheront pas que <5e mouvement n'ait tendu à un renouvellement universel. Le moyen âge a si bien fait que tout ce qui s'est appelé renaissance, émancipation, progrès* civilisation, n'a été qu'une longue réaction contre lui. Pouvoirs, institutions, lois, systèmes, presque tout a été Considéré comme autant de jougs à briser. L'esprit nouveau du monde a été on esprit d'indépendance qui tantôt par un lent travail, tantôt par de brusques efforts* allait Changer la face du monde, et tour à tour réformateur ou révolutionnaire, il a passé de la religion à la politique, des arts aui sciences, de la législation à l'industrie* Aussi le ton général a-til été constamment critique et agressif. L'attaque n pu être mesurée, détournée* secrète; des haltes, des trêves ont pu la suspendre : il y a eu des moment* suit de lassitude, soit de confiance» où une satisfaction apparente a semblé tout pacifier \ mais le fond a subsisté, el les hostilités n'ont été jamais qu'interrompues* Pit* nez pour exemple la littérature. Quand *4*«lle cessé d'être animée d'Un esprit d'opposition? Les éCTivainê flatteurs de Louis XIV attaquaient eux-irtémeS 6* que Louis XIV aimnit. La noblesse et l'émisé eftrttfcnk assez maltraitées dte sstfrcê dé Deapréfeu* \ ta ItiWMr* chic absolue n'avait point à se louer dé La Bruyère ;

les prédicateurs dénonçaient la cour à la nation, et le grand roi lui-même, qu'il disgraciât Fauteur du Télé* moque ou qu'il protégeât Tartuffe, travaillait pour la révolution française, car la révolution était au terme de toutes choses. Toutes les voies y menaient. L'esprit d'opposition est plus facile à comprimer qu'à modérer, et quand il est général, on ne le comprime point. Le pouvoir cède ou résiste ; mais en cédant il encourage* en résistant il irrite. Bientôt tout s'envenime ou s'exagère, et la passion descend jusqu'à la ruse pour miner lé pouvoir, que la raison d'État conduit à l'hypocrisie, et qui offense sans imposer.

Tel devait être le résultat du gouvernement tant vanté du xvu* siècle. Il devait laisser le société sans respect pour l'autorité et sans contentement d'ellemême. La civilisation moderne, issue de la licence effrénée du moyen Age* pouvait malaisément porter les insignes d'une sévère morale. Sans doute la société s'est régularisée de siècle en siècle, et les désordres les plus grossiers* les vices les plus audacieux ont disparu avec le temps. La cour de Louis XV même valait mieux que celle des Valois; mais la faiblesse diminuait peu à peu les caractères* la légèreté amollissait les moeurs; les institutions ne protégeaient ni la force des uns, ni la dignité des autres. La défense des traditions, qu'on

MH> ?OLm«JCI LlftllALE.

aurû voulu rakir? aérées, les compromettait par •me éiidente mauvaise ôh. par les artifices trop clairs <f <me tnôérabie poiicique. Ainsi tout paraissait odieux ou dérisoire dans les apprâ «fan régime en déclin. Pour Les sages eux-mêmes. roc*e existant ne semblait pins fondé que sur de scandaleuses fictions, et r auteur des Lettre» permaes nous a appris comment le plus ériaîré. le plus pénétrant et le pins modéré des observateurs pouvait jo£er la société et son go uv er nem ent il y a cent trente ans. Juste peine des fautes do passé, on attaqua tout sans choix ni mesure; le dégoût engendra l'injustice, le déchaînement répondit à Toppression. Quand le respect se perd, soyez sûr que le respectable s'est perdu le premier.

Ainsi s'expliquent certains excès de la raison moderne. Ainsi encore se motivent sans être par là justifiées, les erreurs de la philosophie. Elle fut du temps et du pays. Elle eut les torts d'une opposition fondée, mais passionnée. Il n'y a point de parfaite intelligence sans une certaine impartialité, et les hommes ne sortent guère d'un excès que par un autre. Néanmoins, tandis que la philosophie, entraînée par une opposition légitime, se jetait dans une extrémité ou prenait le ton du jour, elle propageait pussi les principes de sociabilité qui peuvent seuls ennoblir notre passage

sur la terre. Tandis que quelques-uns de ses adeptes ardents à tout abattre refusaient à la nature le principe même de Tordre, à l'homme la plus haute de ses ê idées, à la morale sa sanction la plus auguste, à P esthétique la beauté qui ne périt pas, la philosophie générale relevait 1' homme abaissé par leurs sophismes à la hauteur d'un être raisonnable et libre qui ne peut être gouverné que par la raison dans la liberté. C'est elle en un mot qui préparait l'ère de 1789.

Oui, la société formée par ces maîtres si décriés aujourd'hui a produit la noble génération dont nous < avons vu s'éteindre les derniers restes. Ces disciples d'une école tant outragée, où sont donc leurs pareils en générosité, en indépendance, en désintéressement, en courage? On répudie les doctrines sensualistes ; on se vante de croyances contraires ; on ne peut assez maudire les principes dissolvants qui ont tout perdu. Le ton a changé ; il est plus retenu, plus correct ; on baisse timidement les yeux aux citations des livres imprimés il y a cent ans. On admire l'ascétisme du moyen âge, et l'on rougit de la Renaissance : sainte réaction dont on est tout fier! Jamais pourtant le sensualisme pratique n'a exercé plus d'empire; jamais le calcul n'a été plus impudemment préféré au raisonnement; jamais la force plus honorée, la fortune

102 POLITIQUE LlttftALI.

plus glorifiée. Les intérêts positifs, devenus l'objet d'un véritable enthousiasme, ont remplacé les droits de l'homme, et depuis que * tout le monde fait fi du matérialisme du xviii* siècle, on est plus matérialiste que lui

L'inconséquence tient une grande place dans le monde, et il se pourrait qu'elle ne dût jamais être entièrement bannie des choses humaines. Du moins le danger des principes absolus développés avec une logique inflexible semble-4-il indiquer, soit dans la nature de la vérité, soit dans la nature de l'esprit humain, une certaine impossibilité d'assujettir la réalité aux formes rigoureuses de l'intelligence. L'incomplet de nos conceptions les plus étendues se trahit toujours par quelque endroit. Il ne faut donc pa* s'étonner ni s indigner outre mesure, quand l'inconséquence se laisse apercevoir, soit dans les croyances, soiî dans les lois, soit dans les actions des hommes. Elle est comme le complément obligé et quelquefois le correctif utile de l'insuffisance ou de la fausseté de nos principes, ou plutôt de ce que nous appelons ainsi. L'erreur serait grande d'en conclure qu'il n'y a pas de principes ; mais il est vrai que nos idées générales, sous leur expression la plus correcte, peuvent rarement être suivies au fil de % la déduction

POLITIQUE LIBàBil**. 1Q3

comme des définitions mathématiques, La difficulté de rédiger d'une manière inattaquable les plus simples et les plus évidentes ipaximes de la morale est une preuve familière de cette infirmité de notre raison. Tout le monde convient par exemple que les règles de droit qui constituent la pure justice, |e summum jus* doivent surtout être interprétées, c'est-r à-dire modifiées par la délicatesse, le sentiment, l'honneur, par dos idées enfin qui ne sont pas celles de la justice même,

Cette part légitime de rincon$éqnence est en pratique fort accrue par nos erreurs et nos passions, et sans excuser les disparates étranges auxquelles parfois elles nous entraînent, il faut se résigner à les accepter, quand on les rencontre, et quand les suites n'en sont pas de tout ppint funestes. L'histoire nous montre partout le spectacle des contradictions humaines ; quoiqu'elles aient déparé les meilleures causes, il faut leur pardonner lorsque du moins elles ne les ont pas perdues. L'expérience de la vie atteste qu'aucune entreprise pe saurait être conduite à bonne fin, s'il fallait pour agir ramener à une lucidité et à une concordance parfaite les idées et les sentiments de ceux dont on réclame le concours. La diversité des motifs n'est point un obstacle à la communauté d'ac-

uau -a i is k usassaîE* de s'entendre sur tout se rjnesrar « uni lïm «fb fe au même but.

flscuraaiae jHràaJeSw ce Tariations et œs couas* j» thbhutv ceae ncnhtitnce même de s f rfscâms Ans chnqne individu n'en sont more m «aaaàies ininàês : c'est par li souv5D me e ibl îttîL xnçcàn dan le bien ; c'est par à m icmsic -âr* un? «n péril r ho n co ron le sucdoctrines,

fc : *5 i sate nosËR Je notre c— Bliun que doivent 5 -sr TTSnàr; nrâmBRnaft les hommes de œ wnw-r .. ^k à* 5» lûuifc à toît h vérité cotn- Trnm&e wr r grair. k j a utice |t h violence, et leurs «ic^crses*. âmfosi&ttss an peines que condamne 8S„tsc^ mimer pur des eitrénÉKs hideuses le corps £\u»f wmœ à m JSsneè de dé tint.

àvac r jçrôaer ce idée à la philosophie et à la ^***uctiii* ;&»$ m exemple «set frappant de cette K!!$-jjrère iacmte?. puriub tftife» souvent funeste, que >gLi milite Nsaède . %f associer les contraires et (Taç~ i v,v **? «bèc* sécurité dTesprit en sois inverse .v ^ vcrnccçvs* Tout le monde sait qu'il existe une : / ^wctrott r^vweœe du dogme du péché originel <<c jecrst* à b h» tonte ombre de vertu naturelle et Je • ^w artvtc^ te calvinisme est accusé d'arriver à

cette extrémité, et dans toutes les sectes du christianisme on désigne des écoles suspectes de la même tendance. On veut que, par opposition à Pelage, saint Augustin ait incliné en ce sens, et saint Thomas d'A~ quin a encouru le même soupçon. Quoi qu'on pense néanmoins du fond de la doctrine et de ses rapports avec P essence du christianisme, il semble présumable qu'une croyance fondée sur la corruption intégrale et absolue de l'humanité, sur la chute irrémédiable de la raison et de la volonté, devrait conduire ceux qui la professent, quand ils regardent à la politique, à prendre parti pour le pouvoir absolu. Toute liberté publique suppose un certain empire naturel de la raison. < Toute liberté publique admet que le bien est plus puissant que le mal. Si l'homme est tel que le décrit le pessimisme des gomaristes et de leurs pareils, il n'est ni digne ni capable d'être à un degré quelconque livré à lui-même, et la discipline du couvent le plus strict est encore trop douce pour cette créature de révolte et de désordre. Et cependant voyons les faits : les peuples protestants, qu'ils prennent pour maître Luther ou Calvin, tendent à quelque négation du libre arbitre; sont-ils pour cela des peuples épris de la tyrannie? Ce n'est pas généralement sur le sol où ils habitent que fleurit la servitude. Leurs sectes les

406 POLITIQUE LIBÉRÀLB.

plus zélées sont loin de s'être armées pour le despotisme. Les presbytériens n'étaient pas des absolutistes; les puritains ont combattu pour la liberté, première secte peut-être qui ait conçu quelque juste idée de la liberté de conscience. En un mot, par une dissonance qui d'abord étonne, les adversaires du libre arbitre, en y comprenant las jansénistes, calvinistes en cela, appartiennent généralement à la portion libérale de la famille humaine On n'en saurait dire autant de leurs adversaires dogmatiques, témoin les jésuites. De tous les chrétiens, les jésuites sont peut-être ceux qui pensent la plus de bien de la nature humaine, h les juger par leur théologie, et qui semblent en penser le plus dQ mal , h les prendre par leur politique. On pourrait expliquer ces contradictions au moins apparentes, et faire voir comment tantôt des idées, tantôt des circonstances également étrangères, sont venues tempérer F âpre té de certains dogmes, fléchir la rigueur de certains esprits, ou former un amalgame neutre d'éléments opposés, Un accord relatif peut Rétablir entre des principes d'action fort divers dans l'unité individuelle de la nature humaine. Cette recherche toutefois nous entraînerait trop loin, et il faudrait ici pénétrer tous les secrets de l'histoire. Qu'il suffise d'éclairer la question

POLITIQUE LIBÉRAIS. 407

par ce grand et heureux exemple d'une spécieuse inconséquence qui a fait l'honneur des premières ao* ciétés du monde.

Une observation analogue naîtrait à propos de la philosophie qui a précédé et inspiré la révolution* Pre* oons que la doctrine psychologique, qui dérive toute pensée de la sensation comme d'une source unique, ait pour conséquence , ainsi qu'on l'allègue • de ré* dnire à l'évidence des sens toute certitude, * l'expé* rience externe toute méthode; qu'ainsi Dieu et l'àme ne soient plus que des hypothèse*, sinon des chimères, et qu'enfin l'homme soit uniquement conduit par le plaisir, et la morale uniquement fondée sur l'utilité. Telle est, en effet, ou du moins telle peut être la por* ' tée du sensualisme matérialiste. Or, parvenue à ce point, on défierait la logique la plus subtile d'extraire de tels antécédents l'idée de droit/Xlléguertit-on que la justice est dans l'intérêt général? Il ne s'ensuivrait pas rigoureusement que la justice fût obligatoire, ni aucun de ses principes inviolable. Qu'importe l'intérêt général à l'individu, dès que son intérêt propre est intactî/Le libéralisme est appuyé sur les droits de l'humanité ; il ne s'impose qu'au nom de la justice. Il se réclame des vérités éternelles, ou, suivant l'admirable expression de Turgot, la résistance à l'oppres-

sion est une ligue avec Dieu même ;[mais r homme da sensualisme matérialiste , Yhomme machine, comme on disait, est une créature sans dignité, et comme telle il n'a rien à prétendre, s'il n'est en mesure de se faire craindreJSans doute le? libertés publiques tournent au profit de la communauté, et, pour ce motif , elle est intéressée à les obtenirJNul cependant n'est tenu par aucune loi morale de les lui concéder, et elles n'iront qu'à l'homme assez fort pour les prendre. Le «nombre et sa force, voilà en définitive Tunique titre comme le seul instrument des révolutions. Ainsi la théorie philosophique que nous supposons ne saurait rien légitimer ; pour elle, les mots de tyrannie et de liberté ne désignent que des faits indifférents en principe. Ne connaissant que des intérêts déterminés par des besoins et des volontés déterminées par des passions, elle n'a rien à la lettre de sacré. Et que peutelle dire aux puissants de la terre pour leur persuader de sacrifier leurs intérêts et leurs passions?

Voilà, dans le domaine de la spéculation, le faible de cette philosophie. Gomment se fait-il donc qu'en France, et partout comme en France, elle ait d'ordinaire accompagné ou même inspiré les efforts du libéralisme? Par quelle louable inconséquence l'adversaire des notions nécessaires et des principes invariables

a-t-il été presque en tout lieu l'avocat d'une politique qui n'est justifiée que si elle a pour elle l'absolue vérité? C'est que le libéralisme ne peut triompher que par l'abandon des vieilles doctrines d'autorité, qui ont trop pesé sur l'espèce humaine. C'est que l'esprit de réforme est l'antagoniste naturel de ces doctrines, et qu'il a inauguré contre elles l'indépendance de la rai* soi/Or la philosophie du xvur siècle n'a été que l'expression hyperbolique de l'individualisme raisonneur secouant toutes les conventions traditionnelles, toutes les maximes officielle» Elle a porté à son dernier terme la prétention pour chacun d'être soi. Par là, elle a été un grand déploiement de la liberté d'intelligence ; par là, elle est fondamentalement libérale. Le pouvoir absolu, formant une constante alliance avec les préjugés du passé, s' est fait une ennemie de leur grande adversaire, et il a réussi à ranger du côté de l'attaque Une métaphysique d'empirisme qui aurait pu tout aussi bien servir le machiavélisme de la résistance. Hobbes en effet me paraît tout autant dans le vrai de la philosophie des sensations, quand il préconise le pouvoir absolu et transforme toutes les lois en conventions arbitraires, que ces matérialistes généreux qui rappellent le peuple à la liberté et la législation h l'éternelle justice. Seulement ceux-ci, au prix de quel-

que tour de logique, rachètent dans l'application les fautes de la spéculation. Le sentiment moral qui les anime détourne leurs principes à la cause de la vérité, et les relève par des conséquences qu'ils ne devaient point naturellement porter. Une doctrine tout empirique enfante des vérités de raison et de justice éter* nelle,

M inturque novos fruclut et non tua pomâ ;

faute heureuse, si ce fut une faute. Que la logique en gémisse si elle veut, honneur et reconnaissance à qui, même en raisonnant mal, aura servi l'humanité I L* métaphysique, importante dans les écoles, Test beaucoup moins dans les partis. Qui ne voudrait» au prix des erreurs de Locke» égaler sa vie» répéter ses services, rappeler ses vertus? J'ignore si le duc de La Rochefoucauld de 89 n'avait pas la philosophie de Gondoroet : serait-ce une raison pour moins honorer sa mémoire, pour moins envier sa renommée, pour contester à sa mort tragique les poétiques louanges de Klopstock? 11 se peut que Malesherbes lui-même pensât plutôt d'après Locke que d'après Leibnhi: cesserait-il pour cela d'être une des plus pures gloires de l'humanité? Qu'importent les théories de Bailly à

la touchante majesté de ses derniers moments? Il n'est aucun de nous qui n'ait pu jadis rencontrer dans le monde quelqu'un de ces hommes d'un autre Age, qui avaient vu naître la révolution qui avaient servi sa cause, combattu ses fautes* lutté contre ses injustices v sans renier jamais ses principes» conservant au milieu de toutes les épreuves un courage et une foi inaltérables, supérieurs aux menaces comme aux séductions de la toute-puissance, prêts à sceller de leur sang les vérités immortelles qu'avait proclamées leur jeunesse, — et convaincus d'ailleurs qu'après Yoltaire et Rousseau il ne restait rien è faire à l'esprit humain. Conclurons-nous que l'erreur spéculative est indifférente ? Ce serait trop d'abnégation pour la métaphy* sique. En tombant dans certains esprits dénués de discernement ou de modération, en se mariant aux passions de certaines âmes ardentes ou vulgaires, des erreurs de principes peuvent se développer en systèmes qui serviraient d'apologie à la violence ou à I iniquité. Il y a quelque affinité entre les doctrines qui comptent les intérêts au lieu de peser les droits, qui estiment la volonté plus que la raison, qui placent la justice du côté du grand nombre, et cette politique di réglée qui a cru trop souvent sauver la révolution en violant ses principes, et qui, poussant la liberté

jusqu'à la licence, rouvre la porte à la tyrannie. Ce n'est donc pas seulement par un platonique amour pour la vérité qu'il faut la replacer au sommet de la science. Relever la philosophie des atteintes d'une fausse méthode ou d'un excès de polémique, ce n'est pas seulement travailler pour l'idéal, c'est affermir le point d'appui, éclairer la route, assurer la marche de tous ceux qui portent des idées générales dans les affaires du monde, et qui croient qu'en politique comme ailleurs, au-dessus de l'art est la science, audessus du fait le droitJAinsi, puisqu'on peut, sans trahir la révolution française, juger la philosophie do xviir siècle, on peut, en la corrigeant par une meilleure philosophie, servir encore la révolution même et réconcilier l'utile avec le vraL)

Que Ton considère la France du xvnr siècle dans ce qui lui reste de son ancien gouvernement , ou dans la société qui le subit et qui le juge, on ne peut guère se fefuser à crqire avec les contemporains qu'une grande révolution est inévitable. Ici vaguement pressentie, là formellement annoncée, elle est comme motivée d'avance par toutes les pages de nos annales. L'histoire du règne qui commence par les Mémoires du cardinal de Retz et qui finit par ceux du duc de Saint- Simon laisse déjà peu de doutes touchant l'impossibilité de fonder un ordre longtemps durable sur un despotisme ministériel exercé du milieu d'une cour. A cinquante ans d'intervalle , ces deux grands écrivains, émules de sagacité et d'indépendance, ont perdu toute confiance dans une monarchie, l'un telle que Ta laissée Richelieu, l'autre telle que Ta pratiquée Louis XIV, dans une monarchie qui tend à ne connaître que le ministère pour toute institution et la cour pour toute nation. À tous deux apparaît l'idée d'une

Il» POLITISES LraCHALE.

r^-TT.e nécessaire, -Tui sera plutôt un retour vers le pnssé qu'une incursion <ians le champ de l'inconnu. lis ne «avilit pas ce qu'il tauc taire, mais ils trouvent ce qui est insupportable, et appellent on changement de tous leurs v*sux. lis sonc encore da temps où le désir et k rêve du mieux regardaient plutôt en arrière qu'en avant, où Ton concevait toutes les réformes comme des restaurations. Cétait une grande chimère; le passé ne valait pas ce qu on croyait. Mais une antre époque approchait où, pour apercevoir le bien, on allait cesser d'interroger les souvenirs, et où l'amélioration ne se présenterait plus sons une autre forme que celle de la nouveauté. Je ne dirai pas que la chimère de l'avenir fût aussi vaine que celle du passé ; mais il y a une part d'illusion dans toutes nos croyances. Les deux époques répondent à deux états d'esprit fort différents, ta premier est aussi vieux que l'antique

fable de l'âge d'or ; le second est celui des nations encouragées par les progrès de la civilisation moderne b prendre confiance en elles-mêmes et dans leurs destinées. Ce grand changement a son origine dans le mouvement de la Renaissance, de cet âge où l'amour et l'orgueil du progrès se manifestèrent également par le goût de l'antiquité et la passion des nouveautés, jusqu'à ce que celle-ci, guidée et célébrée par Bacon,

passât du domaine des idées dans le monde de la société. Ce fut l'œuvre du xvin* siècle.

Quittez les Mémoires de Saint-Simon pour prendre ceux, par exemple, du marquis d'Argenson, qui était à demi son contemporain, vous vous trouvez en présence d'un moins grand peintre , mais non d'un moindre observateur. L'écrivain est moins habile, mais le politique est plus éclairé'. Avec celui-ci, il semble qu'on ait fait un pas de plus, et comme si l'on avait atteint le faîte d'un coteau, on voit un plus vaste horizon devant soi. Les maux n'ont pas diminué, les abus se sont accrus, la décadence a marché, et trente oo quarante ans avant 1789, l'ancien ministre de Louis XV distingue dans un prochain avenir la crise orageuse qui doit tout transformer ou tout perdre. Citons quelques prédictions éparses dans les feuilles de son journal, écrites de 1740 b 1756 : » Une révolution est certaine en cet état-ci. Il croule par ses fondements. N'y a-t-il donc plus qu'à se détacher de la patrie et à se préparer à passer sous d'autres maîtres ou sous une autre forme de gouvernement? — Le roi absorbe tout, gouverne tout et détruit tout... Le bas peuple est fier, les riches sont honteux; c'est l'anarchie qui commence. — Tout a besoin de réforme; autrement |e palais va ^écrouler. — Ce n'est pas précisément la France qui

est en danger, c'est le gouvernement. La mauvaise issue de notre gouvernement monarchique absolu achève de persuader en France et par toute l'Europe que c'est le pire des gouvernements. On n'a jamais autant parlé de nation et d'étal qu'aujourd'hui. Ces deux noms ne se prononçaient jamais sous Louis XIV. On n'en avait pas même l'idée. Pour la première fois, 'sous ce règne, les opinions s'évertuent par le voisinage de l'Angleterre et les opinions régissent le mande. — Si jamais la nation allait rentrer dans sa volonté et dans ses droits, elle ne manquerait pas d'établir une assemblée nationale universelle. — Le républicanisme gagne chaque jour pour les esprits philosophiques.... Heureuses les monarchies gouvernées comme des républiques ! — L'anarchie marche à grands pas. Bientôt le roi ne sera plus que le soliveau de la fable... 11 souffle d'Angleterre un vent philosophique ; on entend murmurer les mots de liberté, de républicanisme... 11 se peut qu'une nouvelle forme de gouvernement soit déjà conçue en de certaines têtes pour en sortir, à la première occasion, armée de toutes pièces. Peut-être la révolution s'opérera-t-elle avec moins de contestation que l'on ne pense... Tout se fera par acclamation, comme les papes s'élisent quelquefois... Partout des matières combustibles: d'une

émeute on peut passer à la révolte, de la révolte à une totale révolution. »

Tout le monde ne parlait pas avec la même sagacité ni la même autorité ; mais il serait aisé de noter, dans les écrits du temps, les signes avant-coureurs du dé* noûment qui se préparait au drame de notre histoire. Par malheur l'illusion est partout auprès de la prévoyance ; on s'imagine qu'un événement qui semble si naturel sera un événement facile. Quoi de plus simple en effet! Raser jusqu'au sol un monument dont il ne reste plus que fc façade, et dont la pierre, effeuillée sous la main du temps, n'a conservé^ que sa forme sans sa solidité ! Cette confiance d'une nation parvenue au plus haut degré alors connu de civilisation est une des causes entre autres qui ont empêché la France d'aller au-devant des événements, de les prévenir pour les dominer, et de préméditer sa révolution au lieu de l'improviser. C'eût été sans doute une des tâches les plus difficiles de la politique ; elle n'était pas pourtant au-dessus des forces humaines. Mais l'état général de la France, rapidement examiné dans les institutions, les pouvoirs, les caractères, les opinions, laisse la conviction que cette pure sagesse avait peu de chances, et qu'en effet la révolution devait se faire révolutionnairement. N'en concluons pas

qu'elle fût irrésistiblement condamnée à certaines folies et à certains forfaits. Je n'en doute pas, les plus affreuses pages de notre -histoire auraient toujours pu ne pas être écrites. Aucune action humaine n'est fatale. Mais qu'au lieu d'être réfléchie et successive, la réforme dût être subite et simultanée, qu'elle fût radicale et non graduée, qu'elle procédât par voie de désordre et non de gouvernement, voilà ce qui, dans l'état des hommes et des choses, était vraiment inévitable, et la faute de nos pères n'est pas d'avoir affronté l'orage, mais de n'avoir pas su gouverner dans la tempête.

Les deux essais qu'on va lire roulent précisément sur les causes immédiates moins de la révolution que du caractère qu'elle a pris. Déjà nous avons déduit de l'ensemble de notre histoire la triste conviction que la nation n'avait pu acquérir l'aptitude à se gouverner. Les événements n'avaient pas fait de nous un peuple politique. En même temps, on a vu que l'oisiveté à laquelle de détestables institutions condamnaient une société intelligente et vive, Pavait entraînée à une liberté de penser voisine de la licence, et pendant que le pouvoir se montrait de jour en jour moins fait pour la retenir, cette société devenait elle-même inoins capable de se contenir.

Pour opérer et diriger la révolution , il aurait fallu

POLITIQUB LIBÉRALB. 110

une autre royauté, un autre ancien régime, c'est-àdire des causes de moins à la révolution môme. 11 y avait une vieille habitude de tout espérer de la royauté* Mais c'était précisément de la royauté qu'on avait & se plaindre,. et comment la croire assez bien inspirée pour se sacrifier à propos? Les Godrus sont des personnages fabuleux , et le dévouement ne leur tient pas lieu de génie. Ce rôle de la royauté française, au moment et au cœur de la révolution, j'avais été conduit à y réfléchir par la publication d'une correspondance du comte de SainUPriest. L'auteur de ce recueil, M. de Barante, l'avait fait précéder d'une notice biographique étendue, où, fuyant toute déclamation convenue, il avait représenté au vrai Louis XVI et sa cour en 1789, Louis XVI II et la sienne dans l'émigration, puisque Iç comte de Saint-Priest avait été ministre de l'un et de l'autre à ces deux époques. L'impartialité de l'écrivain lui avait arraché un jugement qui parut sévère pour les deux infortunés en qui les fureurs révolutionnaires n'ont respecta ni la majesté du trône, ni la majesté du malheur. On s'étonna d'une politique aussi rigoureuse chez un historien qu'on savait, pénétré d'horreur pour des excès qu'aucune passion ne saurait excuser. Et cette rigueur cependant était justice et vérité. 11 me parut,

en y regardant après loi, que parmi tant d'autres malheurs qui avaient contribué à égarer la révolution (je le dis sans atténuation pour aucun crime) , on devait placer le caractère du- roi et de sa noble et douloureuse compagne. Mais on doit se bâter d'ajouter que leurs fautes politiques ne venaient qu'en addition à la difficulté déjà effrayante d'une situation à demi désespérée. Il ne faut pas, pour juger les personnes, détourner les yeux des faits généraux ni des faits particuliers , et c'est en tenant compte de ces deux ordres de faits que j'écrivis quelques pages dont le sujet peut être résumé sous ce titre : La royauté dans la révolution. Ce morceau, de tous ceux que je publie, le seul écrit avant le 24 février 1848, exprime assurément la confiance que je conservais encore dans le résultat alors obtenu de la révolution française. Mais auprès de cette confiance, on pourra distinguer les sentiments d'inquiétude et cTétonnement que m'inspiraient dès lors les signes d'une réaction naissante, déterminée plutôt par l'irritation que par la prévoyance. Cette réaction, naturelle du moins plus tard, était alors plus propre à susciter le péril qu'à le conjurer. On commençait à désespérer de ce qu'on voulait sauver, et rien n'expose une place forte comme des défenseurs qui doutent de sa force.