MADAME DE STAËL AVANT « L ALLEMAGNE

C'est ici qu'il faut s'arrêter un instant et considérer M"" de Staël héritière et dépositaire seulement du XVI 11° siècle. M™*" de Staël avant l'empire et avant V.Mlemagne. C'est ici qu'est le fond permanent de sa pensée, plus tard modifiée et enrichie. M""^ de Staël, à cette époque, qui va de la Littérature (1800) à Delphine (1802) et un peu jusqu'à Corinne (1807), semble comme partagée entre une idée et un sentiment, dont l'une est consolante et fiiifc sa joie, l'autre douloureux et lourd à son âme. Elle mettra l'une dans f^es théories, l'autre dans ses romans .

L'idée est celle du progrès et du progrès par les lettres. Le sentiment est celui de la misère humaine, et surtout de la misère (jui suit les grandes âmes dans leur recherche ou du bonheur ou de la gloire.

Tous les maîtres de M"* de Staël retrouveraient là leurs leçons. Car si le XYiii® siècle presque tout entier a cru au progrès social par l'influence de la littérature, Rousseau, qui n'y croit point, se reconnaîtrait dans ce sentiment amer de l'isolement d'un grand cœur au milieu du désert humain.

De sorte, pourra-t-on dire, que la pensée de M"^® de Staël repose sur une idée et un sentiment dont le concours est une contradiction ? — Non pas, peut-être ; car rien ne s'allie mieux qu'un fond de pessissisme à une foi, religieuse ou autre. L'amertume des sentiments, étant une protestation contre un certain ordre de choses, n'est souvent qu'un appel à un ordre meilleur, et il est difficile qu'il y ait appel sans qu'il y ait confiance. M™° de Staël sent que les âmes nobles sont malheureuses :il suffît qu'elle espère qu'il en sera de moins en moins ainsi, pour que non seulement elle persiste en ses idées de progrès, mais s'y attache encore et les aime, d'autant plus qu'elle les croira réparatrices, plus opiniâtre à croire à ce qui promet un grand avenir à mesure qu'elle trouvera plus triste le présent. Mais, pour cela, il faut que la théorie du progrès soit une croyance en effet et une foi ; car, si elle n'était qu'une considération, elle courrait risque d'être ruinée vite parle sentiment différent, sinon contraire, qui vit auprès d'elle. C'est bien une religion, chez M"'' de Staël, comme chez Condorcet, que le progrès continu de l'humanité éternellement éclairée par les écrivains, les poètes, les philosophes, les « esprits penseurs. ï>

Cela se voit au ton et à la méthode de son livre de la Littérature. Ce livre n'est pas autre chose qu'une apologétique. On y sent, comme dans quelques-uns des ouvrages de ce genre, une conclusion qui a précédé

la recherche, et le double soin d^entasser tout ce (jui est favorable à cette conclusion et de négliger le reste. Trois idées dominent tout l'ouvrage : les littératures sont l'expression et aussi les ferments d'activité morale des sociétés ; — le progrès existe, venant des littératures, et revenant à elles aussi, du fond de la conscience nationale, en telle sorte qu'il n'y a pas un siècle qui ne soit supérieur au précédent ; — les lettres fondent la liberté et elles en vivent.

Tout cela est, certes,bien contestable, peu prouvé jusqu'à présent par les faits. On n'a pas vu très nettement jusqu'ici que les grandes époques littéraires fussent les grands siècles de liberté politique, et tout au plus peuton dire que ce n'est pas le contraire qui est le vrai. Le progrès de la littérature à travers les siècles est infiniment "difficile à observer avec certitude. Il y a là des progrès partiels, des arrêts et des reculs qui ne laissent point de dérouter les esprits un peu timides.

Enfin, il paraît plus assuré que les littératures expriment le tour d'esprit des nations, et si elles l'expriment, il n'est pas douteux qu'elles ne le créent, comme par uncontre-coup. Ainsi que dansl'esprit de chacun de nous, l'expression naît de l'idée, mais à son tour donne à l'idée conscience d'elle-même, fait qu'elle vit et peut produire au lieu de rester incertaine et inféconde, de même si une littérature exprimait réellement l'âme d'un peuple, ce ne serait pas trop de dire qu'elle ne serait point autre chose que cette âme même, et le principe de vie qui animerait tout.

— En est-il ainsi? En vérité, on ne sait. Voit-on si nettement la réforme sortir de la renaissance et la révolution française du xviii° siècle? Pour ce dernier cas, on croit être bien sûr du rapport de cause à effet,