UN ROMAN ET UN ROMANCIER

Si, comme l'affirme le vieux proverbe, les livres ont leur « destin », il semble bien qu'ils aient aussi leur saison, et le temps de l'année où nous sommes est sing-ulièrement favorable à la végétation des couvertures jaunes, vertes, rouges ou blanches qui, à l'étalage des libraires, offrent, au vent de la fortune, leurs feuilles renaissantes et multicolores.

A ces moments où se manifeste la poussée annuelle de la sève littéraire contemporaine, l'antique sentence latine : Habent sua fata libelli me revient chaque fois à la pensée. Oui, les livres ont leurs destinées, et quelle sera celle de tous ces volumes qui sollicitent incessamment notre curiosité et ne requièrent rien moins que notre admiration? Ou'adviendra-t-il de ces milliers de pages imprimées où l'encre est encore à peine sèche et qui, chaque semaine, chaque jour, se présentent à la gloire ou à l'oubli ?

Certes il est assez difficile de savoir lesquelles choisira la postérité pour les conserver en sa mémoire et nul ne peut prédire le sort d'un livre.

UN ROMAN KT IN UO.M V \( '.I KfX l3ij

Notre goût est mauvais jug^e. Il se prend souvent -^ des considérations momentanées et qui vaudront peu dans le classement définitif qu'opérera l'avenir. Surtout, s'il s'agit d'œuvres d'imagination, le cas que nous en faisons dépend de circonstances de sentiment et de sensibilité qui nous sont particulières et qui varieront après nous. Les meilleurs esprits sont dupes de ces illusions aussi bien que le commun des lecteurs. N'avons-nous même pas vu des critiques de profession, dont toute l'étude avait été dirigée vers le but d'acquérir une certitude de jugement à laquelle nous ne pouvons prétendre, commettre, en matière de prédictions littéraires, de graves erreurs d'évaluation ? Et cependant, malgré de pareils exemples, il n'est personne, devant un livre qu'il aime et qu'il admire, qui ne cède au plaisir de lui donner, au moins à part soi, cette place privilégiée qu'il lui assigne, à ses risques^ parmi les œuvres d'exception et de durée.

Quelque audacieux et précaires que puissent paraître ces pronostics, il faut bien dire pourtant qu'ils ne reposent pas toujours sur une simple prédilection instinctive. Il y a certains livres qui semblent porter en eux l'assurance de leur « destin ». Ils ont, ces livres fortunés, on ne sait quoi qui les distingue ! On sent dans leur composition, dans leur style, quelque chose d'intérieurement indestructible. Et c'est justement cette impression que

l34 PORTRAITS ET SOUVENIRS

j'ai éprouvée à la lecture du dernier roman de M. René Boylesve et qu'auront ressentie, j'en suis sûr, tous ceux qui ont lu ce délicat et subtil chefd'œuvre qui s'appelle : Mon amour.

Mon amour est l'histoire d'un homme qui aime. Quoi de plus humain et de plus éternel que cette simple donnée? Elle a suffi à M. René Boylesve pour qu'il écrivît une œuvre d'émotion discrète et profonde, de vérité sobre, de perfection solide et nuancée, un vrai type d'œuvre française par ses qualités d'ordre, d'équilibre, de g"0Ût, et qui se rattache au meilleur de notre tradition nationale.

En effet, M. Boylesve est classique. Il l'est par son sentiment de l'ordonnance et de la mesure, en même temps qu'il est moderne par sa sensibilité aig"uë et tourmentée. Mais cette sensibilité si moderne, il la traduit par le moyen d'une lang-ue élégante et forte, sans contorsion et sans grossissement, exacte et souple dans l'analyse, juste et claire dans la description et qui, sans surcharge de couleur et d'expression, fait songer à ces paysages de la Touraine d'où M. Boylesve est originaire et dont elle a la grâce noble et l'harmonie heureuse, à cette Touraine où le héros de Mon Amour nous conduit un instant et dont il nous dit, en phrases délicieuses, le charme intime et familier.