TEMPS J)E PAQUES

M. le duc de Saint-Simon en devait fouler d'un talon rameur le riche tapis de feuilles, et leur bruissement lui devait tinter aux oreilles comme si elles eussent été do ce métal précieux dont on avait fait tant de dépenses, desquelles il nous a laissé dans ses Mémoiî'cs le relevé hargneux et le compte désapi)robateur.

Tels qu'ils sont, cependant, ces jardins de Versailles figurent parmi les plus beaux du monde, et M. le duc de Saint-Simon lui-même leur dut reconnaître quelque mérite lorsque, plus tard, envoyé par le lléiï-ent en ambassade à la cour d'Espagne, il les put comparer à ceux d'Aranjuez, qu'il visita durant son voyage. Je ne connais pas le Versailles espagnol, mais je doute qu'il vaille le nôtre. D'ailleurs, ce n'est pas vers lui que j'irais si je passais les monts. J'irais plus loin. Ce sont les rosiers du Généralife que je voudrais voir fleurir en leur beau décor mauresque et dont je voudrais respirer l'odeur sous le ciel ardent de Grenade...

Mais, hélas! je n'ai pas imité, cette année, les touristes pascaux. Nul train rapide, nulle automobile complaisante ne m'a emmené loin de Paris. Je ne suis pas allé vers les jardins andalous, ni vers ceux d'Italie. Ceux-là pourtant m'appelaient par de

2l4 PORTRAITS liT Sf'UVEMI'.S

bien doux et tendres souvenirs. Je me rappelle m'être promené, au printemps, sous les chênes rouvres de la villa Borg-hèse, et avoir écouté, accoudé aux terrasses de la villa d'Esté, le murmure de ses fontaines. C'était en ce même temps de l'année où nous sommes. L'air romain vibrait encore des cloches de Pâques. Comme le Palatin était beau avec ses ruines et ses fleurs! L'ombre aiguë des cyprès s'allongeait au soleil. Des lézards couraient sur la pierre chaude. D'une vasque, tombait dans un bassin une nappe d'eau derrière laquelle un jardinier avait mis à rafraîchir un bouquet de roses, comme à l'abri d'un cristal mouvant...

J'y songeais en parcourant les allées de notre Versailles. Malgré le clair soleil de cette journée, il conservait encore son aspect d'hiver. Mais comment regretter réellement des ciels plus éclatants quand la lumière du nôtre sait être si délicate et si fine? Un beau jour est partout pareil à un beau jour, et je g"arde le souvenir de celui-là dans ma mémoire. Je le revois à travers les averses qui m'en séparent comme ces fleurs du Palatin derrière leur vitre d'eau transparente et mobile.