CLARENCE TERRACE
d'un déjeuner plantureux; il Ta braqué sur la porte du petit hôtel et a saisi Rochefort tête nue, cheveux aux vents, et par les fenêtres du salon, sur les vertes pelouses et sur les bassins du parc, où nagent les cygnes, où se promènent les jeunes misses en compagnie de leurs amoureux...
M. Geard repliait déjà son appareil, quand soudain...
— Et le lit de l'Empereur! Il n'a pas pris le lit de TEmpereurl...
Allons voir le lit de l'Empereur.. . Rochefort m'explique, en montant au second étage, l'histoire de ce lit, qui lui fut donné par l'empereur du Brésil, dont il avait fait la connaissance chez Victor Hugo. C'est un meuble magnifique, un chef-d'œuvre de sculpture, un curieux mélange de rocaille et de gothique — du rocaille flamboyant, vraie couche royale qui doit se trouver un peu étonnée d'orner l'appartement d'un défenseur de la Sociale. Il est vrai qu'elle peut se croire logée chez le marquis de Luçay et non pas chez le pamphlétaire Henri Rochefort...
Cette fois la visite est terminée. Il ne nous reste plus qu'à prendre congé. Notre hôte nous reconduit avec les paroles les plus charmantes, les plus courtoises du monde. Au moment où je lui serre la main (est-ce une illusion?), je crois voir passer dans son regard comme une ombre d'hésitation, de réserve. Une nuance, un rien, mais que je perçois très nettement. J'attribue ce mouvement vite réprimé à
rhumeur ombrageuse de l'exilé qui ne se livre tout à fait qu'à ses intimes et qui se méfie instinctivement des hommes qu'il ne connaît pas de longue date...
— Nous reverrons«nous bientôt à Paris? lui dis-je.
— Je pense que la Chambre votera un jour ou Tautre Tamnistie qui lui sera demandée. J'attends patiemment sa décision...
Il est probable, en effet, que Rochefort nous sera rendu. Et tous les Français que n'aveugle point l'esprit de parti approuveront cet acte de justice et de générosité.
Rochefort retrouvera avec plaisir son cher boulevard des Italiens... Mais peut-être lui arrivera-t-il de regretter ce calme logis de Regent's Park, d'où il pouvait parler à la foule sans avoir à souffrir de son contact...