LE BUISSON VIVANT

Le grand-père Vcrnobrc, qui avait fait les guerres d'Afrique, avait-il été réellement le héros de l'épisode suivant? Ce qui est sûr, c'est que, pour dramatiser les histoires qu'invariablement, après dùier, lui réclamait Poum, il se mettait lui-même en scène.

— Cette nuit-là, conta-t-il, on me plaça en sentinelle dans un endroit découvert, derrière un roc qui nrahrilail. On ne voyait sur la terre noire (jue de rares bouquets immobiles, des arbustes épineux. Le ser- .fîent me dit à voix basse ;

— Comptez-les! Combien en voyez-vous?

Je dis :

— Un, deux, trois; j'en vois trois.

Le serjjent fit :

— Remarquez bien leur place et rappelezvous leur nombre. Si à un moment de la nuit vous en apercevez un quatrième, tirez dessus ! Ouvrez l'œil et le bon!

Le sergent partit et me laissa seul. Je t'assure, Poum, que cela me semblait bien singulier. J'avais entendu parler des ruses des Arabes, et, la nuit dernière, la senti. jclle qu'on avait placée de l'autre coté du camp avait été égorgée. Je me dis « Attention, il ne s'agit pas de s'endormir! » et tu peux croire si je les regardais fixement, ces diables de buissons. Ils ne bougeaient pas. Et, ma foi, un bomme, en rampant, aurait bien pu se glisser derrière, car il faisait sombre comme

dans un four. J'étais recru de fatijjue. Si encore j'avais pu bouger! Mais la consigne ! Tant il y a qu'au bout de deux ou trois beures, comme on ne venait pas me relever, mes yeux commencèrent a se brouiller. Et lu sais, Poum, s'endormir devant l'ennemi, c'est un cas de conseil de guerre ! Je me mets donc à me pincer, je relève de temps en temps mes paupières avec le doigt, je me mords le pouce, je compte jusqu'à cent, et tout à coup, Poum, en regardant les buissons qui à cinquante mètres de là semblaient me narguer... ^

Là, le grand-père prit un temps et Poum, d'attention, eut l'air de gober la lune.

— En regardant ces buissons, je me dis : « Il y en avait bien trois. Trois, oui! Étaitce trois ou quatre? Parbleu! trois, j'en suis bien sûr. A moins que, ce petit, là-bas, je

144 rouM.

ne l'aie pas compté pour un! » Et voilà du temps qui s'écoule, la nuit qui se fait plus noire encore, et c'était long, c'était bigrement long. Mes paupières de nouveau redevenaient lourdes; je me piis la langue entre les dents et je serrai de toutes mes forces. Ah çà! est-ce que j'ai la berlue? Il me semblait que je connaissais bien la place exacte de mes buissons. Ei, d'abord, c'était quatre. J'aurais dû compter le quatrième. On dirait qu'il a grossi ! Est-ce un effet du mirage? On dirait qu'il est plus près ! Attention, là! seraitce un de ces diables d'Arabes qui veut me jouer un tour? Admettons! Mais, de ces quatre buissons, trois sont réels, immobiles, inoffensifs. Que je tire mon coup de fusil sur l'un d'eux, que je donne l'alarme pour rien, c'estgrave. Attention, nom d'une sabretachc Ah! cette fois, j'ouvrais l'œil sans avoir

besoin de tabac à priser, car c'est ça qui réveille, Pouiii ! El je consiate bien la j)lace (le mes quatre buissons et je retiens ma respiration, et je reste en arrêt, le doi^t sur la détente de mon fusil...

Poum eutl'an<joisse de riiomme qui avale une arête ; c'était sa salive qui ue passait plus.

— Le quatrième buisson, car c'est quatre décidément ! . . . Oh ! oli ! voilà qui est louche ! Est-ce que tuas vu des buissons quimarcbent? Non, n'est-ce pas? Eh bien, il n'y avait pas de vent, et celui-ci remuait imperceptiblement, oh ! il fallait faire bien attention pour s'en apercevoir. Mais il rampait, positivement, il rampait... Ah ! ah! cela me donne envie de rire. Ah! (jredin, tu rampes?

Attends, attends un peu ! Doucement, doucement j'épaulai mon fusil, je visai au

bas du buisson, je pris mon temps, et boumoûoûoufrrr ! C'est comme un coup de tonnerre qui se prolonge pendant cinq minutes, tandis que je m'élance à la baïonnette ! Ah ! Poum, si tu avais vu ! Fauché, le buisson! gisant, le paquet de branches, et à côté, râlant, qui? Un grand diable d'Arbi, presque nu, avec un couteau entre les dents qu'il serrait en se roulant dans des convulsions de rage. Je l'ai achevé d'un coup de baïonnette, Poum, et le lendemain j'étais nommé caporal.

L'arête passe, Poum réussit à avaler sa salive; il regarde, avec enthousiasme, l'homme qui sait de si belles histoires. Il est fier en songeant que c'est son grandpère.

Mais la maman intervient :

— Poum, il faut aller te couclier.^

pouM m

Supplications, révoltes, bouderie sont vaines. La volonté des parents est inflexible. Un bonsoir général, une collecte de baisers, la demande suppliante à chacun : « Est-ce que je ferai de bons rêves? Oli ! dites-moi que je ferai de bons rêves ! » Et voilà Poum dans son petit lit; et le clair de lune, à travers les lamelles des volets, donne une vie blafarde à l'intérieur de la pièce et au noir puissant, fantomatique des meubles.

Poum voudrait dormir et ne peut. Le miroir lui fait peur, il a peur de s'y noyer, on dirait de l'eau d'étang. Qu'est-ce qu'il y a de blanc là-bas ? Un fantôme ou une chemise ? Quelque chose a craqué. Est-ce que des millepattes vont sortir du mur? Peut-être y a-t-il quelqu'un qui regarde à la serrure? N'y a-t-ii pas une main sous le lit? Oh ! oh ! la com-

mode a boiijjc ! Oui, oui ! la commode a bougé ! Elle s'avance. Ces Arabes, pleins de ruse, cruels, san[juinaires !,.. Le buisson vivant! A la ri.jjueur, on pourrait tenir dans les tiroirs de la commode! Pas un homme, non, mais un nain aplali, un nain grimaçant et verdàtre... La « Belle et la Bête » ! L' « Ogre et le petit Poucet» ! Voilà l'heure où les légendes prennent corps et où il ne fait pas bon rester éveillé. Dormir, vite * dormir !

Poum tire le drap sur sa tête, s'enfonce recroquevillé sous les draps, et marmotte des prières :

— Mon bon Dieu ! je vous aime bien, ne me laissez pas faire de mal !

Mais si la commode avait avancé, pendant ce temps? Poum, la sueur aux tempes, rejette le drap et regarde fixement

les tiroirs cFoù le nain assassin va jaillir. Et voilà que l'homme au sable passe et en jette, sans bruit, sur les yeux de Poum qui sombre et s'enlise clans la dune, dans la dune de sable, de sommeil, d'oubli...