LE PAON ROUGE

— Grand-pcrc, faisjoucrrocuPà musique !

M. Vernobre se lève Je son faulcull, h pas menus (jlisse par la chambre et s'approche d'un objet sin^julier placé sur la cheminée. C'est, vissé au socle d'une boîte mystérieuse, un œuf d'autruche dans sa longueur.

M. Vernobre en soulève le couvercle et découvre un spectacle incomparable. Sur une mer de petites va^rues en ouate bleue, un bateau, grand comme une allumette, s'évertue, au son de la serinette qui joue : « Bon voyage, monsieur DiunoUct « , vers une ville

en ininiaUue qu'à ses mosquées et ses palmiers on devine être Alger, TAl^jcr de la conquête récente. Ce qui permet de reconnaître en ce jouet artistique un pur échantillon du style Louis-Philippe. Les vagues, agitées par un mécanisme, houlcnt à donner le mal de mer. La serinette grince à faire crisser les dents. I\I. Vernobre n'y tient plus, il arrête tout et referme.

Poum, lui, en voudrait encore.

— Oh! grand-père, montre-moi l'escargot qui joue des baguettes !

Mais M. Vernobre le regarde fixement.

Poum, bien vite, se mouche. Les cheveux ras, ce qui fait ressembler sa tête fine à un pot d'argile mal cuite dont ses oreilles seraient les anses, vêtu d'une blouse en velours et d une culotte à la mexicaine, Poum olire un remarquable spécimen de

jeune {gentleman à la mode du second Empire. Empire aussi M. Vernobre, avec son liaut faux col, son gilet blanc, son teint bourgeonné de fraise, ses longues mouslacbes cirées, son impériale étroite du haut et large du bas, taillée d'après un auguste modèle.

Au-dessus d'eux, dans un médaillon ovale, grand'mère (feu Mme Vernobre), à dix-huit ans, — très Ary Scheffer sous les bandeaux noirs qui partagent un front agrandi par un pastelliste flatteur, — grand'mère, effacée un peu, pince la bouche en un sourire du couvent.

— L'escargot, grand-père !

Merveille déconcertante , qu'on admire sans la tçucher! Cet escargot, sorti aux trois quarts et contourné en S, ne s'avise-t-il pas de jouer du tambour avec de vraies baguettes sur sa propre coquille!

— Oh! grand-père, veux-tu me montrer maintenant le joli petit paon rouge?

La voix de Poum supplie. Ses yeux deviennent tendres. Ses narines s'élargissent, à force de désir et d'attente. Mais la complaisance a des bornes :

— Une autre fois, Poum!

Et, cependant, Dieu sait si grand-père peut lui refuser quelque chose! N'est-il pas allé l'autre soir, avec la goutte à l'orteil, chercher un casque de dragon et un sabre? Et quelles belles étrennes à Noël, au jour de l'an, à Pâques, sans parler des trois fêtes de Poum : son anniversaire, la Saint-Jean et le 15 août, qui, étant la fête de l'i^mpereur, est aussi celle de Poum !

Le jeune gentleman, cependant, lance un regard désespéré vers l'étagère où le paon rouge en verre de Bohême fait la roue, entre

POUiM. 93

un fin berger de Saxe et une petite chaise de cristal. M. Vernobre élude la requête, chaque soir renouvelée, jamais découragée.

— N'ouvre pas tes yeux de carpe, c'est inutile ! Tout ce que je peux faire, c'est de te le montrer demain.

Poum la connaît, cette phrase. Voilà trois mois que grand-père répète : « Demain, demain... » Et demain n'arrive jamais. Poum ne se l'explique pas bien. Pourquoi demain n'arrive-t-il jamais? C'est donc l'éternité, demain? C'est long à traverser comme les déserts, les steppes, la Sibérie... Non! C'est tout*de suite que Poum voudrait regarder de près — on ne touche pas! — le joli petit paon rouge. Poum se rend compte vaguement que demain n'existe pas. Demain est un leurre. Tout de suite! C'est tout de suite qu'il veut contempler le paon rouge, au bec d'or!

96 POIIM.

Dans son imagination qui d(iforme et qui amplifie tout, le paon inaccessible est devenu un oiseau merveilleux, quelque chose d'inconnu, de rare, de suprême. Poum y songe la nuit. M. Vernobre a eu bien tort de ne pas satisfaire son caprice au début. D'abord le paon rouge n'était qu'un objet comme un autre, une des vingt curiosités du cabinet de grand-père, un de ces bibelots que Poum aime tant à regarder, à manier une minute, et qu'il dédaigne ensuite. INIaintenant, le paon rouge se nimbe de mystère. Il a l'attrait du fruit défendu. Aux yeux de Poum, c'est un trésor fabuleux, inestimable. C'est un anima) vivant. Il y en a de pareils dans les contes de fées. Les rêves de Poum sont traversés par des monstres écarlates, paons fantastiques qui rouent dans les ténèbres leurs queues éblouissantes. Les étranges bêtes ! Elles ont

des yeux sur leurs plumes ! Elles percent Pouin de leurs mille rejjards ! Elles voient jusqu'au fond de son âme ! Et, blotti dans son petit lit, il se rencojne peureusement. Bien au chaud, il frissonne de terreur et d admiration.

Mais cela ne peut durer éternellement. Ce soir, c'est ce soir que grand-père va lui laisser voir le paon rouge! D'abord, il la promis!... Et Poum prend un air sévère, une mine grave. Il réprouve la conduite de son grand-papa. Ça n'est pas juste. Quand on promet, il faut tenir... Les parents doivent le bon exemple.

Vraiment, grand-père y met de la férocité. Eh bien ! non, Poum a 1 air si malheureux que M. Vernobre cède. Il se lève. Il se dirige vers l'étagère d'un pas solennel. Le cœur de Poum bat bien fort. Avec des gestes lents,

98 rouM.

un soin caressant, une prudence infinie,

M. Vernobre saisit eulro le pouce et l'index l'oiseau précieux. Sa main K'jjère jjlisse entre le fin berrjcr de Saxe, la pi-lile cliaise de cristal. Poum tréj)i(jiie d'iinj)atience. Ijifin ! grand-père se retourne. Il tient le paon rouje au bout de ses doigts. Il l'élève en l'air.

— Attention, Ponni ! (Jnoi ? Qu'y a-t-il ? Vous avez avalé volie langue?

Non ! Pouni est très ému. 11 Jie sait pas s'il a envie de pleurer ou de rire. La tète renversée en arrière, il regarde avec des yeux agrandis. Il distingue vaguement le bec d'or, le ventre d'émail rose, la queue diamantée.

— Donne, grand-père !

11 tend les bras, et il y a dans sa voix tant de respect et d'émotion que M. Vernobre, i.amusé, sourit ;

— Toucher au paon îouge, Poum! vous

n'y songez pas ! A bas les pattes ! Vous allez me l'effaroucher ! Savez-vous que c'est une bélc extrêmement délicate ? Le propre paon de Sa Majesté la reine de Hongrie ! Il va peut-être changer de couleur, si je vous le conBe. Les doigts sales des petits garçons lui font horreur. Montrez vos mains.

Poum, très fier, les étale. Elles sont propres, par extraordinaire. On vient de les lui laver tout à l'heure.

Mais qu'est-ce qui se passe? Est-ce que grand-père devient fou? Est-ce que Poum rêve? M. Vernobre lui tend le paon rouge et dit :

— Allons ! regarde-le une bonne fois, et que ce soit fini !

Funeste inspiration !

Le temps d'être pris par Poum, tremblant d'une crainte superstitieuse, avec des doigts

qui hésitent, le tournent, le retournent — " Tiens ! il ne reluit pas autant, de près ! comme il est petit ! La queue est en verre filé... « Crac ! voilà le paon par terre.

Poum le regarde d'un air stupéfait.

D'abord il semble ne pas comprendre. Où est le paon? Là, à ses pieds. Ce n'est plus qu'une chose informe, un peu de verre brisé, des miettes, des éclats rouges... Est-ce possible? Il pèse dans la pièce un grand silence. Et, brusquement, Poum fond en larmes.

Grand-père va éclater, c'est sûr !... Mais ce n'est pas ce qui tourmente Poum. 11 pleure de tout son cœur, sa petite poitrine soulevée de gros sanglots. Il souffre d'un vrai chagrin. Il a beaucoup de peine, sans savoir pourquoi. Le paon rouge est mort. L'oiseau merveilleux, l'oiseau de rêve est mort. Poum vient

de perdre sa première illusion. Il commence l'apprentissage de la vie.

Là ! voilà Piaiul-père qui éclate.

— Qu'est-ce qui m'a ficlm un maladroit pareil ? Galopin ! Manchot !

La voix terrible roule comme un tonnerre. Le bras furieux désigne la porte :

— Jamais tu ne remettras les pieds ici ! Allons ! ouste, dehors !

Et Poum s'enfuit, courbant la tête, avec l'idée qu'il a fait une grande perte, qu'il est bien seul, bien maliiourcux, et qu'on vient de le chasser du Paradis.