LE CHIEN
Quand Perdu se trouva seul dans la chambre, préposé à la garde de l'enfant, il fit d'abord quelques tours, lentement, le long des meubles, comme par manière de réflexion, puis il alla se recoucher dans le coin qu'il aifectionnait, jugeant inutile de rester sur ses quatre pattes pendant tout le temps que durerait l'absence de Jeanne ou de Pierre. Mais, comprenant toute la
responsabilité qui pesait sur lui, il ne voulut pas se laisser surprendre par le sommeil.
Un seul de ses yeux était fermé, l'autre grand ouvert veillait, et son oreille, attentive à tous les bruits arrivant de l'extérieur, témoignait, par des inclinations répétées, qu'il était aux écoutes. Par moments, la fatigue l'emportait, et il s'apercevait, en buttant du nez sur le sol, qu'il venait de s'assoupir. Alors il se dressait de toute sa hauteur, étirait ses pattes, et se recouchait, toujours en sentinelle, ayant chassé le sommeil pour quelque temps encore.
Le petit Jacques, dans son berceau, dormait à poings fermés.
Il disparaissait presque en entier sous sa grande couverture aux bords rouges, et c'était tout au plus si l'on eût pu distinguer, émergeant des langes, le haut de sa tête enfoncée sous son bonnet. Son bras pourtant dépassait. Le bébé avait saisi le drap de grosse toile, et l'avait porté à sa bouche, où ses gencives encore édentées serraient le tissu mouillé, en guise 'de suçon, comme deux véritables étaux.
La respiration était régulière.
Par moments , de petits cris inarticulés s'é-
l'inondation 213
chappaient de sa poitrine, il exécutait une pantomime folle entre ses draps, brandissant dans l'air ses bras roses cerclés de bourrelets aux jointures, ouvrant et refermant ses yeux inconscients, ou remuant ses lèvres avec une adorable grimace de gourmand qui réclame son lolo.
Mais, comme aucun bruit ne se faisait autour de lui, et qu'il ne s'était qu'à moitié réveillé, sous l'influence de quelque rêve gastronomique, les seuls qui fussent de son âge, il se rendormait profondément, et la plus grande immobilité succédait à son agitation d'un instant.
Perdu, alors, se campait solidement sur son train de devant, l'oreille tendue, prêt à laisser échapper le signal convenu, aux premières larmes de l'enfant; quelquefois même, il s'élevait jusqu'au berceau, et, comme le petit paraissait calme, il regagnait son coin, tranquillisé.
Tout à coup, un bruit étrange et continu le tira de sa vague somnolence ; il courut à la fenêtre, flaira du mieux qu'il put, écouta et chercha à comprendre. Inquiet de se retrouver seul avec charge d'âme, et se sentant menacé de quelque grand danger qu'il devinait d'instinct, sans se l'expliquer, il se ficha sur ses quatre
pattes, la queue basse, et la tête opiniâtrement tournée vers la fente trop étroite r!'^ In porte par laquelle il s'efforçait vainemenL de aire voir ce qui se passait.
Il avait bien entendu les rafales de vent et les ruissellements de pluie ébranler le toit de paille et fouetter les vitres de la fenêtre, mais, à présent, c'était comme un bruit souterrain d'eau courante qui frappait son oreille, quelque chose comme le désordre causé par une source prête à jaillir de terre.
Puis, en aspirant l'air, il y trouvait une humidité singulière, bien plus grande encore qu'aux jours de pluie ordinaire.
Tout anxieux, il gratta la terre qui formait le sol de la cabane, et y pratiqua un trou de quelques centimètres de profondeur ; en moins d'un instant, le trou se remplit d'eau.
Presque en même temps, une poussée violente se fit contre la porte de l'intérieur et faillit la renverser. C'était une lame d'eau, ou plutôt une vague, qui, chassée par le vent, battait les murs et entrait à flots dans la chambre.
Un hurlement plaintif partit de l'intérieur de la chaumière, s'échappant par les interstices
l'inondation 215
de la fenêtre et de la porte, et par le trou de la cheminée.
Le chien avait compris que le péril était imminent, et il avait à sa façon donné l'alarme. Il attendit pendant quelques instants, puis recommença de plus belle, aboyant par moments de cette voix sourde, en même temps que vibrante, particulière aux chiens en détresse.
Personne ne venait, personne même ne songeait à venir.
La voisine, à qui Jeanne avait recommandé son enfant, surprise par la rapidité de l'inondation, n'avait tout d'abord pensé qu'à elle, empaquetant et emportant à la hâte ce qu'elle avait de plus précieux, appelant elle-même à l'aide, traînant péniblement ses pauvres meubles, les uns après les autres, jusqu'à une éminence oîi elle avait pensé qu'ils seraient à l'abri. Elle avait travaillé sans relâche jusqu'au moment oîi l'eau, lui montant jusqu'à la taille, force lui avait été de suspendre le sauvetage.
Alors seulement elle avait pensé au marmot et au chien de Jeanne enfermés dans la chaumière, mais il lui était maintenant impossible de se frayer un passage jusque-là, et elle avait
vainement cherché un bateau pour aller porter secours à l'enfant, !
— Pourquoi diable aussi, disait-elle, cherchant à excuser vis-à-vis d'elle-même son égoïsme,' pourquoi le père et la mère ont-ils justement choisi ce jour-là pour s'absenter tous deux en même temps?
Puis l'eau, s'étant encore élevée, elle avait dû transporter plus loin les épaves de son mobilier, et avait même oublié Jacques qu'elle croyait déjà mort.
Perdu avait plusieurs fois renouvelé ses appels désespérés, mais il sentit bientôt qu'il était abandonné de tous, et que personne ne se souvenali plus ni du gardien ni de l'enfant; si donc il voulait se sauver, il n'avait plus qu'à compter sur lui, sur lui seul !
L'eau entrait toujours à flots précipités. Après avoir jeté un dernier hurlement plus plaintif et plus lugubre encore que tous les autres, il se haussa jusqu'au loquet et fit sauter la gâchette avec ses dents.
La porte s'ouvrit toute grande, chassée par la force de l'eau qui montait toujours, et projeta sur le berceau le jour blafard d'un soleil rou-
l'inondation 217
geâtre, à moitié voilé par les replis tortueux de deux énormes nuages noirs.
En ce moment, le chien sentit le sol se dérober sous lui.
Il jeta un long regard sur l'horizon, dans un immense désir de gagner au plus vite la terre ferme la plus prochaine; mais je ne sais quel sentiment de devoir, quelque chose comme la honte du soldat qui jette ses armes et qui abandonne son poste devant l'ennemi, le retint. Il appuya l'une de ses pattes sur le rebord du berceau, où l'enfant, caressé par un rayon du soleil couchant, dormait paisiblement, inconscient du danger, et, de l'autre patte, écartant doucement la couverture, saisit le poupon, dans sa vaste gueule. Il sortit de la cabane à la nage, élevant de son mieux le petit au-dessus de l'eau.
Les langes, serrés contre ses lèvres, entrant presque jusque dans sa gorge, l'étouff aient; par moments, il retrouvait pied, mais l'instant d'après une lame arrivait, qui l'obligeait de se remettre à la nage. Les yeux tournés vers la montagne, oîi il apercevait, à quelques centaines de mètres, des paysans réfugiés sur un monticule, le pauvre Perdu agitait ses quatre pattes avec
vigueur, s'efforçant de ne pas trop éclabousser le malheureux bébé.
Celui-ci, tout d'abord, ne sachant à quoi attribuer ce changement subit de berceau, s'était mis à pousser des cris perçants, comme pour faire comprendre que ce nouveau système de matelas, un peu trop dur, n'était nullement de son goût ; mais, voyant que ses protestations n'aboutissaient à aucun résultat, et, du reste, emmaillotté de telle sorte qu'aucun mouvement ne lui était possible, il avait fini par se taire et par fixer le ciel de ses deux grands yeux bleus. Par moments même, il gesticulait, pris d'un contentement subit, et souriant, sans doute, aux rares éclaircies qui commençaient à se faire jour à travers la noire carapace des nuages.
Perdu luttait toujours, mais plus il nageait^ plus le bord désiré semblait s'éloigner de lui ; il était rejeté au large comme par quelque force invisible, que toute l'énergie de ses muscles n'arrivaient pas à vaincre.
Alors, exténué de fatigue, sentant, que d'une niinute à l'autre, il lui faudrait lâcher son fardeau, s'il ne voulait lui-même être noyé, il avisa, à peu de distance, un toit de chaume, presque à fleur
l'inondation 219
d'eau, sur lequel, faute de mieux, il pourrait déposer le petit Jacques, et reprendre haleine au moins quelques instants.
Mais au moment de l'atteindre, un fort remous des vagues enleva le courageux animal comme un léger bambou, et, après lui avoir fait faire deux ou trois tours sur lui-même, le rejeta en plein milieu du courant, entre les glaçons, les madriers et les épaves de toutes sortes.