AUTOUR DE L'ÉCHAFAUD
Le droit de grâce.
7 octobre 1886.
La double exécution de lundi défraye encore les journaux d'aujourd'hui (i).
Le libre penseur et républicain Rivière adécidément l'ait un mot, mot qui a rebondi du pavé de la place sang-lante, de la place de la Roquette, jusqu'aux vitres de l'Elysée, auxquelles se colle de temps en temps et quand il fait beau, le visage g-laireux du Président de la République.
— « Allez dire au Pi^re Grévy qu'il n'est qu'un VIEIL assassin! » s'est écrié le citoyen Rivière, avant de passer la tête dans la sinistre lucarne, par laquelle on jette un premier regard sur l'éternité.
Cette phrase est bien tournée, elle sonne rondement et d'une façon magistrale, rappelant de loin, c'est vrai, de très loin, la phrase qui servit de prélude à la Révolution et qu'entendit, avec stupéfaction, M. de Dreux- Brézc : « Allez dire a votre maître que... »
Et puis, si nous nous plaçons au point de vue tout particulier de Rivière, il y a du vrai dans les reproches pleins d'anathème que ce désillusionné de la clémence jette du haut de l'échafaud au président de la République.
De quel droit, en etïet, M. Grévy, par un excès de
(1) Joseph Frey et Marie Rivière, assassins de la veuve Deshayes.
bonté d'âme, mais aussi par une rare imprudence, se niéle-t-il de faire un choix parmi les assassins?
Du droit de grâce, me répondrez-vous.
Soit, mais c'est un droit dont les souverains n'ont jamais usé qu'avec une minutieuse parcimonie.
C'est à |>einc si deux fois, trois fois dans un règne entier, on a vu commuer la peine capitale.
Tandis que M. Grévy se permet de reviser le procès à lui tout seul, de peser les crimes, de jug-eren dernier ressort et d'indiquer au bourreau celui qu'il peut tuer en toute tranquillité d'âme.
Il constitue une terrible responsabilité, ce droit de g-râce, changé ainsi en un triage lugubre, en un choix affreux et s'autorisant, en dehors des cas exceptionnels, qui, seuls, le guidaient autrefois, à ne livrer qu'une très faible partie des condamnés que réclame la vindicte publique!
Mais qui donc, qui, si ce n'est Dieu, peut prétendre lire au fond des consciences et savoir sur une aussi g"rande quantité d'assassins quels sont ceux au juste qu'il faut épargner et ceux qu'on doit faucher?
Et nous comprenons qu'en face de certains actes de sénile et révoltante clémence, Rivière établisse une suprême comparaison et crache sa tête à la (îg'ure de celui qu'il appelle familièrement : « lé père Grévy ».
« Le père Grévy ! » L'appellation n'est-elle pas d'une justesse étonnante dans la bouche de Rivière?
11 s'y trouve comme un mélang-e d'affectueux mépris.
Louis XII était le père du peuple.
M. Grévy, par une humanité mal entendue, s'expose ainsi à passer povu" le « père des condamnés à mort ».
— oeil a autorisé les assassins épargnés par sa faiblesse aie iiommei" ainsi lîl à lui laper sui- le venlre avant qu'on leur tape sur le cou.
Oui, le droit de gTàce est un droit admirable et sacré. Mais en abuser peut conduire aux j)lus révoltantes injustices.
La première condition pour le droit de grâce, c'est d'être entouré de toutes les précautions, de toutes les réserves prudentes, qui doivent en faire une mesure d'autant plus grandiose qu'elle est plus rare, plus isolée.
Tandis que ce que fait M. Grévy dans les défaillances de son excellent cœur est tout fait inouï. Et, en le voyant, on songe instinctivement à la cuisinière qui s'en va, le soir, au poulailler, et qui, t(àtonnant les volailles d'une main vacillante, incertaine, tord le cou, au hasard, à celle qui, dans l'obscurité, lui semble être la plus g-rasse.
Et souvent elle prend un vieux coq pour un vieux chapon.
Ce conseil de revision des assassins, passé par un chef d'État, et dans lequel il se permet d'examiner les cas d'exemption et de laisser tomber la sentence qu'exécute le bourreau : Bon pour le service! cette réforme régulière, constante, detous les verdicts, sous le prétexte d'humanité, qu'un seul homme s'arroge, se substituant à toutes les hiérarchies de la justice, c'est ell'royable, je le répète, à porter sur la conscience.
Pour rien au monde je ne voudrais en subir le poids.
Car, après tout, lorsqu'un chef d'État ne fait qu'exécuter les verdicts rendus par la justice, il peut en
prendre à son aise, et le sang qui coule n'est pas versé directement ])ar lui.
Comme au moyen âge, les cadavres décapités pourraient alors suivre le fil de la rivière avec cet écriteuu : « Laissez passer la justice du peuple. »
Mais, lorsqu'il usurpe continuellement, couramment les fonctions qui ne sont pas les siennes, il se lait, avec les meilleures intentions du monde, avec les plus pures, et c'est le cas, le fournisseur breveté du bourreau.
Il devient, malgré lui, à son insu, un revendeur do tètes.
La gTâce, ce doit être l'exception, et, du moment où la g'ràce arrive à être la règle générale, c'est le chef d'état qui tue.
Aussi ne jurerions-nous pas que, durant les nuits qui vont s'écouler, jusqu'à celle qui- sera la dernière pour M. Grévy, la voix stridente de Rivière ne va point éclater à son oreille et que les colonnes de son lit en vieux chêne ne prendront point dans l'ombre la silhouette fantastique des bras rouges de la guillotine.
Et ce n'est pas drôle d'être réveillé par cette phrase, ne fût-elle que dans le mensonge fiévreux du cauchemar, râlé par un afi'reux coquin :
« Allez dire au père Grévy qu'il n'est qu'un vieil assassin ! »