TI. — CONCLUSION

Des oaraotères généranx dn Roman de la Rose et de l'in&neaoe de oe IlTTe sur les progrès de la poésie française.

Jnsqn'ici, dans l'opinion conmmoe, le Roman de la Rose avait été le premier monnment conaldérable de la poéde française. C'était l'avis de tons les hommes spéciatix et l'impression générale. Pour moi, j'avoae qne, par tme confiance d'instinct et de doctnne dans l'opinion des siècles, qui jusqn'icî ne me paraît s'être jamais trompée gravement ni sur la vraie place ni snr la valeur d'un livre, je m'y suis nuigé tout d'abord. En étudiant ce poème, j'avais moins cherché des motife de contredire à sa réputation qu'à y adhérer librement et eu connaissance de cauae, comme j'ai coutume de faire pour tous les monuments consacrés. Quelques érudits de nos jonrs, très- versés dans la poésie antérienie au EoToan de la Rose, ont dispnté à ce livre son rang de primogénitnre. Dans leur système, le Roman de la Rose est un ouvrage de décadence; il usurpe à tprt l'attention et l'intérêt qui n'appartiennent qu'aux monuments de la poésie relativement classique, dont il marque le déclin.

C'est peut-être faire remonter bien haut le mot décadence, jusque-là réservé aux littératures qui suivent les grands siècles. J'ajoute que ceux qui découvrent des décadences dans le berceau même des langues risquent d'altérer le sens consacré de ce mot, et de troubler les esprits sur l'idée générale qu'il exprime. Mais, fût-ce

°— 'Cot^gk-

02 PRÉCIS DE L'HISTOIBE

avec le coirectif de relativement, et ea rapetissant cette décadence snx proportions dn prétendu art classique dont le Roman de la Base a dû dégénérer, la poésie du Roman de la Rose est-elle une poésie de décadence 'i Ne serait-il pas pins exact d'y voir au contraire un progrès ?

Tout cela dépend de l'idée qu'on s'est faite de la poésie française. Si on en reconnaît la plus grande beauté dans ce qu'elle garde de mots d'origine franque ou celtique, et, comme on le dit des vins, dans son goût de terroir; alors, en effet, on doit trouTer que le Roman de la Rose est un ouTT^e de décadence ; car il est moins français, an sens étroit qae je viens de dire, que les monuments de la poésie antérieure. Si, au contraire, on regarde que la force et la beauté de la poésie française sont dans le mélange du génie national et du génie ancien, et que nos poètes sont d'autuit plus originaux, que leurs ouvrages manifestent avec plus d'éclat l'unité de l'esprit linmain, alors le Roman de la Rose, qni est un &ible pas de la poésie française vers cet idéal, apptu^ comme un pn^rès.

Je n'ai pas peur de montrer une estime médiocre pour iea travaux qu'on a foits sur les époques obscures de notre poésie, et ponr la sagacité patiente des savants qni b'7 li?rent. Mais ne puis-je pas dire innocemment que le besoin qu'ont tous les érudits d'égaler à la graudeur de leurs efforts l'importance de leurs découvertes les espose à des erreurs d'appréciation sar les onvrages ? Est-il impossible que leur cnriosîté ait émonssé leur goût,et qu'ayant eu à percer tant d'obscurités, ils ne soient

DE hi. LITTEKATUBE FBAKÇAI8B. 93

enclins à admirer tont ce qu'il leur a été ai difficile de comprendre ?

Les studieux depoé^e chev&lereaqae, de chansonB, de bbliaux, de chansons de geste, etc., etc., voyant tous leurs poëtes de prédilection effacéB par le Aoman de la Rose, ne l'ont-ils pas jugé avec plus de rancane que d'impartialité ?

La critique historique a feit de nos jours une belle conqnête; c'est cette idée d'après laquelle l'imité politique de la France, depuis l'origine de la monarchie, n'aurait pas cessé de faire des progrès et des pas en avant. Tout 7 a servi, jusqu'aux mauvais gouvernements; tout a &it marcher la France vers sou unité, même les batailles perdues contre les Anglais, qui ont été perdues, non par la vraie nation, mais par la féodalité. D'où est venue cette idée, sinon du magnifique spectaclede la France moderne, une et homogène, et comme l'a dit avec force un historien de notre temps, de la France devenue une personne 7 Un non moins beau spectacle, celui des lettres au dix-septième siècle, a inspiré il la critique littéraire l'idée d'une autre France, une et aussi homogène à sa manière, la même France et la même personne vue par le côté de l'esprit. Et comme cette seconde unité est un ftuit de l'éducation du génie firançais par les deux antiquités, païenne et chrétienne, tonte œuvre d'esprit qui en a rapproché la nation est un progrès et une œuvre originale. Dès lors, comment consentit à reconnaître la marque de la décadence dans le grand monument de notre poésie où se révèle un effort obscur, mais puissant et fécond, vers ce résultat ?

°— 'Cot^glc

9i PRÉCIS DE L'HISTOIEE

Ce qni eût été ane décadence, c'est qne le mouvement intellectael de la France demenrât borné à cette poésie d'après Ixiire , que les barons oisifs se faisaient fredonner par les trouvères; à ces exploits fabnlenx de Charlemagne et d'Arthur ; à ces contes gravelenx et piquants de dames infidèles, de moines lubriques, d'abbesses grosses ; à ces charmants &blianx dont la diversité même énerrait les esprits en les amusant. Il n'y a qne les idées générales qui enfitntent les arts et qni fassent marcher les nations. Le progrès était donc de concentrer toutes ces intelligences, distraites par mille récits oiseux, sur quelque chose qui ressemblât à on corps d'idées générales. Le Roman de la Rose eut cette forme et cet effet. Sa confusion encyclopédique, sa prétention audacieuse et mal r^lée à toucher à tontes les idées nuiverselles, son érudition, étendue à la fois à l'histoire, à la politi* que et aux littératures de l'antiquité, grotesque étalage sous lequel je découvre nn inatinct confus de la solidarité de toutes l^ littératures et de l'nnité de l'esprit humain; tontes ces choses qui, après les grandes époques de l'art, sont, en effet, de la décadence, ne furent alors que d'informes ruais précieux rudiments de culture intellectuelle et de bons germes pour l'avenir. C'est un chaos sans doute, mais un chaos en travail : la poésie antérieure n'était qu'un sommeil.

L'érudition de Jean de Meung fit la fortune de son livre. L'érudition était l'originalité de son époque. On se souvient de ce qu'il a dit des clercs. Par quoi sont-ils plus nobles que les nobles ? par le savoir. Le poëte n'était en cela que l'oi^ane de l'opinion commune. Quoique

le savoir ne soit pas le génie, il y a dea époquea où le génie est le savoir : c'était ainsi & l'époque de Jean de Meung. Pendant que les esprits médiocres restaient attachés à la poésie nationale, les forts et les invent«nrs chercbaîent la tradition de l'ancien monde. Le siècle sentait confbgément qn'il n'avait pas assez de ses ressonrces propres, et il gardait le souvenir d'une grande lumière qni avait brillé dans l'antiquité, et qni maintenant était renfermée dans ses livres. Il honorait et admirait ceux qui l'en tiraient pour la répandre. Ces avocats qui, dans le traité de Gerson, demandent qu'on pardonne à Jean de Menng, en considération de son savoir, sont tous les hommes éclairés de cette époque.

Il ne fiint pas croire que le savoir de Jean de Meung soit passif et stéiile. Xotre poëte juge et commente ce qu'il cite. Rappele&;Von8 son vers charmant sur Horace. La critique ultérieure n'a Mt que le développer. Il y en a d'antres sur Virgile, non moins sensés ni moins délicate. Jean de Meung le loue quelque part de la profonde connaissance qu'il a du cœur des femmes. Or, n'est-ce pas joner de bonheur, au commencement du quatorzième siècle, que de mettre le doigt en même tonps snr le don le plus divin de Yirgile, et sur son plus beau titre, la tendre et passàonuée Didon ? Jean de Meung applique ans choses de son temps l'expérience des anciens j il noorrit ses propres idées des lenrs. C'est déjà une sorte de fécondation du génie national. S'il eût été d&ns la destinée des nations modernes de vivre isolées, chacune enfermée dans son territoire , sans traditions et sans communications, et de recommencer, pour ainsi

°— 'Cot^glc

96 PKÉCIS DE L'HI3T0IBE

dire, tout l'esprit humain, sans doute l'introduction des idées anciennes eût été une sorte de confiscation du génie national ; mais si les nations sont Ira membres d'au même coips, et si l'esprit humain a commencé avec le premier homme et s'est accru des conquêtes de chaque homme et de chaque peuple en particulier, qui pourra soutenir qu'nn poëme qui rattachait par quelques fils, même grossiers, le génie français au génie antique, n'a été que le déclin d'une poésie qui laissait languir ce génie dans l'admiration oisive de ses caprices et de ses licences ?

C'est donc par son érudition même, où percent toutefois des lumières admiraUes, que le Roman de Ja Rose me paratt un poëme original, et, si je ne l'ai pas déjà trop dit, un progrès. Je le prise par où il choque les partisans de l'opinion contraire ; je It trouve neu£ où ils le trouvent suranné. H vaut moins toutefois par ses qualités, que par ce qui s'y révèle du caractère ultérieur et de l'avenir de la poésie française.

Il y a d'ailleurs, dans le Roman de la Rose, des résultats, des choses acquises et finies où se reconnaît l'invention. Ce sont, dans l'œuvre de Cuillaume de Lorris , ces perBomiificatioii& un peu froides ^ mais dont les détails sont si justes et si pittoresques, ces portraits piquants, ébauches des caractères, le premier degré qui doit mener aux grandes créations dramatiques ; c'est , dans Jean de Meung, cette grande et forte image de Faux-Semblant. A quoi reconnait-on l'invention, dans un poëme ? Est-ce à l'abondance et à la mêlée des événements, ou bien est-ce à certain» penonnagea à la

DE LA LlTTiiBATTTBi; FBAJ4ÇAI8B. 97

fois généraux et individuelB, qui représentent quelqne grande paPBÎon , et qal s'impriment à jamais dans l'im^;ination des hommes? Qu'on me cite donc, antérieurement aa Roman de la Rose, une figure plus générale et plus indmduelle que Faux- Semblant Mon analyse loi a plutôt nui que Herri. Il eût fallu plus citer; mais j'arais si peur qn'on ne lût ni mes citations ni mes commentaires !

Mais la grande nouveauté du Roman de la Rose, c'est qu'on n'avait pas encore vu, dans un ouvrage en vers,se déployer plus librement et sous plus de faces cet esprit £rançais, esprit libre et moqueur, ennemi des préjugés, tout en transigeant avec eni avec prudence; ne se laissant pas prendre aux apparences, mais pénétrant au fond des choses et des hommes ; aimant k narguer les puissances et les personni^es doubles, qui ont un caractère et un rôle, œlui-li dégnisé on abrité par celui . ci; raillant les moines, 1^ juges et toute classe qui profite de la simplicité populaire ; ami des innovations praticables , du pn^ès, et point de ce qui n'en a que l'air; plus malin que méchant; quelque chose enfin qu'il est plus aisé de sentir que de résumer, et qui ressemble beaucoup à ce que Rabelais, deux siècles plus tard, devait appeler le pantagméhsme : a Vous entendez que c'est certaine gaieté d'esprit conficte en mépris des choses fortuites. » Le bon sens français a chassé le merveillenz romanesque; la dissertation, qui a pour but d'établir une vérité pratique, a remplacé les récita, qui n'ont pour objet que l'MUUsement du lecteur. L'imagination, dès ce temps-là, n'est que l'auxiliaire delà rai-

98 PKÉCI8 DE L'HISTOIHE

BOB. C'est poar foire pénétrer pins avant les enseigne* mentB de la raison, et ponr éviter la langnenr qoi réBulte de moralités nnes et sans pamre, que l'imagination prodigne ses inventions capricieuses. La poésie interyient dans la société, non plus comme la profession ambulante et foraine de dérider les hommes puissants qui en font les affaires, et qui y jouent les grands rôles , mais comme l'expression la plus élevée des besoins, des passions et des intérêts dn genre humain. Aussi l'écrivain eet~il monté de la vassalité dn trouTère à l'indépendance du poëte. La poésie est devenue un enseignement ; elle annonce pour la première fois , dans le Soman de la Rose, sa juste prétention à être un instrument de civilisation et de grandeur. Elle fait la leçon aux rois; elle la fait aux prêtres, an pape, k tons les pouvoirs; elle harcèle toutes les légitimités de ces doutes audacieux et sensés qui modèrent le pouvoir et l'obéissance.

Par un hasard heureux, Guillanme de Loi-ris et Jean de Meung représentent les deux faces principales de l'esprit français, d'une part, cette bonne foi mêlée de créduUté qu'on a qualifiée de naïveté, et, d'antre part, cette philosophie hardie et positive qui ne s'étonne de rien et qui juge tout, Guillaume est le poëte candide et na'if; Jean, le poëte sans illnsion. Mais sons la candeur de Guillaume perce beaucoup de la sagacité et de la philosophie de Jean; de môme, Jean n'est pas tellement résolu à n'être dupe de rien et k douter de tout, qu'il ne se laisse aller quelquefois à nn peu de la candeur de Guillaume. Il y a longtemps que César a montré les Gaulois, nos pères, à la fois tÛsputeurs, difficiles aux

pnissuices et badaude crédnles, ee pressant, snr la place de leur riDe, autour de l'étraDger qui airÎTe des cités TOisinee, lui demandant des noarellea, et tenaot ponr Traies tontes celles qn'i! débite. Eh bien ! il y a dn Gaulois badaud dans Oailiamue, et du Qanloig dispateur et un tant soit peu sédîtiens dans Jean de Mcung.

Ajoutez à la part de Jean un dernier trait tout français : c'est l'amotu dn mot propre. « Bel ami, dit la « Raison à l'amant qui l'a ti-aitée de ribaude, je puis c bien appeler les choses par leur nom, sans pour cela « me déshonorer ; car je n'ai honte de rien, et ne crois < pas faire de péché en nommant sans glose ni commenc taire les nobles choses

Que mee pères (Dieu mon père) en Paradis Fit de aa propre main jadis.

« Qn^d il créa le monde et tout ce qui existe, il voulut « que je trouvasse le nom des choses à mon plaisir, et « que je les nommasse

Proprement et communément, Pour croistre notre entendemeut. j

Cette licence de Jean est, en effet, la raison en goguette, la raison ribatiàe, mais c'est toujours la raison. Au reste, il ne tint pas confondre ces égrillardises de la raison, emportée hors des bornes par le désir A'accjvîlre twtrê entendemenl, avec ces impuretés artificielles de l'imagiuation, qui souillent tant de h'vres médiocres et

°— 'Cot^gk-

100 PRÉCIS DE L'BISTOIBE

dégoûtants. Le libertinage de Jean de Meung; c'est celui de Montaigne, de la Fontaine, de Molière, de Voltaire, Je ne nomme pas Rabelais, . parce que le libertinage de l'imagination y est trop sonvent mêlé à la liberté de la raison. Le sage Charron , Charron le théologal. Charron l'antenr du lyaiii de la Sagesse, Charron Ini-même en a des pointes. Gnillamne, plus chaste et plus discret que son continuateur, semble être de k noble famille des Sacine et des Boileau, ou la raison, loin d'être licencieuse, a presque peur d'être trop familière.

Voilà par quels caractères le Roman de Ja Sose me parait nu livre vraiment original, et le premier, je le répète, où l'on aperçoive clairement quels seront les «aractères , le rôle et les béantes propres de la poésie irançaise. Sans doute les éléments de cet esprit fîraiiçais existaient avant ce livre, dispersés dans les divers monuments de la poésie ant^eure. Mais ta gloire de ïinillaume et de Jean fut de les réunir dans un genre d'ouvrage plus général, où tontes les intelligences trouvèrent leur part, si divers que fussent leurs chemins et lenrs degrés de cultnre.

Les savants, les philosophes, les théologiens, les alchimistes, les physiciens, les légistes même, avaient de quoi s'; plaire. Quant aux seigneurs chitelains, aux femmes, aux écoliers, enfin à ce qui composait alors le public, c'est-à-dire cette partie de la nation qui s'agite sans cesse dans un tourbillon où sonfDent tous les vents contTMres du passé, du présent et de l'avenir, le Roman de la Rose répondait à tous ses goûts, soit sé-

DE LA LITTÉ&ATUKE FRANÇAISE. 101

rienx, soit friroles, sons nne forme qui ne laissait i perBonue 1& liberté de s'y intéresser médiocrement. Nul n'y pooTÙt lire vingt Ters de suite sans 7 rencontrer, soit une vue hardie, SMt tm donte, soit aae explication, soit un développement sur le point vif de ses opinions, anr ses habitades d'esprit, sur ses regreta et ses désirs. C'est ce qui fit le succès si nniversel et si durable de ce roman. Est-ce donc avec une pensée de décadence qu'on ' pénètre à nne si grande profondeur dans les intelligences, et qu'on imprime un mouvement dont le contrecoup se prolonge si loin ?

L'esprit français, résumé pour la première fois, et présenté, poir ainsi dire, en bloc, va sentir sa force et trouver sa voie. Ce fardeau d'érudition ancienne qui semble Técraser, au quatorzième siècle, plus il marcbera, plus il s'en allégera ; et de quelle façon ? En s'en assimilant, une à nne, tontes les parties substantielles. Il ressemblera à un homme qni aurait mis snr son dos des provisions de route pour un très-long voyage, et qui s'en déchargerait an fiir et à mesure qu'il s'en nourrirait. Et c'est à l'époque où cette assimilation sera complète, où l'esprit français et l'esprit ancien n'en feront qu'un, qne florira la plus belle littérature des temps modernes, on platât la troisième forme de la littérature universelle. Ceux qui regrettent que nos chefs-d'œuvre de poésie classique ne soient pas des récits et des contes, et nos chefs-d'œuvre de prose des mémoires, peuvent placer la véritable origine de la poésie française à l'époque effroyablement féconde des trouvères, où tout, jusqu'aux actes notariés, était écrit en vers; mais ceni qui pen-

102 PfiÉCIS DB l'histoire, etc.

sent qae la gloire de notre paye est dans l'esp^t hautement moral et pratique de sa littérature, doivent dater du Roman, â& la Rom &a moins l'^prit véritable et la première direction féconde de notre poésie.