PR^IS DE L'HIBTOIHS

BuiTant. Et voilà ce qui me fait tant admireï Racine, leqael a atteint la perfection, tont en travaillant pour un parterre, et satisfait à la raison de tous les temps, en ne néligeant pas le goût du sien, II eat vrai que, tout compte fait, U a eu pins de chutes ou de succès contestés que de triomphes.

Ce caractère général du théâtre de Voltaire explique l'infériorité de son style, comparé à tout celui de Racine et aux beaoï endroits de celui de Corneille, et cet affaiblissement général de la poésie dramatique, après l'ère à jamais glorieuse des Corneille, des Racine, des Molière. En effet, sauf ces lieux communs philosophiques, que j'ai signalés plus haut, où la langue de Voltaire me paraît lui appartenir en propre, et sauf beaucoup de beaux vers de la facture de Corneille et de Racine , le style est moins serré, moins ferme, dans le théâtre de Voltaire que dans celui de ses devanciers. C'est le caractère de toute poésie écrite pour l'effet de la déclamation théâtrale, et pour aller à l'âme par le chemin des nerfs, imprégnéede toutes les locutions passionnées d'une époque, visant plus au succès immédiat qu'à la gloire laborieuse et souvent posthume de l'art, prêtant les sentiments et le langage du jour à des personnages qui ne sont historiques que par le masque, c'est, dis-je, le caractère d'une telle poésie, d'être plus brillante que ferme, plus spirituelle que naïve, plus animée que pénétrante, et d'offrir un tissu lâche semé de traits spécieux, plutôt qu'une suite et en quelque sorte un corps de style nerveux, précis, contenu et abondant, tel que nous paraît être le style poétique du dix-septième siècle, et, en particulier, l'incomparable style de Racine.

DE LA LITTÉBATUEE FBAKÇAISE. 265

Il y a un nombre immense de beaux vers dans le théâtre de Voltaire'; il n'y a pas un style. Si l'on faisait l'addition des vers cités on à citer dans les prosodies, qu'offrent le théâtre de Racine et celui de Voltaire, le total serait peut-être à l'avantage de Voltaire ; et pourtant il ne faut pas comparer sérieusement le style de l'un au style de l'autre. Voltaire écrit, et Racine grave ; celui-ci crée, celui-là se souvient.

Et c'est ici qu'il convient de tenir compte à Voltaire, comme circoustauce atténuante, d'un désavantage qni n'a pas été suffisamment compensé, à beaucoup près, par le perfectionnement des moyens d'effet théâtral. Voltaire venait après Corneille, après Racine, même après Quinault, qui sut faire parler des amants dans des vers naturels, tendres, enflammés, et dans on style précis, auquel Boilean ne rendit pas justice, parce qu'à ses yeux austères le genre déshonorait les qualités de l'exécution^ Dans l'expression des passions de l'amour, Zaïre, Aménaïde, Alzire, Vendôme, Tancrède, Orosmane, avaient été précédés par Andromaque, Jnnie, Hermione, Phèdre, Chimène, Rodrigue, Oreste, Achille. Dans la politique et dans les passions qui s'y mêlent. César, Bnitns, Cicéron, Polyphonie, Gengiskan, Mahomet, avaient eu pour maîtres de langage Auguste, le vieil Horace, Sertorins, Mithridate, Néron, Acomat. Là où cenx-ci avaient fait leur propre langue, prenant leurs tours et leurs pensées dans un champ tout neuf, sans traditions consacrées, le? autres développaient, répétaient oualtéraient, pour échapper à la ressemblance et an plagiat, les formes de langage de leurs devMiciers, ou bien leur dérobaient des hémistiches, dea vers tout entiers.

266 PRÉCIS DB l'hibtoihe

D y avait bien d'antres canaes encore d'infériorité et

de décadence. Il y avait le manque de conscience, la fecilité et la promptitude introduite dans l'art le plus difficile el dans la langue la plus rebelle anx choses ébauchées; mille affaires d'amonr-propre ou d'un ordre plus sérieux ; deus gloires courues à la fois, celle de prosateur et celle de poète ; une sorte de prostitution du grand art de la tragédie à des qaereUes de vanité littéraire ; quatre pièces, Sémiramia, Oreste, fe Triumvirat, Calilina, faites sans inspiration, seulement pour lutter contre Crébillon et désespérer ses admirateurs; la tragédie devenant un objet d'émulation de collège entre deux hommes mûrs, et plas tard, outre ces deux mêmes hommes devenus des vieillards. Voilà ce qui ruinait l'art de la tragédie, entre des mains qui, en le perfectionnant du cdté théâtral, auraient pa le soutenir dn côté de la forme et de rexpression.

Quand on compare à Voltaire, à cet immense génie, touchant à la fois à tous les points de la pensée, organe de tout«s les passions de son époque, de tous les intérêts, de tontes les affections, de tontes les haines, de toutes les tendances, de tons les penchants, bons et mauvais, de toutes les oppositions, de tous les perfectionnements, de tontes les imaginations et de tous Irs esprits à la fois, à Voltaire faisant une vingtaine de tragédies noyées dans quatre-vingts volumes de prose. Racine, qui n'écrivit entre ses tragédies que quelques lettres, oa de l'historiographie officielle et destinée k l'oubli, on une charmante histoire intérieure de Port-Royal ; Racin« mettant d'une pièce à l'autre des intervalles de silence, de réflexions, d'études ou de prières; respectant son art

autant qoe ea conacience, et, vers la fin de Ba l'approchant de plus en plas de Dieu, comme poar l'épurer et le aanctifier; quand on compare à l'actÎTité, à la pétulance, à l'immense déploiement de l'nn, la majestueuse gravité) le calme, la concentration intérieure de l'autre, on n'explique que trop bien la décadence du théâtre et de la poésie dramatique dans les mains de Voltaire ; mais on ne s'en console pas, car c'est une preuve que l'art ne périt que par les siens.

Jetons un voile sur les comédies de Voltaire. H était trop malin pour être gai ; il était trop superficiel pour développer et approfondir un caractère et pour faire de la hante comédie ; il était trop occnpé d'appareil et de spectacle pour chercher la vérité comique dans la méditation du cœur humain.