AVANT-PROPOS
Au momeat de poiter an jngement sur les écrÎTains célèbres du dix-neuvième siècle, je m'inquiète de ce qui me manque de compétence J'ai d'abord contre moi ma propre opinion, souvent exprimée, qu'on n'est pas bon juge des écrivains de son temps. L'histoire des lettres est pleine des erreurs où l'on tombe, en s'y arenturant. La fortune des lirres est des plus étranges. Les bons sont moins prisés que lea médiocres ; les excellents, trop audessus de leur temps pour être appréciés à leur valeur, n'échappent pas néanmoins aux atteintes de l'envie qui les ignore. Les préventions dn moment sont si fortes, les illusions si faciles, la mode si emportée et si aveugle , qu'en y contredisant, fût-ce de parti pria, la critique est plus près de la vérité finale, sur les réputations et sur les œuvres, que l'admiration la plus éclairée et la plus sincère.
A ces causes générales et permanentes des erreurs littéraires, dans notre pays, la politique, en ce siècle-ci, en est venue ajouter qui loi sont propres. La condition des auteurs et celle du public qui les lit en ont été profondément changées. Nous n'avons plus affaire à des écrivains uniquement écrivains, comme l'étaient ceux des deux derniers
338 PRÉCIS DE L'HISTOIBE
BÏècleB. A cette époque, les auteurs ne sont point mêlés an gonTemement. Les mœurs ne les y appellent pas , les institutions n'ont pas besoin d'eux. Do leur côté, ne leur Tient pas à l'esprit qne l'art d'écrire soit la meilleure préparation à l'art de gouverner. Si Louis XIV n'a pas songé à feire asseoir le grand Corneille dans sea conseils, le grand Corneille était encore plus loin d'y prétendre. Il n'eût jamais imaginé qu'en disant parler à Âugnste, en vers incomparables, la langue d'État, il se donnait le droit de la parler Ini-méme en prose à càté de Golbert et de LouTois. Bossuet, qui eût pu être ministre ponr la gloire de la France, ne s'étonna pas que Louis XIY ne lui en offrît pas la place. Boileau et .Racine, historiographes du roi, n'ont pas cru que pour avoir écrit ses camp^nes. Ils fuagent plus capables d'être ses conseillers que ses généraux. Tous ces faiseurs de chefsd'œuvre estiment qu'un tel emploi suffit à leur ambition. Ils sont écrivains, ils restent écrivains. Et c'est par cette concentration do leurs forces snr un objet nniqne, la beauté littéraire, qu'ils ont eu la gloire d'en laisser des types durables.
An dix-neuvième siècle , les spéculations sur la politique commencent à occuper les gens do lettres. Cependant ni Montesquieu , qni les a tout à coup portées si hant, ni J.-J. Eonssean qui les a mêlées de si dangereuses chimères, no se sont crus pour cela des honmies d'État. De nos jours la politique attire k elle tout honmie qui s'est iiiit une notoriété dans les travaux de l'esprit. N'ayant pas où recruter les candidate au gouvomement, elle en demande aux lettres et aux sciences. Elle va cber-
DE LA LITTEEATUBB FBA.HÇAISE. 339
cher le BSTant dans aon laboratoire, le profeeeenr dans sa chaire, l'écriTain dans son cabinet. Gens-ci du reste ne s'y prêtent pas de trop manyaise grâce. Peu résistent à l'appel ; beaucoup même vont au-deîant. Dans an paya où tout le monde se môle de politique, les uns poor le mal ou le bien qu'ils en reçoivent , les antres, en pins grand nombre , parce qu'elle est devenue la science de ceux qui ignorent tout le reste, comment les gens de lettres qui excellent à en parler ne se croiraient-ils pas propres à y jouer un rôle ? C'est ainsi que nous avons TU, en ces dernières années, arriver au pouvoir, ou y prétendre, jusqu'à des poètes lyriques.
Tous les écrivains n'ont pas les visées si hautes , mais tous sont pins ou moins atteints du mal de la politique. L'esprit de parti, qui cherche et suscite partout des adhérents et des contradicteurs, enrôle et classe malgré eux les plus indépendants. Les lecteurs, à leur tonr, par l'efiêt de la même contagion, sont pour l'auteur moins des juges de son œuvre, que des partisans de son opinion, et s'ils sont très-capables de partialité à son égard, ils sont incapables de justice envers les écrivains de l'opinion opposée. Aussi n'y a-t-il plus, à proprement parler, de public littéraire. Y a-t-il encore du goût ? Politique et goût ne vont guère ensemble. O'est la politique qui fait la fortune des livres. Si méchant que soit un poëte, il ne l'est pas pour son parti. Est-il critiqué, il a la ressource de récuser la critique, comme venant du parti contraire, et il n'est finalement jugé que quand la politîqne n'a plus que faire de lui.
f ^rmi tçutes ces causes d'cn'cur, qui oserait] au t^mp
Stô PBÉOIB DE l'hISTOIBE, ETC.
OÙ nouB vivons, B'mstîtner arbitre du goût ? Qui pourrait s'en croire l'aatorité, et s'il l'avait, la feire accepter ? Le plus sage serait donc de laisser à l'avenir à juger le présent; et à qni cette conduite sied-elle mieux qu'à celui qui voit le piège, et qui le signale ?
Cependant, sous le bénéfice du BÎneère aveu qne j'en fais pour moi-même, je me hasarde, en cette cinquième partie, à juger les principanï écrivains de ce siècle. Juger, c'est trop dire. Je veus simplement indiquer ce qui me paraît être le trait caractéristique de chacun, et, à l'occasion, exprimer l'impression générale, probablement la dernière, qui me reste de la grandeur littéraire de mon temps.
'— 'Cot^glc