Préface des Caractères
288 L IT T É H A r L R E F H A N Ç A I S E
l'emploi du mot propre et concret, mais surtout dans ce que la description a chez lui de minutieux.
Lr llruyôrc écrivain. ^— En quoi il n'est pas classique. — Ses qualités. — Gomme écrivain, La i^ruyère n'est pas tout à fait un classique; il ne l'est pas du moins au même titre que ses aînés du xvii« siècle. Boileau le goûtait médiocrement. « C'est, écrit-il*, un fort bon homme, et à qui il ne manquerait rien, si la nature l'avait formé aussi agréable qu'il a envie de l'être'^. » On devine sans peine ce qu'il trouvait à reprendre dans les Caractères : une manière moins unie et moins directe que celle des purs classiques, une manière plus curieuse, plus secrète, et qui, parfois, ne va pas sans quelque préciosité. La Bruyère lui-même fait cet aveu : « On a mis daus le discours tout l'ordre et la netteté dont il est capable; cela conduit insensiblement à y mettre de l'esprit. » Mettant de l'esprit dans le discours, La Bruyère en met parfois trop. Et il écrit trop bien, parce que, souvent, son expression renchérit sur sa pensée.
Si, par là même, ce n'est pas un écrivain de premier ordre, c'est un merveilleux styliste. Il a su employer avec une extrême habileté tous les procédés de l'art le plus subtil. Nous trouvons ces procédés énumérés dans la préface des Caractères. « On pense les choses d'une manière différente, et on les explique aussi par un tour différent, par une sentence, par un raisonnement, par une métaphore ou quelque autre figure, par un parallèle, par une simple comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, par une description, par une peinture... » Et ce ne sont encore là que des formes générales d'expression. Une infinité d'autres artifices qui touchent au détail n'ont pas trouvé place dans cette liste. Sans doute ils se laissent voir. Mais ils produisent tout de même leur effet; ils prêtent au style de La Bruyère