Cf. Le dix-septième siècle par les textes, p

2. A Beauvais même. Il y avait a Paris itu collège de ce nom.

moment, celle de Molière, son aîné de dix-sept ans et déjà célèbre. Ce dernier fut peut-être une des « personnes » qui r « excitaient à faire une tragédie » et qui lui « proposaient le sujet de la Thébaïde ». C'est le 20 juin 1664 que les comédiens du Palais-Royal la jouèrent. Le jeune poète V reproduit les défauts de Corneille, et non seT^qMaïïFés. Ralde plulôt que forte , déclamatoire plutoTqû' éloquente, \sL T7iébaïde nJesI jpLJjne œïrvre de rhétoriquënTannée suivante, Racine donnait A lexan dre ."Mal satisfait des acteurs du Palais-Royal, il porta sa tragédie, après deux semaines de représentation, aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne. C'était rompre avec Molière. Les deux amis ne a furent réconciliés » que bien plus tard, et ils ne retrouvèrent jamais leur intimité d'auparavant. Alexandre reçut un bon accueil; mais les admirateurs du vieux Corneille n'épargnèrent pas leurs^critiqaes à une pièce^Qji Racine laissait déjà voir l'originalité de son génie. R y a encore beaucoup de Uorneille dans Alexandre ; pourtant c est une autre conception du théâtre, un autre système dramatique. Nous sommes nabitués à dater d'Andromague la tragédie racinienne ; en réalité, elle date d'Alexandre. Les contemporains n'oiU pas, comme nous , séparé Alexandre, aussi bien que la Thébaïde, des œuvres postérieures; ils l'ont mis à peu près sur la même ligne.

Hupturc avec l*oi*t-Koyal. — La même année , Racine se i)rouilla avec Port-Royal. Nicole, dans une de ses Visionnaires \ dirigées surtout contre Desmarets de Saint-Sorîin, avait traité les auteurs dramatiques d'empoisonneurs publics. Le poète répondit par deux lettres successives qui sont des chefs-d œuvre de fine ironie^, Miais qui témoignent plus en faveur de soif esprit que de <on cœur^.

« Androinaqiie », les « Plaideurs ». — En 1667, parut Androniaque. Cette tragédie « fit autant de bruit

1. Lettres polémiques, ainsi intitulées par allusion à une comédie de Desmarets.

2. Cf. Le dix-septième siècle par Us textes, p. 'i02 et 40.3.

3. C'est ce qu'osa lui dire Boileau pour le dissuader de publier la seconde.

que le Cid », selon le mot de Perrault, et suscita, elle aussi, une soilc; de « querelle ». Puis, ce fut la comédie des Plaideurs (1(368;. KUe échoua d'abord; jouée ensuite devant le roi, elle lui plut, et, reprise, elle eut un grand succès. Les Plaideurs ne peuvent, sans doute, se comparer aux comédies de Molière, qui avait déjà donné \ École des maris, V l'école des femmes, le Misanthrope, le Tartufe, l'Avare. Mais, s'ils ne sont o^ière qu'une hluette, celle bluette du moins, quoique un peu mince et superlicielle, a Ixaucoup d'agrément, soit par le délicat mélange de l'observation €t de la fantaisie, soit par la grâce vive et l'élégance du style.

De « ItritajMiietts » à « Phèdre ». — Racine fil •représenter en 16(39 Britannicus, pièce awst-ère, qui montra à ses délracleurs qu il n'était pas seulement capable de peindre l'araoïfr. Il revint, avec Bérénice (1670), à la tragédie amoureuse.' Le sujet lui en avait été indiqué par la duchesse d'Orléans en même temps qu'à Corneille. Racine eut la satisfaction de battre son vieux rival; et Bérénice, sorte d'élégie, est, |,armi toutes ses œuvres, la plus contraire pont-être au système dramatique de Corneille. Ensuite il donna successivement Bajazet (1672), pièce d'un pathétique intense; Mithridate (1673), où les scènes d'amour les plus exquises se mêlent aux scènes de politique les plus imposantes; Ipliigénie (1675), Phèdre ^1677), dans lesquelles il imite de nouveau Euripide, celle-là moins forte qu'aimable, celle-ci poussant à bout les égarements de la passion.

Uetraîte de Kaeiiie. — A sa Phèdre, une cabale opposa celle de Pradon, auteur très médiocre. Elle tomba. Racine en conçut un vif chagrin. Déjà Mithridate et Iphigénie avaient essuyé beaucoup de critiques injustes. La chute de P//èc^/'e détermina chez le poète une sorte de crise morale. Ressaisi parles souy£iiiîisd^e^mi__édï^ séniste, il se demanda si vraiment les auteurs de théâtre n étaient pas des empoisonneurs publics, si lui-même n'avait pas excité de coupiibles passions. On surprend cette inquiétude dans la préface de sa pièce, où il voudrait

l'éconcilier k tragédie avec quantité de personnes célènres par leur piété et leur doctrine », c'est-à-dire avec les jansénistes. Il se lit donner pour Phèdre une sorte d'approbation par le grand Arnauid. Mais cela ne suffit pas à rassurer sa conscience. ïl abandonna le théâtre, se maria, et passa douze années dans la retraite, tout entier à la vie de famille, sauf ce qu'exigeaient de lui ses devoirs de courtisan et sa fonction d'historiographe du roi, que Louis XIV lui avait confiée l'année même de Phèdre^ .

« Esther » et « Atiialie ». — En 1688, M™* de Maintcnon demanda à Racine une pièce qui pût être jouée par les jeunes filles de Saint-Cyr. Il énv'wii Estlier, représentée en 1689 et dont le succès fut éclatant. At/iaù'e, deux ans plus tard, ne réussit guère. Ces deux tragédies sont à part dans l'œuvre du poète. Si, quelque grâce quelle ait, Esther n'ajouta rien à sa gloire, Athalie, parmi toutes ses œuvres, demeure sans conteste la plus hauîe, la plus complète, celle où il réalisa le mieux l'idéal de l'art en alliant d'un bout à l'autre la simplicité et la grandeur. Nous y reconnaissons les caractères essentiels de sa poétique. Mais nulle part il n'avait appliqué cette poétique avec une telle vigueur et une telle hardiesse, avec un tel dédain des artifices et des conventions, avec une telle sûreté de génie. Jamais il ne l'avait appliquée en un sujet qui unît, comme celui-là, le lyrism^au dpame, la mise en scène à^la vérité psyctiolotrique^ le mgnxcilleux au narîTTT4r--Arr^Tà pourquoi Boilcau a|)pelle Athalie « le plus bel ou^age » du poète, et Voltaire « le chef-d'œuvre do l'esprit humain ».

Dans ses dernières années. Racine composa une Histoire de Port-Hoyal^ . Telle est, semble-t-il, ài principale raison d'une certaine froideur que Louis XIV lui marqua. Déjà malade, la disgrâce du roi hâta sa fin. Il mourut le 21 avril JG99. ^ ^ '

ItaciiK; diseiplc et héritier de Corneille. — Son ori<çinaiité. — C)n ne jwirle guère de Racine sans le

1 . Cf. Le dix- septième siècle par les textes, Cantiques spirituels , p. 408 et412. Cf. ibid.. p. 415.

240 L m É H A T U II E 1' n A \ Ç A I s E

comparer d\'cc Corneille. Et certes Corneille avait eu la gloire, sinon de créer la tragrédie. comme le dit Voltaire, tout au moins d'en consacrer délinitivement la forme. C^ÏÏe tornie de la tragédie classique, Uaclne, la recevant

de CorneïïIëTfut donc sonhéritier et son disciple. Pourtaftt, r.TOtcur (i Andromaque Tsil n'invente pas un nouveau ^ênre , mo Jitic protonHement celui que Corneille avait fixé; il le moditic si prolondément que la date de cette pièce, considérée comme sa première œuvre tout à fattônginale, a, danïrTKTstoire de notre théâtre", une miportance presque aussi grande que la date du Cid. Racine accorde l^a tragédie avec les tendances de son tFTTips ei avec son gé nie p r ôpre^ A vanl de^on n e r à la ~l5cêne Alc.vandrerir Silla. voir Corneille pour le lui soumettre. Corneille loua Ijcïïïïcoup la pièce, et finit cependant par déclarer quelle ne dénotait pas unjalenl « dra- Triallque^.^EtàîF^ë'jaîou^^^ son jeune rival?

Pas le moins du monde. Seulement Râcîîïe entendait le poèmc^ragiqué d'une autre façonT^etT gumqu'iP y eût encore du GorMeillé dans Alexandre, l'auteur ci Horace et -de' Cifina sentait bien que cette tragédie annonçait ou même inaugurait une poétique nouvelle.

l:ïr~iv5ansiiie de^taeine. — Ce qui nous frappe surtout, quand nous comparons Racine à Corneille, c'est son réalisme. "^ ""

En ce qui concerne les personnages. — Réaliste en ce qui concerne ses personnages, Racine peint jjios, hnm^nes moyens. Dans la préface à' Andromaque, il s'explique sur ce point et raille ceux qui lui reprochent la brutalité de Pyrrhus. Alléguant Aristote, il ne consent pas qu'on mette sur la scène « des héros parfaits », « des hommes impeccables » ; il veut que les caractères dramatiques « aient une bonté médiocre ». Corneille, sans d o utej^nepeign^.jq«^-rdreai£ at.de i;cs^ héros parlaits , etluwnême, dans sa préface de Polyeucte, s excusait de violer, une fois, la règle d'Aristote. Mais ses^ersonnages sont généralement plus grands que nature, il«^,âûi4 ^n tout cas plus fortsT^DrT^Tt que le théâtre de Corneille a

pour principal ressort la lutte d'une énergique volonté contre les obstacles. Au contraire, les personjiagcs de Racine sont faibles, ils sont incapables de se dominer^ de s'e répiTTIT^ de se posséder; et déjà^ tons roux d'Andrn^ m a q ne, excepté Andromaque clle-mê'"f| p^n^ ^pfrni^- -^cnt comme irrésistiblement entraînés par leurs passions, M bien qii on a pu leur appliquer le mot de Malebranche LU- 1 lioiimie en général : « il n agit pas, li est ao^i. » l^'on-' tenelle, neveu et défenseur de Corneille, trouve « communs » les caractères de Racine. C'est très juste, si Ton ne prend pas le mot au sens d'une critique. « Les caractères de Racine, dit-il, sont vrais parca qii'ilâ §Qiit xomtnuns. » Ne répondons point que ceux de Corneille sont trop « hors de 1 ordre commun » pour être vrais; mais, laissant de coté les exagérations du vieux poète, disons ph^itot qu'jl ^ a là deux conceptions diftcrentes de la « vérité », lune et 1 autre légitimes^capablesnrûnë~ê"t rautxedeproduire de^ chefs-d'œuvre.

En ce qui concerne les sujets. — Réaliste en ce qui concerne ses sujets, Racine ne recherche pas comme Corneille ii£s.sit.uations exceptionnelles. Gardons-nous pourtant de prétendre que les sujets de "Racine .s^Tent tout oi'dinaircs. Je ne vois pas bien en quoi celui d Jidroinaque serait plus ordinaire que celui du Ciû^, ou celui de Phèdre que celui ii' Horace. Ce qu il faut surtout dire, c'est que l'action de ses pièces est généralement assez simple*. TTans la préface de Bérénice, lui-même , ^expliquant sur ce point, répudie comme invraisemblable une action chargée d'incidents. « Quelle vraisemblance y a-t-il qu'il arrive en un jour une multitude de choses <pii pourraient à peine arriver en plusieufs semaines? » Mais la simplicité que Racine préconise ne scra-t-elle pas^ « une marque de peu d'invention » ? Rien loin de ta, car « toute l'invention consiste à faire quelque^chgg^ de rienj^et « le grand nombre d'incidents a toujours été je refuge des poètes qui ne sentaient dans leur géniê^ïr

1. Comparez Pt/tharite avec Andromaque, Tite et Bérénice avec Bérénice.

a«&ez d'abondance ni a69€zjie force ». ^aas retenir ce que l allusiôn~aidhe nijaLvetLlaiit et d'injuste à ladres^e de CoTneîHe, nous devons Deconiiaîtrequë Racine traite des suietij plus s rinpres. n nTiivente pas jon conipliquant ^ ialûv , rnais en faisant qiiel(|ue chose de rien ; il met son invention à peindre les sciitimcnis. ^ — ~-«~ — ,

IRacine i)rs}c Ito l^g u e, l^esiiiecnip pUam «^"lii^to'- 1^ pi^tK^^^^*'f"fous^ avons dit, quand nous parlions de Corneille, quun des traits essentiels de la tragédie classique consiste dans l'analyse morale. Il fallait, comparant Corneille ax'ec ses prédécesseurs, marquer avant tout ce trait. Mais, comparant Racine avec Corneille, il faut montrer comment sa tragédie est beaucoup plu« « psychologiq/ue » que celle de son rival.

Racine a écrit deux pièces proprement historiques. Dans ces pièces méM«9, le psychologue prévaut, chez lui, sur l'historien. N'entendons pas par là qu il néglige l'exactitude. Les préfaces de Britannicns, de Bajazet, de Mithrlclate, d'Athalic, dénotent un scrupuleux souci de n'altérer en rien la vérité des fjwts et des personnages. Cependant Ihistoire lintéres-se beaucoup moins qu'elle n'intéressait Corneille. Elle n'est pour lui qu'un cadre. Ce qui l'intéresse dans les personnages historiques, c'est ce qu'ils ont d'individuel et non pas ce qu-'ils ont d historiquement représentatif, ce sont leurs sentiments intimes. Dans Néron, par exemple, il peint surtout le « monstre naissant », et dans Mithridate le vieillard amoureux.

Complexité de .ses persofiii'»ges, et clélèea-

te'SMse de î»oïi ajiaiy.'^e. — Tandis que Comeille-rcpcé-

sente en général des « caractères », définis ou par un seul

trait ou bien pardeii2f q^rii font contraste ^ les— porstw-

liages de Hacine sont, au contraire , trè^ complexes .

Comme le dit La Bruyère, Ra<:ine manie ce rpi'il j^ de

'' plus délicat dans la passion. UlT^ttrot^r^^ celui d.a4Êline

"Horace, enti^e antrësT^u celui de Niconiède^'est quelque

chose d'arrêté, de précis, de catégorique. Nicomède et

Horaceapparaissent tout entiers dès leur entrée en scène ;

nous les connaissons aussitôt ; ils gardent toujours leur

t^remière attitude et, pour ainsi dire, leur premier geste ; i 1 s se niatiifestent dans la T>i-ece tek,"Ct^cm~M]H:l -Ta Ut re ^ q[ïc nous les voyous ~d abord. Chez Racine, les personu.T^rgs"n'ont point cette sunplicitélixeTNon ^fulem^nt nmig n^^s connai&sons pas dès le début, comme ceux de Corneille^ mais ils ^'i^norent eux-mêmes et ils ne savent ce gtiefera d eux la passion. Complexes, ils sont mobiles; leui* complexité admet aes variations et Bés revirements qui^elnljlent parfois démentir Icui" unité. îFs^liront pas, à proprement parler, un caractère. DncaracTerë, cela suppose la possession de soi. Mais, ne se possédant pas, les pei'sonnages dé ïlâéine oscillent sans cesse. A la représentation vigoureu&e et i^alde des ca^aTtefës", Tauteur d'AndrôFnâipz^-fmb mine la ïïne peinture des sentiments.

L^^ikiouF datif!» le tbéôtre de Ilacine. — Entre tous les sentiments , l'amour est le plus passionné, et, par suite, le plus dramatique. Tandis que Corneille le •considérait cOmïhe acces^soire, Racine lui donne tbule la place. Racine esT, "par exe elleïîcè , lé peintre deHr?mour. Aussijes femmes, chez lesquelles nulle autre passion ne fait obstacle à celle-là, prennent dans son théâtre une importance qu elles avaient rarement dans celui de Corneille. Chez Junie, chez Iphigénie, chez Monime, iT peint un amour innocent et chaste; chez Hermione, chez Roxane, chez Phèdre, il peint un ajnoujr^^ensjaei et viçt.^ lent. On lui a reproché de se répéter. Mais, si l'amour est fa plus drïïTïratîqïïé "des passions, c'est encore celle qui' coniporte le plus de nuances. Sans doute nous trouvons "quelque parenté entre Phèdre, Roxane et Hermione : pourtant chacune asafigure particulière, et rien ne montré mieux combien la psychologie de Racinîfc est délicate jûêTart avec leqûeTil diversifie le même type. -

L'actiou de se<s» trag-édies i*este totit miérieure. ^ — Un théâtre où la peinture des sentiments occupe tant de place risque de manquer d'action. Mais Racine ne s'attarde jamais à des analyses. Le sentiment, chez ses personna,ges, est traduit aussitôt par des actes. Les personnages de la tragédie cornélienne raisonnent, ceux du

dra^m^rom an tique gémissent ou chantent : ^|ans Racine^ rien de tpl ; le poète représente les passions non pas en elles-mêmes, comme états, mais dans leur énergie, comme principes d'activité, et ces passions impriment seules à ses pièces tout leur mouvement. Quand il lui arrive, par exemple dans Mit/iridate ou dans Phèdre, d'introduire I quelque élément d'action extérieur et matériel, ce n'est \pas le coup de théâtre ainsi produit qu'il a pour objet, Ic'en est le contre-coup sur les âmes. Et, presque toujours, sa donnée initiale lui suffit; aucun autre ressort que la passion même. Certaines de ses tragédies se passent tout entières sans événements. Aussi bien, gardonsnous de confondre la simplicité ou même la nudité de l'intrigue avec le défaut d'action. Les péripéties ne manquent pas dans les pièces de Racine. Ses héros prennent et quittent tour à tour une résolution de laquelle dépend le dénouement. Qhez lui, le dramatique^et le pathétique se confondent. L a^tiôîT^StreTlTretenue, elle est sans cesse rênou\'èTeè^)ar la violence~Hes passions.

""^I.a morale de «acine. — CoTneille se plaisait à peindre la force de l'âme, etRacine, comme psychologue, cTi peint de preierèTTcc la fâibtesse. Selon La Bruyère, Fun est plus moral, et f autre'plus naturel. Alais pourquoi opposer les deux mots? On peut être à la fois naturel et moral, et Racine lest^Xoiisrappelions tout à l'heure que le grand Aniauld approuva Phèdre. La pièce, d'après lui, « lîôïïsdonne cette grande leçon, que lorsque, en punition de fautes précédentes. Dieu nous abandonne à nousmêmes et à la perversion de notre cœur, il n'est pas d'excès où nous ne puissions nous porter, fût-ce en les détestant ». Gorneillg exaltait l'orgueil, Racine nous^^prend à nous défier de notre faible^e. L'un est moral en Ro- ~main, en stofcien; l'autre en chrétien, ou, pour mieux ■"■"^lire^^^nJaTi^émsie.

Intensité de la passion dans son théâtre. — Racine ne nous fait pas admirer ses personnages comme l'auteur du Cid et de Poli/eucte, il nous les fait plaindre. Mais ce n'est pas seulement la pitié qu'il excite. Son

théâtre, qui a j30ur d.o m n i n e Ta mour , n'en met pas moins sous nos yeux ce que la vie humaine comporre" de plus"inirâyant et de plus terrible. Certes, Hacine mérite fe'nom de « tendre » qu'on lui a souvent donneTpâi'folTlnêine celui de « doucereux^ que luidonnait Gorneille. Pourtant, s'il a ses Moniinë'et s^s'^XTpTiarèsTil a aussPsès^Tioxane et ses Phèdre. On saJt q ue Imtense vérité avec laquelle il peignait les meurtrières fureurs de 1 amour parut bruta^e aux contemporâxns^^on étegartee d€~Torjne ne doTTpas nous dissimuler sa liardieese. Le prcLaiiT, chez noys, il moiitra d^ang les passiO'ns"amoureuses ce qu'elles peuvent receler de folie, de haine, dTvresse féroce.

Itaciiie ticrivaîii et versificateur. — ^Lc ri vain, Racine ^^t prnfpndémpnt nrio-in;d. mais il Test avec une telle finesse^ que son originalité n'a pas beaucoup de. relief. Elle consiste dans les détajj^. Le^tyle de Racine se distingue tout d'abord par la pureté^t l'harmonie. Gonstamment « noble », en ce sens qu'il ne souffre rien de contrairc„aux T^ienseances tragiqiiès, iï n'est presque jamais pompeux, et souA'ent il concilie fort bien la noblesse avec une certaine familiarité. Chez Racine, rien d'un purisle. On peut lui reprocher des périphrases factices, mais il choqua plus d'une fois les contemporains en emiployant le terrée propre. Sa syntaxe admet un grand nombre d anacoluthes, d'inversions dramatiques, qui traduisent les troubles du cœur. Nous admirons le style de Corneille pour sa rectitude , pour sji^ c on cisîoiir robuste , un jx?u__tej^due ; celui de Racine est plus ile>xi.bl<^, plus ^ubtil. Corneille a nu style d'orateur et j^ log-icjeS^l

\ prime les idées â^£ç~îfne~rorte exactitude. 'Racine, qiui

\ prime" des sentiments, ne saurait toujours trouver dans <-r»€>^ pris chaTûm en soi, de quoi rendre leurs nuan-

' s; il en modilie lu valeur par de délicates combinaisons, ir d'ingénieuses ligures. l\ sait aussi en assortir la sono

ité aux diverses émotions. Les mots, chez lui, ne sont [>as seulement des signes logiq»es ; ce qu'ils ne peuvent rendre comme tels, leur musique le suggère. Enfin, la

V£rsifiral,ion ilc Racine est i nrinimcnt souple. Il varie ses coupes avec assez de discrétion pour ne pas contrevenir luvertement aux règles classiques, mais avec assez de liberté pour que son rylhine marque tous les mouvements. |de la passion.

LECTURES

F. Brunelièrc, Histoire cl littérature, t. II, Études critiques, t. 1'% Époques du thêiitre français, 1893; Doltour, les Ennemis de Racine, 1859; G. Larroumet, Racine (collection des Grands Écrivains français), 1898; Jules Lemaitre, Impressions de thèiitre, t. 1", H,. IV; Monceaux, Racine (bibliothèque des Classiques populaires), 1892; Sainte-Beuve, l*vrt-RoyaL livre VI, Portraits littéraires, t. I", Nouveaux Lundis, t. III, X; Taine, Nouveaux Essais de critique et d'histoire, 1858.