CHAPITRE XIV

objet quelconque, de le dégager de tout autre, de le délimiter et de le fixer, bref de lui conférer une identité et une individualité intellectuelles. Il peut arriver qu un seul et même état de conscience nous serve à penser différents objets ; c’est qu’il est alors le siège de conceptions différentes : son unité de nature ne compromet point la multiplicité de ses fonctions conceptuelles, et on pourrait très bien l’appeler un « état de conception composée », [ou un concept complexe.]

Nous pouvons concevoir soit des réalités physiques, par exemple une machine à vapeur ; soit des objets imaginaires, par exemple une sirène ; soit même de purs êtres de raison, par exemple une différence, la non-existence. Mais, quoi que nous concevions, notre conception porte sur un objet précis à l’exclusion de tout autre, (entendez par là à l’exclusion de tout autre qui viendrait prendre la place du premier ; mais une conception peut néanmoins envelopper d’autres objets venant s’ajouter (1) au premier). Conce-

(1) Autrement dit : si je conçois un triangle, je ne conçois pas un angle, encore que je conçoive une figure où il y a des angles, des lignes, etc., que je pourrai discerner ensuite à l’aide de conceptions nouvelles et distinctes. James veut ici exclure la théorie hégélienne de 1’ « évolution interne des idées ». 11 combat expressément dans ses Principles (1, pp. 475-468) cette doctrine de « conceptions qui développent d’elles-mèmes leur signification, qui explicitent leur contenu implicite, qui vont à l’occasion jusqu’à signifier leur contradictoire ». A ce pseudo-développement, mi-psychologique et mi-ontologique, il oppose sa doctrine de l’éternité des concepts ; et il substitue leur identité inviolée à la « synthèse des contradictoires ». En particulier, l’enrichissement progressif de la pensée, loin de se faire par évolution spontanée, et par « prolifération endogène » des concepts, se fait, selon lui, par addition de concepts que l’esprit construit les uns après les autres, et entre lesquels il découvre sans cesse de nouvelles relations. « Les concepts appartiennent à la classe des êtres qui ne peuvent jamais changer. Ils peuvent disparaître tout

LA CONCEPTION

voir, c’est à chaque fois abstraire par l’attention quelque détail des expériences qui sont l’étoffe dont nous faisons nos pensées, et s’attacher résolument à ce détail en se gardant de toute confusion. Il y a confusion quand nous sommes incertains si un objet donné est bien exactement celui-là même que nous pensons ; aussi la fonction conceptuelle exige-t-elle, pour être parfaite, non seulement que nous puissions nous dire : « je pense à ceci », mais encore que nous puissions ajouter ; « je ne pense pas à cela ».

Dès lors, tout concept demeure éternellement ce qu’il est sans métamorphose possible. L’esprit peut successivement changer d’états et de pensées, écarter un concept pour en prendre un autre ; mais de dire que celui-là s’est changé en celui-ci est un pur nonsens. Voici, par exemple, un morceau de papier que je voyais blanc tout à l’heure, et que je vois maintenant noirci par le feu. Vais-je en conclure que mon concept « blanc » s’est métamorphosé en mon concept a noir »? Non certes : il subsiste toujours dans mon esprit à titre de concept de sens différent ; il reste à côté du concept « noir », ce qui me permet de porter ce jugement que c’est le papier, et non lui, qui a changé et qui est devenu noir. Supposez que le concept « blanc » ait disparu de ma conscience, je pourrais bien dire « voilà du noir », mais rien de plus. Ainsi, parmi le flux des opinions et des phénomènes physiques, le monde des concepts ou des

à fait ; ils peuvent également demeurer ce qu’ils sont ; mais il n’y a pas de milieu entre ceci et cela. Ils forment un système essentiellement discontinu, et transposent le processus de nos perceptions sensibles, qui est un « flux », en une série de termes immoliiles et pétrifiés. Le concept de flux luimème est un concept absolument immobile dans la conscience, où il ne signifie jamais qu’une chose, le flux, invariablement. » (n. d. t.)