ST-SIMON : SOURCES ET PARTIALITÉ ^ES MÉMOIRES

Pendant cinquante ans, Saint-Simon avait pris des notes sur les hommes et les choses et sur toute « la mécanique 9 de la cour, emportant « force gens dans ses poches, » s'infcrmant un peu partout et notamment dans ce logement du palais de Versailles, si étroit et si convoité, « son trou de l'entresol », comme il l'appelle; ayant de tous côtés « des canaux directs et certains 9, 3 l'on croire; inteiTogeant Chamillard et ses filles, la princesse des Ursins, valets, médecins, apothicaires même, el jusqu'aux Macettes titrées, comme la maréchale de ïtocheforl ; rôdant autour de la chambre de M""de Maintenon, où, tous les soirs, le roi tient son conseil des ministres; dévorant â la dérobée les suppléments satiriques, les Extraordinaires des gazettes de Hollande; consultant ensuite les Mémoires de Torcy, ceux surtout de Dangeau, dont il a pris copie, qu'il trouve « d'une fadeur à faire vomir b, mais aussi « de la plus désirable précision », dont il fait le canevas des siens, dont il imite l'ordre chronologique, qu'il copie au besoin sans vergogne, pour les rares faits qui n'excitent ni sa bile ni sa verve, tandis qu'il se charge de broder le reste à son goût.

Ce sont là des garanties d'information, mais non pas d'impartialité (1) : sa passion est la plus forte et le rend toujours sujet à caution, comme il l'avoue du reste en ces termes: « Le stoïque est une belle el noble chimère. Je ne me pique donc pas d'impartialité, je le ferais vainement. » Nous voilà avertis sur Phistoricn, mais venons-en à l'écrivain.

Louis XIV dit un jour à Saint-Simon: « Surtout, monsieur, il faut tenir votre langue. » Dans ce petit

(I) Toutes les réserves onL éli faites là-dessus par son dernier criliqiie en dale, avec la dextérilé qui lui est habituelle : cf. le 511111-5(1)1011 de H. Gaston BoUsicr, dans la collection des Grands Écrivains françait (Hachette). Pour lire Saint-Sunon en toute géeurilij, il faudra attendre que M. de Boisliste ait acheva l'éditfun critique en cours de publication, dans la callcction des Grands iiorivains de la France.

SON nuMEUR OBSERVATRICE ET SON IMACISATFON. 177

bout d'homme, à la mine el à l'espril pointus, si cntêlé sa ponare de sa (lualilé et de sa duclié-pairic d'assez fraîche '" "'a'""™!""»' dale, (jui se disait, sans preuves suffisantes, « du sang de Ghariem.igne », si êtrangemenl pointilleux sur les privilèges de son rang, .qui ne s'amusait pas comme tout le monde au jeu, aux bals et aux chasses de Versailles, donl le passe-temps favori élait d'y « assener des regards » sur les gens, ou « de les percer de ses regards clandestins a, quand il ne les achevait pas dans les coins, à coups de langue et « d'une façon à emporter la pièce », dans ce général en chef de ce qu'il appelle lui-même « la guerre civile des langues », le roi avait pressenti le formidable témoin à charge de son règne, devant le tribunal de l'histoire. Saint- Simon tint parfois sa langue sous l'œil du maître, mais il se dédommagea amplement une fois rentré dans son trou de l'entresol, couchant par écrit, au jour le jour, tout ce qu'il avait observé avec une attention et une sagacité qui n'étaient jamais en défaut.

Au don de tout voir et de tout deviner, ajoutons une sammùginatio imagination prodigieuse, qui allait croissant avec les années et ressuscitait tous les modèles devant leur peintre, et nous aurons les deux facultés maîtresses de Saint-Simon écrivain. Joignons-y cette puissance de hair, l'âme de ses Mémoires, dont l'inlensité est démoniaque et donl l'expression touche souvent au lyrisme.

De là ces récits incomparables et si connus, tout en Sa récua et s tableaux à la fresque el tout en drames, tels que ceux v"'"-"'"de la mort du duc de Bourgogne ou du lit de justice ; de là aussi ces portraits si chargés de couleurs, où les oppositions de ton sont si violentes, sans clair-obscur et sans nuances, mais si criants de vie, comme on dit, el qui peuplent encore Versailles et ses galeries désertes el ses avenues herbeuses, pour qui les visite au sortir d'une lecture des Mémoires.

De là enfin ce torrent d'expressions créées de génie, son im'enUi qui frappent le lecteur d'une si fière secousse et le ^'" /'«^'■< clouent à elles. Mais leur brièveté ordinaire se prèle à *""' ' " ""

Sa barbariimes; trammalkale.

178 ST-SIMO,N; liÉCITS, E'OUTRAITS, INVENTIONS DE STYLE. ]a cilatioii, et nous rappellerons par exemple ses mois sur lu P. Daniel, historit-n de la Ligue, qu'il a plaisir à « voir courir sur ces glaces avec ses patins de jésuile » ; ^aurPontcharlrain,que8: la petite vérole avait éborgné ei que la fortune aveugla »; — sur Villeroi, qui, allant prendre le commandement de l'armée et battre l'ennemi de par le roi, « fait le vide dans le rayon où sa vanité lait la roue », et « pompe l'air comme une machine pneumatique », et qui, revenaol de Ramillies battu à plat, « n'est plus qu'un ballon vide dont tout l'air qui l'enflait est sorti » ; — sur Viliars, qui le fait se récrier: « Le nom qu'un infatigable bonheur lui acquit pour les temps à venir m'a souvent dégoûté de l'histoire»; — sur d'Antin, dont « il sentait tout le fumier, maïs ne pouvait ignorer les perles qui y étaient semées»; — sur'Lauzun, qui « avait un fond de bassesse et un estérieur de dignité »; ~ sur « îo fils de Sourchcs,qul pourrissait aumônier du roi en grand mépris » ; — et sur un autre pauvre diable qui, tenu dans les bas-fonds marécageux, « rouit longtemps dans ce petit état » ; — et sur cet ambitieux « qui se présentait à tout et qui avait le nez tourné à la fortune » ; — et sur cette pauvre M™ Pelot, qui, acculée à une cheminée par M. de la Vauguyon, pour un méchant mot, ■i entre ses deus poings lui faisait des révérences perpendiculaires et des compliments tant qu'elle pouvait s; — sur Louis XIV, dont il dit: « Son autorité était son idole »; — et sur ia faveur de M"' de Maintenon, qui le fait se récrier: « Comment supporter l'abandon du roi à ses bâtards et à leur gouvernante, devenue la sienne et celle de l'Étiit! » — et sur le coup d'autorité qui légitima ces bâtards : « La bombe tomba tout d'un coup sans que personne y eût pu s'attendre, et chacun se jeta ventre à terre, comme on fait aux bombes », et comme doivent faire les grammairiens aux éclats de style de Saint-Simon.

Il faut le laisser barbariser à son aise ; et foj'ger des termes avec ses réminiscences latines, comme déballer

son ISIMCNITE GRAMBIATICALE. conclusion, 179 et postposer; ou avec son caprice, comme se capricer, insolenter, l'enfermerie, la cackerie;ou qui semblenl découler des modèles eux-mêmes, comme lacMWcïaiitm de M"' de Chevreuse, et la roguerie du duc de la Rochefoucauld ; et accaeillir tous ces mois aventuriers qui naissent et meurent parmi k les grands appartements », comme (roquer, ^conduite, et toute celte langue verte des salons dont il manie, avec la crânerie de goût et la grâce désinvolte (encore un de ses néologistiies) de Cétimène, les hardis vocables, tels que pouiller quelqu'un, fricasser sa fortune, se rempîwner, etc.. Il ne faul même pas lui demander d'achever toutes ses périodes, mais regarder le lorrenl couler et s'y laisser emporter.

« Je ne fas jamais, déclare-l-il, un sujet acuclémique » : prenons-en notre parti pour notre plaisir. Donnons-lui toute licence de ce côté par un privilège spécial de son génie, qui est le plus légitime de tous ceus qu'il revendiqua si haut, et alors nous pourrons te goùlei' pleinement et lui appliquer lu mot de Racine sur Tacite, en l'appelant, même après les Sévigné et les Relz, le plus grand peintre des temps modernes.