CE QUE FUT AU FOND LE ROMANTISME

qui ne lirai sa raison d'êire de notre génie national et de l'éïoluiion naturelle des genres. En fait, la révolution romantigue fut l'avènement définitif de la litlérature personnelle, c'esl-à-diredecelle où l'auteur fait ouvertemenl, de sa personnalité physique et morale, le principal thème do ses écrîls, de son moi le miroir loujoiirs visible du non-moi, et le cliorège brillant de son œuvre. Ce tnt le triomphe du Bousseauisme, un a fait d'àme » comme dit excellemment Victor Hugo; et son expression naturelle se trouva être celle qui était en germe dans les Oraisam de Bossuet, et en vedette dans les Confessions de Jean- Jacques : le lyrisme. Au fond, la révolution romantique fut essentiellement une réaction contre le classicisme en général, et spécialement contre ce pseudo-classicisme qui n'avait fait qu'empirer, des tpagédics de Campislron et du poème épique de la Heni'iade aux tragédies et aux épopées des Brifaut et des Luec de Lancival. C'est ici qu'on peut préciser, en définissant par les contraires, et se tirer de la logomachie ordinaire sur ces matières.

Croire à un idéal de beauté littéraire que la raison révèle, que les règles des genres aident à préciser, et J^ que l'expression parfaite réalise ; subordonner par gn conséquent son imagination et sa sensibilité elle- i"' même à la raison; chercher à plaire aux modernes, g°, en se guidant sur les anciens, pour peindre, d'après tiT nature, la vérité contemporaine, c'est être un pur classique. Croire que la condition nécessaire et presque suffisanle pour faire une œuvre d'art est de soumettre rigoureusemonl sa sensibilité et surtout son imagination à un code de règles organiques et impératives, visant principalement la séparation des genres, le choix des sujets et la pureté du Ion, et formulées par les critiques grecs, latins et français, d'après les chefs-d'œuvre de moins en moins compris des siècles de Périclès, d'Auguste et de Louis XIV ; chercher à plaire sans regarder la uaim-e, par une fidélité

. 336 VRAI SENS DES TERMES CLASSIQUES ET ROMAmiQVES. écolîèi'e aux poncifs de chaque genre, c'était êlre pseudoclassique. Subordonner la raison à l'imagination et à In sensibilité; s'insurger contre les barrières des règles, dites classiques, les déclarer pour ia plupart mal faîtes et gênantes ; se réclamer d'ailleurs au besoin, à tort et à raison, des écrivains anglais, allemands, espagnols, italiens ; prétendre renouveler l'art d'écrire par le mélange des genres et des Ions, du sublime au grotesque, et par une inspiration soi-disant nationale ; proclamer la souveraineté absolue du goût individuel ; prendre pour muses la liberté dans l'art et la nature entière, et chercher à plaire par celle bigarrure des tons, ces caprices de la fantaisie et ces déformations arbitraires du vrai : c'était être romantique, à la mode de 182i.

Bacon définit l'art un homme ajouté à la nature : chez le classique, l'homme qui s'ajoute à la nature est discret, et la glace de son cadre est d'une transparence parfaite; chez le pseudo-classique, il n'y a presque ni homme ni nature, elle cadre est à peu prés vide ; chez le romantique, l 'homme cache la nature, il est trop près du cadre et son haleine le rend opaque. Gœthe appelait « pathologiques » les œuvres romantiques, et il disait : «Je nomme le genre classique le genre sain, et le genre romantique le genre malade. » Il avait raison, puisque le genre romantique est mort ; quant au pseudoclassique, il n'avait jamais vécu de la vie de l'art, i Mais les querelles littéraires ont le privilège de donner de l'être au néant : et ce fut ici le cas. La cause du lyrisme romantique était gagnée de fait par Lamartine d'abord, puis par la pléiade de poètes qui se réunissaient sous le nom de Cénacle, à partir de 1824, à l'Arsenal, dont Charles Kodicr était le bibliothécaire, et qui y faisaient force ramage :

Le ilimanctic Sous rendions parfois matinal L'Arsenal,

HISTORIQUE DU ROMASTISIIE: LES DEUX CENACLES. 337 a dil Musset, l'un des derniers venus. La fusion s'y laisait même, et Alexandre Soumet, l'auteur célèbre de la classique élégie de la Pauvre Fille (1814), et Chénedollé y coudoyaienl Alfred de Vigny et Emile Deschamps (I),

Mais les dissentiments s'accentuèrent et la politique useconàcis'en mêla. Le premier Cénacle avait été catholique et nacn. royaliste, celui de 1829 fut libéral, el la révolution romantique gronda comme celle de Juillet, Oo cherchait une bastille à prendre, et comme, en littérature, la première de toutes est le théâtre, la fameuse Préface AcCromwell {i%%1) battit la charge contre les LaPriiacedt trois unités, et l'on tenta un premier assaut le 24 oe- <:rotnwi;]i. tobre 1829.

Shakespeare fut, ce jour-là, le général honoraire Le premier asdes romantiques qui voulurent arborer, sur la scène aaui : oimui. du Théâtre- Français, « le drapeau de l'art aux armoiries de Shakespeare», c'esl-à-dire faire Iriompher l'OtAeîîo d'Alfred dé Vigny (2). La bataille s'engagea sur le mouchoir de Desdémone que le poète avait osé appeler par son nom, sans recourir à une de ces périphrases classiques dans le goût du temps, dont nous avons donné des échantillons, tîe fut un beau bruit pour ce mouchoir, qui symbolisa ce soir-Jà le « drapeau de l'art ». La brèche était ouverte: le romantisme y passera triomphalement avec Hernani, après La baïaiiie a-hctla soirée historique du 25 lévrier 1830, dont Théo- "<""■ phile Gautier a conté les orages, sur le ton du Lutrin, et désigné à l'immortalité les héros, ses soldats « Jeune- France », « bousingots » et « brigands de lettres », sans oublier son fameux gilet rouge. Dès lors régnèrent

(t) Sur te premier CinaeU, ai. M. Ëdmoad Biré, Vicior Hugo avanl 1830, Patis, Cervais, 1883, c. x ; c( sur te second Cénacle, celui de 1829, Th, Gautier, Histoire du romantisme. Paria, Charpentier, nouvelle édiliott, c. n et Ui ; et aussi Sainte- Beuve, let Consolations : A M. VUlemain.

(3) Cf. At. Eugène Lzntilbac, Shaketpeare et le Public fronçait, Conférences de l'Odéon, Paris, Crémieui, 189U, 1. 11.

338 LA VICTOIRE ffflEHNANI. LA REVANCHE DE LUCRECE. en littérûlure « ceux qui, répondant au cor d'Hernaiii », comme dit Théophile Gautier en un sljle aussi flamboyant que son légendaire gilet, « s'engagèrent à sa suite dans l'âpre montagne du romantisme, el en défendirent si vaillamment les défilés contre les attaques des classiques b. Au théâtre, ce triomphe fut a court et, le 22 avril 1843, la Lucrèce de Ponsard ' triomphait à l'Odéon, avec un éclat que rendait toul à fait désastreux pour le théâtre romantique la chute des Burgraves au Théâtre- Français, un mois auparavant (1 mars lS-i3). Hais le romantisme avait fait son œuvre au théâtre, ot conquis assez de lauriers dans la poésie lyrique, pour se consoler de tout, comme on va voir. ? Les coryphées du lyrisme romantique se divisent en " deux groupes. Dans le premier sont: Lamartine, qui se tient à l'écart du Cénacle; Alfred de Vigny, qui ne fit que le traverser et dont la gloire porta vite ombrage au maître ; et enfin Victor Hugo, qui régna sur les deux Cénacles, et dont la royauté lilléraire devait durer de nom presque autant que le siècle. Dans le deuxième groupe, ayant eu des attaches plus ou moins étroites avec le second Cénacle, brillent : Alfred de Musset, et aussi Sainte-Beuve, et Théophile Gautier. A cûlé ou à l'écart de ces six maîtres se produisirent, dans la première moitié de ce siècle, des poètes dont plusieurs se sont fait un nom moins éclatant, mais assez durable.

Alphonse de Lamartine, né à Màcoii, le 21 octobre 1790, morl à Paris, le 21 mars 1869, esl le pre- ■ mieren date des poêles romantiques et un des plus grands, sans être leur chef. Député, orateur populaire et même idole de l'opinion publique pendant quatre mois, sans être un homme politique ni avoir l'oreille de la Chambre, sinon à la fin, mais siégeant o au plafond » el parlant « par la fenêtre » suivant deux de ses mots; auteur des Girondins (1847), un événement, et d'une Histoire de la Bestauration, etc., sans être un historien ; de Confidences réitérées, sans s'ouvrir notre

LAMiRTlNE: (EUVftES ÎIÈLÉES; LE LYRIQUE. 339 întimilé, tant il y est .ipprélé; de plusieurs romans {Graziella, Raphaël, le Tailleur de pierres de Sainl- Pomt, de), du Voyage en Orient, et de tout un Conr.i familier de littérature, sans être ni un romancier, ni un conluur, ni un criliquc de grande marque, ni même un bon prosalcur, il fut parlout, dans ses œuvres comme dans sa vie — bien pleine pendanl lesdeux premiers tiers, mais médiocrement conduite dans le dernier — un poète lyrique.

Ses œuvres en vers sont : les Méditations (mars 1820), où il est déjà tout entier, condensant toute lu ' poésie ambiante qu'avaient dégagée le Génie du chris- , tianisvie et René, dans les pièces intitulées le La/', l'Isolement, l'Homme, le Vallon, les Chants lyriques de Saiil, qui firent saluer en lui le Messie promis du romantisme, et doivent rester une des grjiides dates de l'histoire littéraire, de ce siècle; — ta Mort de Socrate (1823), poème un peu diffus, dont on pourrait dire ce que Joubert s'appliquait à lui-même .phis platonicien que Platon {Platone Platonior), et devant lequel Socrate eût eu une belle occasion de répéter son mot après la lecture du Phèdre : Que du choses ce jeune homme-là me fait dire auxquelles je n'ai jamais songé! — \es Nouvelles Méditations {iS%S), qui suivirent de près ce petit poème, mais ne parurent pas assez « nouvelles », et que le Cénacle jugea avec sévérité, à huis .clos, bien qu'il y eût le Crud^x, Bonaparte, le Passé, les Étoiles, surtout les Préludes, celle « sonate en poésie » où il formulait ses deux thèmes favoris, à savoir la menace toujours présente de la mort, et l'amour, divine essence de la vie et peut-être de l'immortalité, dans ces deux strophes assez caraclérisliqucs de sa manière :

Tout nuit, tout passe, ton! arriva

ÉSUMËllATION CRITIQUE DU S Embrassons-nous, mon bien su]ii

En un soupir mélodieux I

— le Chant du sacre (1825), qu'il appela lui-inÉin;! c l'horreur des horreurs poétiques ïp, et qui, en toul cas, n'ajoute rien à sa gloire ; — le Dernier Pèlerinage de Cliilde ffarold (i825), qui relève le poêle de la chute du Sacre, recueil de variations sentimentales qui travestissent unpeuiehérosdeByron, mais où il y a d'admirables versàTimpassiblenaturedont se souviendra VOlympio de Hugo ; — les Harmonies poétiques et religieuses (juin 1830), inspirées par un christianisme vague et comme fondu dans l'ample sein de la nature adorée, qui eut un grand succès, car le poète parut avoir gagné en largeur el encore en aisance dans le développement de ses deux thèmes favoris de l'amour et de la mort, surtout dans la pièce qui a pour titre Novissima verba, dont certains morceaux valent le Lac, pour la poésie, et le dépassent par la portée de la pensée et la virilité de l'accent ; — Jocelyn (1834), où il atteint l'apogée de son talent, malgré les inégalités de l'inspiralion, le caractère fragmentaire de la composition, mal déguisé par la forme qui est celle du journal, malgré le placage évident de certaines tirades à effet, les négligences de la versification, et grâce à d'admirables morceaux tout pleins du lait de l'humaine tendresse, à l'intérêt foncier de cette épopée idyllique où II n'a pas eu seulement pour modèle comme il l'avoue Paul et Virginie, [na.\s où il ne serait pas difficile de montrer l'inlluence de Manon Lescaut, au milieu, et du Comminges de HT"" de Tencin, à la lin, et surtout de celui de Baculard d'Arnaud qui (il verser t uni de larmes au milieu du dernîei siècle ; — /« Chute d'un ange (1835), poème qui reste fort au-dessous d'ii/o«, son modèle, où l'on découperait pourtant un assez beau livret d'opéra, dans le

COnCLL'SlON SUR LAllARTINE. 3il

Ecfit de Si'juv'd, mais qui a soulevé plus de discussions qu'il ne niérite; — les Recueillements (1836), enfin, où l'on reconnaît l'écho affaibli des premières Méditations, tandis que détonne çà et là certaine noie qui nous annonce que désormais le poète va être en proie à la politique et à la prose.

Après tant d'adorations trop dithyrambiques, suivies Coactm d'un injuste délaissement, Lamartine revient en ^"■""J'g"" faveur. On s'accorde à reconnaître que la génération précédente a été ingrate pour lui ; que, s'il ne sut pas assez varier ses accents ni ciseler sa forme, s'il a trop souvent improvisé en vers, et s'il s'est trop miré en lui-même, du moins il eut de liautes pensées, une facilité harmonieuse et éloquente, qui est de génie; qu'il tut un grand idéaliste, qu'il a régné longtemps dans l'âme des temmes et des jeunes hommes, et qu'il est le premier qui ait non seulement monté d'un ton le pelit luth des Berlin, des Parny, des Léonard et des Millevoye, des Fonlanes eldes Chénedollé, ces deus « clairs de lune de Chateaubriand », mais qui ait appris à la lyre romantique à tenir l'accord, « Il csl descendu un malin on ne sait d'où », disait Sainte- Beuve : on le devine pourlani; el c'est de Racine qu'il descend par Rousseau, Eernardin el Chateaubriand, sans cesser de mériter qu'on répèle pour fui, en présence de ses plus brillants rivaux, ce mot de Voltaire : « Les novateurs ont le premier rang, ajuste titre, dans la mémoire des hommes, b

Alfred de Vigny, né à Loches le 27 mars 1799, mort Aitred c à Paris le 17 septembre 1863, a publié à peine uua a"*

quarantaine de petits poèmes, mais qui lui consfilucnl une originalilé très dislincte, dans la pléiade des grands romantiques. Ce sont d'abord les Poèmes, dont ^num la première édition est de 1822 el comprenait notam- '"■"w"» ment : la Dryade et Symétha, deux pièces dans le pur goût néo-grec de Chénier qui lui fut connu, soit par l'édition de 1819, soit par les éditions fragmentaires antérieures; la Fille de Jephté et la 'Femme

3i-2 ALFRED DE VICNÏ : EXAMES DE SES POÉSIES, adultère, d'une grandeur toute biblique, avec mi accent de mansuétude évangélique dans la seconde pièce; U Malheur, où perce déjà le pessimisme dos Destinées. La seconde édition du recueil est de 1826 : elle avait pour tilre : Poèmes antiques et barbares et s'était enrichie de Moïse et A'Éloa, poèmes de plus longue haleine, tout élîncelanls de mâles beautés ; do la Neige et du Cor, ces incomparables jojaus gothiques; de Dolorida, le prototype — et combien supérieur dans son raccourci puissant! — de toutes les Andalouses de Musset, et qu'égalera seule la Carmen de Mérimée, etc. D'autre part la Légende des siècles est visiblement en germe dans ces Poèmes antiques et barbares. En 1864, après la mort du poète, lut publié le recueil des Destinées, dont les plus belles pièces, à savoir la Mort du loup, le Mont des Oliviers, la Maison du berger, la Bouteille à la mer, etc., avaient paru antérieurement dans la îtevue des Deux Mondes de 1842 à 1854', saut la Colère de Samson, et celte strophe finale du Mont des Oliviers où vibre si éloquemment la note dominante du recueil, ce qu'on a pu appeler « le blasphème des Destinées » :

S'il est vrai qu'au jardin sacré des Écritures Le Fils de l'Homme ait dit ce qu'on ïoït rapporté ; Maol, aveugle et sourd au cri des créatures, Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté ; Le juste opposera le dédain à l'absence, Et ue répondra plus que par un froid silence Au silence éternel de la Diiinilâ.

Si, comme l'a dit l'autre Alfred,

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, il n'en est pas de plus beaux que les Destinées (1). Et 18 lis pourtant le pessimisme d'Allred de Vigny n'est pas

(1) Sur les Destinées, leur poésie, leur philosophie, leur pilitique, ti l'histoire des états d'âme de leur auteur, cf. Alfred de fijny, poète et philosophe, par M. Dorison, Paris. A. Colin, ISyS; et Un symbole social: Alfred de Vigny et la poésie politique, par le même auteur, Paris, Perrin, 1894.

ALfntlD DK VIGNY: SON PESSIMISME MITIGÉ. 343

sans une consolalion, celle qu'exprime par exemple une de ses pièces les plus connues, la Bouteille à la mer; et celte consolalion esl la science, fût-ce celle du mal de nuire nature et de notre condition. C'est de !<i dignité de penser à sa souffrance et d'en avoir stoi- (luemeiit conscience que Vigny veat se relever; et l'on a eu raison de remarquer qu'il était de la famille de Pascii!,

<| r.iime la majesté des souffrances huiiisiiies ;

ce vers est le sens de tous mes poèmes philosophiques », a-i-il écrit. Interprétons donc, comme il faut, les sym- Ijoles puissants, rarement obscurs, toujours écktanisde poésie, par lesquels il a dilaté et coloré ce sens ! Pour les bien entendre, il faut se souvenir que, parlant de ses romans de Cinq-Mars, StellO; Servitude et Grandeur militaires qu'il appelle « les chants d'une sorte de poème épique sur la désillusion », il 3 yjoulé qu'il voulait élever sur ces débris « la sainte beauté de l'culhousiasme, de l'amour, de l'honneur, de la bonté, de la miséricordieuse et universelle indulgence qui remet toutes les fautes, et d'autant plus étendue que l'inlelligence est plus grande ».

Sa science était de premier ordre. Comme penseur, il est fort au-dessus de Lamartine et même de Hugo, sans parler des autres qui sont, auprès de lui et à ce point de vue, des enfants plus ou moins sublimes. De là son isolement, malgré son prestige, dans son temps.

a dil Sainte-Beuve, non sans une pointe d'ironie. Mais Sainte-Beuve ne connaissait pas son Journal d'un poète, dont la lecture faisait pousser à quelqu'un — qui avait pris, comme lout le monde, ce stoïcien " pour un olympien — ce cri de regret ; « On ne le savait pas si malheureux. » Vigny a beaucoup souffert dans sa stoïque retraite.

ait VIGNY: LE PENSEUR. SA POÉTIQUE : SON SYMBOLISJIE, wéiique. Il y a travaillé aussi, et avec un souci de la perfection dans la forme, qui n'esislait guère autour de lui; avant Sainte-Beuve, serrant le dessin, ne prodiguant pas la couleur, et pouvant s'attribuer plus qu'à personne cet éloge qu'il fit de l'école romantique, en entrant à l'Académie : « Le style qui s'affaissait fut raffermi, % D'ailleurs, en forgeant à nouveau l'instrument, il l'assouplissait. C'est même lui qui, le premier de tous, pratique, dès 1822, la césure mobile et l'enjambement, comme feront ensuite ceux que Joseph Delorme (Sainte-Beuve) appelle l'école d'André Chémboc-me- nier (1). Enfin, ce qui complète la caractéristique de son style poétique, c'est son art d'user de la puissance suggestive et plastique des symboles, pour se passer des mots le plus vite possible, et en réussissant le plus souvent à se sauver de ces obscurités dont s'enveloppent trop volontiers ses disciples actuels : car il en a enfin et beaucoup, et c'est justice. Il les sentait venir, au terme de sa carrière, et entendant au pied de sa tour d'ivoire les appels d'un cor, — qui n'était plus celui à.'Hernani, — il se penchait aus créneaux, enfin déridé et presque consolé, pour s'écrier ;

Joune postérité d'un vivant qui vous ainio !.., ... Flots d'amis renaissants ! Puissent mes destinées Vous amener à mol, île Ait. en dÎK années, âtleulifs à mon œuvre, et pour moi c'est assca !

Ce pèlerinage décennal il l'aura désormais et longtemps, r Hugo. La carrière poétique de Victor Hugo (né à Besancon le 26 février 1802, mort à Paris le 22 mai 1885) se di- X firioda ïise nettement en deux périodes. La première va jus- -acarnhe qu'en 1843, date OU la chute des Burgraves faillit lui faire quitter définitivement la poésie pour la politique ; puis, en 1852, cette même politique qui l'avait

(1) Ttooia celte aposlroplie épique de Baour-Lormiao ; Nous, nous datons d'Homère, et vous d'André Chéoier.

VICTOR HUCO : LISTE CHITIQUE DE SES POÉSIES. 3-15 ravi aux ielires devient sa muse, cl ferlilise de nouveau sa veine poétique qui ne tarira pJus qu'avec sa vie.

Les œuvres lyriques de la première période son! : ' les Oâes et Poésies diverses (juin 1822), déjà parues ' pour la plupart dans le Conservateur littéraire et duas \â]Ù use française, et dont la Vision, notamment, avait été fort applaudie, lesquelles sont pleines de l'inspiration catholique et royaliste pour le lond, et jetées presque toutes dans le moule d'alors, pour la forme (1); — les Nouvelles Odes (mars 1824), \esOdes et Ballades (182G), avec «. plus de son âme dans les Odes, plus de son imagination dans les Ballades», dont l'éloquence est plus personnelle, l'habilolé déjà magislrale, par exemple dans la Fiancée du timbalier, imitée de la fameuse ballade de Lenor de Buvger; et avec un ton agressifcàetlà, où l'on sent que le nouveau poète se propose de s'inspirernon de l'idfic pure, comme Lamartine, mais de toutes les réalités ambiantes des mÈlées politiques et littéraires; — les Orientales (1829), où sa prodigieuse virtuosité éclata à tous les yeux, en dix mille vers tout vibrants de sons et de couleurs ; — les Feuilles d'automne (1831) ; les Chants du erépiiscule (1835); les Voix intérieures (1837^ ; tes Rayons et les Ombres (1840); les Contemplations (dont le premier volume parut en 1856, mais dont toutes les pièces sont antérieures à 1843), d'une inspiration plus ample et où le poète, tout en justifiant plus souvent sa délinition de la poésie « ce qu'il y a d'inlime en tout » {la Tristesse d'Olympio dans les Rayons et les Ombres, le Revenant dans le premier volume des Contemplaliom), embouche la trompette épique {Napoléon II dans les Chants du crépuscule), et apparaît décidément comme le maître du chœur.

La deuxième période s'ouvre avec les Châtiments (1853), où son lyrisme s'aiguise en satire pour pro- '

(i) Cf. H. Maurice Souriau, 7io(or Hugo rédacleiir du ^ Camerfii(fu/-ii;!erQi>e»,Caei>,VaIin, 1887 (dcus brochures); cf. H. t. I,

p 43 sqr]., t. Il, p. 8 sqq.

bvGooglç''

3i6 JUGEJlKiNT D'ENSEMBLE SUB VICTOil HUGO, diiire la plus personnelle et aussi la plus inégale de ses œuvres, et où sa muse irritée fait vibrer à fond toulos les cordes de la lyre, l'épique avec l'Expiation, celle d'Horace avec le Manteau impérial, sans oublier jamais de finir sur la dominante, qui est celle de Juvénul, Celle période se continue par les Conteniplationa (2" vol., 1856), les Chansons des rues et des bois (1865), l'Art d'être grand-père (1811). C'est dans le deuxième volume des Contemplations que la mort de sa fille lui dicte la pathtilique série d'élégies intitulée Pauca meœ, et qu'étincellent les Mages, cette ode dont la prodigieuse invention dans l'expression et le vaste essor mesurent la vigoureuse maturité du poète, taudis que Ce que dit la Bouche d'ombre annonce le poète épique et métaphysicien du Satyre, et de vingt autres clîcls-d'œuvre luxuriants de ta Légende des siècles (1859-1876). C'est là surtout qu'il arrive enfin, comme les poètes d'alors, à mettre dans son œuvre plus d'impersonnalité ou plus exactement, — en recourant à deux termes dont il est difficile de se passer ici pour être court, — plus d'objectivité épique, à la place de la perpétuelle subjectivité lyrique des purs romantiques, et qu'il atteint son apogée. Puis le poète s'enfonce dans une vision apocalyptique du Cosmos, de l'histoire et des religions, qui déch^ne dans sa tète les Quatre Vents de l'esprit, suivant un de ses titres; et alors, devant nos yeux troublés, noire imagination éblouie, et noire goùl tour à tour révolté ou subjugué, tourbillonnent confusément te Pape, Religion et Religions, Toute la lyre, etc., etc., et tout le vaste essaim des strophes posthumes que les scrupules infiniment respectables de ses amis croient devoir soumettre au jugement de la postérité.

[ Le cadre de ce chapitre serait débordé s'il nous " fallait seulement dresser la liste des points en litige dans l'appréciation de celte œuvre immense, sur laquelle les critiques commencent à peine à s'accorder. Nous nous bornerons donc à énoncer, en toute sÎHcé-

SON LYUISMË: SON GÉNIE JIÏTHOLOGIQUE, 347

rilé et avec tous les risques du iacoiiisuie, notre opinion personnelle sur l'écrivain.

Si le poète lyrique est essenliellemenî celui que Dieu

Victor Hugo est le poète lyrique le plus adéquat à celte définition qui ait jamais existé. Dans un beau frafc'meiil d'Aiiacréon on lit; «Donnez-moi la lyre d'Homère, donnez-la-moi, mais sans ses cordes leinlcs de sang» ; jamais Hugo n'a fait une invocation pareille. H a saisi toute la lyre, avec ses cordes teintes du sang des mêlées épiques, aussi bien que trempées dans le fiel de ia satire ou dans le lait de l'humaine tendresse, ou dans les philtres subtils de l'universelle gnose. Certes il n'a pas inventa ses thèmes lyriques, la nature et la science, l'amour et la mort : c'étaient ceux de son siècle, et nous avons vu leurs sources, et vingt autres poètes les chantaient autour de lui ; mais reprenant et fondant toutes ces monodies en une savante symphonie, il a, selon l'heureuse expression de Yiclor de Laprade, orchestré ces motifs fondumentaus. Pourtant il semble bien que les nuances et la mesure manquent souvent dans cette musique sonore. Sa poésie ressemble en un sens aux dessins qu'on a de lui où les oppositions du noir et du blanc sont justes dans l'ensemble, mais un peu crues, et sans assez de demi-teintes. Rayons et ombres, voilà sa poésie : il y manque ces clairs-obscurs qui sont le secret de Racine et de Lamartine.

Mais quel don de matérialiser les abstractions, de son tiénu myihadégager du chaos des faits et des sensations l'idée usique. lyrique, pour s'en emparer et lui imposer le cortège tumultueux, mais splendide, de ses mots et de ses images! Donner à des êtres de raison une voix, une «ouleur, un vis;ige, les faire percevoir par notre esprit et nos sens comme des êtres vivants, là est sa plas grande faculté poétique. Si la mythologie n'eïistait pas.

Unt crifijut.

3i8 ÏICTOK HUGO : SA LANGUE. CONCLUSION,

il raurait inventée. Chez lui c'est le mol qui souvent crée l'idée el fournit la lumière : numen, nomen, lumen, selon le litre d'une de ses Contemplations.

Aussi quel déluge de mots depuis qu'il en a fait le 89, comme il dit! Mais distinguons: il n'en a jamais f.iil le 93, et il a écrit : «Le néologisme est une triste ressource pour l'impuissance. » Sa correction syntaxique est admirable. Notre langue poétique n'a pas eu d'ouvrier qui lui soit comparable, el Théodore de Banville a pu lui reprocher de l'avoir tellement enrichie et ployêe qu'un imbécile n'aurait plus qu'à vouloir pour faire des vers. Hélas.'

Une réserve seulement. Alfred de Vigny disait que ■ l'avenir n'accepte le legs d'un poète que sous bénéfice d'inventaire, et il ajoutait : « Il est bon de lui épargner, autant qu'on peut le faire, son travail d'épurations rigides. » L'auteur des Destinées le fit el fit bien. Victor Hugo s'y est toujours refusé : c'était son droit. Mais la postérité garde le sien : l'auteur de la Légendedes siècles sera lu, à travers les siècles, mais en anthologie (i).

L'ordre des temps et des influences appelle ici presque au premier rang Sainte-Beuve (1804-1869). Oui, l'auteur des Lundis fat poète, et un poète de marque, avant d'être critique, ou plutôt en même temps que critique, puisque c'est pour les besoins de la cause romantique qu'il écrivit son Tableau de la poésie française au XVI' siècle (iS'iS), oi il s'efl"orcait de donner pour ancêtre au Cénacle la Pléiade, se méprenant d'ailleurs du tout au tout sur le caractère des œuvres de Ronsard et de ses amis, lequel est entièrement classique, comme nous l'avons montrée(2). Mais passons : Sainte-Beuve prendra sa revanche.

Comme poète il est l'auteur des Poésies de Joseph Delorme (1829), des Consolations (1830) et des

(1) Cf. d'ailleurs, sur la riche Renouvier, Vkloi' Hugo le poète, te Gracieux, Paris, A. Colin, 1893

(2) Cf. l. I, c. X, p. ?03 sqq.

SAINÎtl-lîEUVE; POESIES DE JOSEPH DELOIUIE. 30 Pensées d'août (1837). Le premier recueil étiiil présciiliS au public comme l'œuvre d un étudiant en médecine, mort « d'une phtisie pulinoniue compli- *]uét'. à ce qu'on croil, d'une affection du cœur ». C'est en effet la poésie d'un carabin — el qui a trop lu ' Adolphe, comme il s'en vaille, ^ par la pieciMon anatomique des analyses morales, pir la dissection raffinée des moindres fibres d'un cœur malade ; et aussi de la poésie de phtisique par la courte haleine de la slrophe et l'incurable dégoût de tout. On a vraiment là le prototype de cette poésie c pathologique» dont parlait Gœtîie en visant ces poètes «dont le penchant est de vivre toujours avec les idées que tout autre aime à chasser de son esprit ». Nos décadents pourraient se réclamer en plus d'un endroit de Joseph Delorme, des Bayons jaunes, notamment, s'ils n'étaient déjà morts, et s'ils avaient mieux écrit.

Car pour Sainte-Beuve il n'y a pas de déliquescence qui tienne devant la langue, qui reste sacrée, si compliqué que soit le sentiment et si subfile que soit la pensée. Au contraire il estime que plus la poésie abaisse son objet, plus elle doit

llacheler l'idéal par le vrai dos douleurs, d'une part, et que, de l'autre,

Plus pauvre (le belle ombra et d'Iialciiie de rose, Et plus la forme élroitu n lieu de le garder.

Et nous le voyons s'y employer avec un scrupule plus grand encore que celui de Vigny, et remettre le sonnet en honneur, et adresser à la rime l'hymne célèbre :

Bime, qui donne aux sons

Leurs chansons; Bime, l'unique harmonie Du vers qui, sans tes accents Frémissants,

35^1 LE MALHEl;llE DU ROMANTISME.

Ce fut là son originiilité dans l'école romanliquc, sans oublier d'ailleurs sa tentative pour élre le chanlre des humbles et pour «dérober un ruisselet aux lacs mélancoliques et doux de Wordsworth et de Cooper ».

Il fut à peu près le Malherbe du romantisme. La vocation de Joseph Delorme était d'être critique et il y parait non seuJement aux pensées en prose qui accompagnent ses poésies, mais à son souci de la forme el à la délicatesse de ses analyses des sentiments el des idées. C'est ce qu'on voit surtout dans sa seconde veine, comme il l'appelle lui-même, celle des Consolations el des Pensées d'août, « plus mystique, plus idéale, plus religieuse et plus morale, plus élevée peut-être », où ses vers les plus pleins sont dans les épttres littéraires A M. VUlemain, A M. Patin, A la fontaine de Boileau. Sainte-Beuve se plaignait parfois que, pour lui, le prosaleur eût fait torl au poète dans le public, mais n'est-ce pas plus vrai dans beaucoup de ses vers (1)? Au reste, combien les liraient aujourd'hui, malgré leurs mérites techniques (2), s'ils n'élaient signés de l'auteur de Port-Royal?

Toutes les poésies d'Alfred de Musset (1810-1857),

outre ses nouvelles et comédies-proverbes en prose

et en vers, dont nous parlerons en leur lieu, tiennent

i en deux petits volumes : Pcemîéresjioésies (1829-1835)

et Poésies noMoeHes (1836-1852)(3). Elles renferment

(1} Ajoutons que le poète perce parfois soi

J9 le critir|ue, dans If.s

métapliorcs et le lortill.ige du style, et dar

iE ces vers blancs c\ui

a article de critique;

(3) Pour ledétoîl delà technique des romantiques, cf. M. G. Pellissier, le Houeemeni litleraiie, op cil, c n Rénovation de ta langue et de lu métrique

(3) On trouvera des poésies de Musset ine IiIls entre autres choses rares et diilicales et qui ne sjnt pas toutes de Musset, d.us le WttsMt d'Anede B,»rme Parii HTlitlte IbJi

JlLSSIiT : LISTE CRITIQUE DE SES POÉSIES. 3;I

lus Contes d'Espagne et d'Italie (1" j^invier 1830), où l'imp^Tlinence du fond égal;iit celle de la forme, et <|iii puienl donner au Cénacle l'illusion (jue, le lliéùire de Clara-Gazul et la Dolortdès de Vigny aidant, un lord Byronnet {c'était leur mot) lui était né. C'est à peine si les plus avisés soupçonnèrent que la Ballade à la lune conteniiit une parodie des exeenlrieilés du romantisme. Le fringant et universel persiflage des Secrètes pensées de Raf:iH (juillet 1830, dans la Itecue de Paris) leur dessilla les yeuï, et l'indépendance affichée du poète leur parut une trahison :

Vous i)iii des Grecs dcTuiits hatuycz le ri Ou d'un poignard sanglant rouillez lu iiir Saîut! — J'ai combattu dans vos Ciim]is

Viiféran, je m'assois sur mon tambour ci-c\i. Bacine rencontrant Sh ikspcarc sur ma lablc S'endort près de Botleau, etc.

Cette pièce et d'autres, parmi lesquelles sont: la Coupe et les Lèvres, poème dramatique, tout byronien, dont le héros, le chasseur Frank, symbolise l'àuie orageuse du poète, et le drame de la chute dans la débauche et de la rédemption par l'amour pur ; A quoi rêvent les jeunes p,iles , pièce intitulée comédie, i\a\ donne assez bien la sensation du caprice ailé des comédies de Shakespeare; et Namouna, etc., d'une fantaisie un peu laborieuse parfois, mais avec des drôleries et des gentillesses d'imagination et de versification qui sauvent le reste, furent publiées en ■183-2 sous le litre de : flrt spectacle dans un fauteuil. Pais parut Rolla (15 août 1833), hymne à l'amour dont tant de jeunes hommes ont fait na'ivcment leur catéchisme, au sortir du collège, en attendant que la vie leur apprît qu'eltevalait la peine d'être vécue et même économisée. Eloquente dans son immorale

352 MliSSET : LES NU/TS, LIS SOUVB!flR, tlTC.

idolâtrie de la passion et malgré ses déclamations, cette pièce célèbre est comme la préface des iminortelles Nuits.

Les Naia- Ces dernières sont : la Nuit de mai (parue le

■15 juin 1835), et la Nuit de décembre (parue six mois après), auxquelles il faut joindre la Lettre à Lamartine (!"■ mars 1836), une accalmie dans forage, le centre du cyclone; la Nuit d'août (15 août 1836), an hjmne délirant à l'amour sensuel, roi de tout, même du génie, que le poète expia dans les tragiques malédictions de la Nuit d'octobre (15 octobre 1837), le chef-d'œuvre des Nuits, que clôt le Souvenir (15 février 1841), dont la dernière moitié au moins est pleinement admirable, et dont l'ensemble ne pâlit pas près du Lac son modèle, à la passion près. Sa meiiicuris Au-dessous des Nuîts et du Souvenir, mais IrÈs piitej. belles encore, au moins par places, sont les pièces suivantes; Une bonne fortune, pour la grâce de l'ensemble et la vigueur des couplets sur le jeu ; — Lucie, cette sonate de Mozart, en ton mineur; — les Stances à la Malibran, où sont quelques-unes de ses strophes les plus lyriques;- — i'Espoir en Dieu, son chefd'œuvre après les Nuits et le Souvenir, d'un si magnifique accent, et où l'on démêle le lauréat de philosophie du concours général de 182T; — A la Mi- Carême, dont les premiers vers semblaient à M. Toine les plus gracieux de la langue française, et dont ceux sur la bacchanale antique, sur la Tallien, sont si fringants, si craquants, et font que la pièce éclipse dans son ensemble sa rivale dans Byron sur la Valse; — Une soirée perdue, où frémit une admirable velléité de satire et de virilité qui aurait dû durer; — Sur la paresse, dune éloquence si cavalière; — Sur trois marches de marbre rose, où défllent les héroïnes galantesde Versailles, taquinées par la muse du poète, qui se souvient des petits romans lus en cachette chez son père, grand fureteur du dernier siècle et hislorien de Jean-Jacques, etc.

SES NÉGLIGENCES; SES EMPRUNTS; SON DANDYSME. 353 Près de ces frêles, mais non fragiles beaulés, combien pèseront les crillques inévitables? Sans doute il faudra les répéter. La forme de Musset est souvent négligée, surtout sa rime; et fâchée court cbez lui après idée, saule après espagnole, Danaé après tombé, autrui (dissyllabe) après apprenti, etc.: et, non content de transgresser les lois de « cette école rimeuse », et notamment celle de la consonne d'appui, il les raille:

Gloire aui auteurs nouveaux qui veulent à lu rime Une lettre ilc plus qu'il n'en fallait jadi; I Bravo I C'est un bon clou de ptus à la pensée.

Il ii'a pour règle des bons vers, comme il l'écrit à son. frère, qu'en « certain battement de cœur s quand il les rencontre.

Il doit à tout le monde, à Byron et à Shakespeare, à Ronsard el à Kégnier, à Voltaire et à Diderot, à Carmonlelle el à Vigny, à Lamartine et à Hugo. Sa désinvolture de Parisien sceptique et gouailleur et son dandysme à la Brummell sont quelquefois agaçants. 11 lui est arrivé d'afficher par pose le détachement de choses dont on ne peut ni ae doit se détacher ; la patrie, le devoir civique, etc. Il n'a eu qu'une idée : sanctifier l'amour, et, dans cette nuit du Mont des Oliviers, où le Christ de Vigny adresse au ciel d'airain de si pathétiques appels (i), celui de Musset (cf. la fin du Tableau d'église) s'agenouille aux pieds de Maria Magdalena. 11 n'a eu qu'une muse, la passion, depuis celle de Lucie qui s'ignore, jusqu'à celle de Mardoche qui se souille, en passant par celle de Mimi Pinson. Mais, en dépit et souvent à cause des négligences de ses vers, semblables àceux de Régnier,

Tantôt lëgera, lanldt boiteux, toujaurs pieds nus,

ce poète a une franchise, un naturel de style tout

35i MUSSET; SES MÉRITES ÉCL[PSAHT SES DÉfAUTS. elassùiue, et qui le rangent de plein droit dans la pure lignée des Marot, des Rôgnier ût des La Fontaine ; et il a écrit les plus belles élégies de noire langue. li a eu, au moins un jour, le tourment de rinfini, et gémi l'Espoir en Dieu. Il a répliqué, à la française, au Rhin allemand de Beeker. Enflnj et par-dessus tout, il a écrit sous la dictée de la Muse pendant ses Nuits, et il a rencontré là de ces vers qui éternellement

Fr.ippenl droit ilans le cœur aux ticiires de souffrance.

JS'ul n'a su mieux, suivant l'expression d'un vieux poète castillan, parler par la bouche de sa blessure. 11 est «. plus poète qu'artiste», se récriait Flaubert; quand ou vient d'entendre le pur sanglot des Nuits, on répète avec Taine : s C'était plus qu'un poète, c'était un homme, »

.éopuiie Théophile Gautier (1811-1872), — en outre de ses

antier. noiuhreux contes et romans, dont le Capitaine Fra- ■es diverses, ^gg^g (186i-ti3), Cette adaptation romantique du Roman comigïie, est le chef-d'œuvre; de ses œuvres de critique, notamment les Grotesques (1844), où, remontant aux Théophile et aux Saint-Amant, il vit mieux que Sainte-Beuve les vrais ancêtres des romantiques; et de son feuilleton dramatique de la Presse, rédigé depuis 1836, besogne alimentaire qu'il quittait pour courir à la rime{l), dès qu'il pouvait s'écrier :

Mes colonnes sont alignées Au portique du feuilleton :

Elles suiiportent, résiliées, Du journal le pesant f/onlon;

cniiqm Ile — a publié comme poêle, en 1830, un premier volume nioéties. àc poifsies, œuvre de prime jeunesse, qui se perdit

(1) Cf. le Théophile GautUi' de M. Maxime du Camp, Paris, Haclielle, 1890, qui tire un intéfêl et un acceiil si particuliers des souvenirs personnels de l'auteur.

TIlÉOî'HILE CiUTJER: ŒfVRES DIVKIISES KT POÉSIES. 355 cluiis le bruit de la rêvolulioii dt; Juillet; — en 1832, Albertus, son véritable etéciatiiiil déhiil, une légende fantastique et licencieuse qui, parmi les rictus salaniques, les convulsions romantiques, et les frénésies de la métaphore, avait une solidité de facture très personnetle et rivale de celle de Vigny; — en 1838, ta Comcdie de la mort, écho de Faust, des Contes [(aitastigties d'Hoffmann, notamment du Don Juan, et de VAkasvéi-us (-1833) d'Edgar Quinel, fantaisie macabre, dialogue des morts avec un vivant, où les fuLilônies, RaphagI et don Juan, Faust et Napoléon, déroulent une sorte de légende des siècles; — en 1845. Espaiia, poésies toutes dorées des reflets du soleil et de l'art espagnol, toutes résonnantes des grelots et des guitares de cette terre d'élection du romantisme, où il venait de faire son pèlerinage ; — en 1853, Émaux et Camées, « forme restreinte de petits sujets tantôt sur plaque d'or ou de cuivre, avec les vives couleurs de l'émail, tantôt avec la roue du graveur de pierres fines, sur l'agate, la cornaline ou l'onjx », un prodigieux chef-d'œuvre de facture, limé vingt ans, le triomphe de sa manière définitive.

Car Gautier en a une, et bien à lui, et qui ne lui .^ assura pas moins de durée qu'aux plus grands. L'avcnttire du gilet rouge, dans la bataille d'Hernani, l'a compromis : son nom évoque aussitôt le rapin de l'atelier Rioult dans le parterre houleux du 25 février 1830:

Dans son pouipoinl do sntiii rose Qu'un fjoùt liaiJi coloria, 11 semble cherchei' une |iose Pour Boulanger ou Devéria.

« Pauvre Théo ! » comme il disait, sur un ton mélancolique; mais il n'est rien moins qu'un des plus

35e SA MANIÈRE PITTORESQUE,

grands artistes de la langue française, qui n'a rien de plus achevé que la plupart des pièces i'Êmaux et Camées, où il a tiré de si prodigieux effets du cliélif octosyllabe de Scarron, en le reprenant pour le bijouter de main d'ouvrier, a J'étais le peintre de la bande, » a-l-il dît. El il ne pouvait mieux dire. Quelle palette!

D;iiis le froiiloii d'un leiilple antique Doux blocs de marbre ont, (rois mille ans.

Sur lo fond bleu du ciel allique Juxtaposé leurs lâves bkncs...

Le Nil, dont l'eau morle s'étame D'une pellicule de plomb.

Luit, ride par l'hippspobime.

Bous un jour mat îojiibant d'aplomb...

Sur le bord d'un canal profond dont les eaux vertes Dorment, de nénuphars et de bateaux couvertes, Avec ses toits aigus, ses immenses greiiiei's. Ses tours au front d'ardoise oii nichent les cigognes,

Ses cabarets bruyants qui regorgent d'ivrognes, Est un vieux bourg Q^tmand tel que les peint Témcrs... ^ Vous reconnaissez-vous? — Tenez, voilà le saule. De ses cheveux blafards inondant son épaule,

romnte une lille au bain; l'église et son clocher; L'étang où des canards se pavane l'escadre.

11 ne manque vraiment au tableau que le cadre Avec le clou pour l'accrocher.

Il symbolise celte alliance des peintres el des poètes que rêvait le Cénaele, el qui a réussi en fait, puisque la peinture de ce siècle a suivi ou même modifié les destinées de la littéralure, tour à tour romantique, réaliste, naturaliste, impressionniste, etc.

Sans doule, il n'a pas été un penseur, comme Vigny, et il n'a guère d'autres thèmes fondamentaux que la terreur de la mort palliée par l'adoration du beau, comme elle l'est chez Lamartine par la religion et l'amour; et son pessimisme, ou plutôt son marasme

TH, GAUTIER : SA POÉTIQUE ET SA REFORME. 357 de la vingl-cinquième année, ne l'a pas loajours inspiré ; et il est quelquefois entaché de préciosifé.

Mais ce qui importe, e'esl de remarquer qu'après la Comédie de la moyt, véritable adieu au romantisme, ' il ouvre une voie nouvelle à l'art des vers. Il désencombre la poésie, qu'élonfîail le mot lyrique. 11 professe pour la forme un culte extraordinaire. Tort heureux en somme, puisque, grâce à lui, la raison reprend peu à peu sa place légitime, celle de frein dans les impulsions de l'imagination el de la sensibilité, et c'est là le vrai sens de la boutade : « Mes métaphores se tiennent, tout est là » : c'est beaucoup du moins, et comme on l'avail oublié autour de lui, Vigny et Sainte- Beuve exceptés! Qu'après lui ce culte de la forme ait dégénéré en idolâtrie; que ses copistes se soient modelés sur son Tiburee, qui, « à force de vivre dans les livres et les peintures, en étail arrivé à ne plus trouver la nature vraie s ; qu'ils lui aient même lait applaudir un jour ce paradoxe : « De la forme naît l'idée », c'est un petit mal pour un grand bien. Les théories de l'art pour l'art passent; l'essentiel est que l'art reste, pour donner la forme à l'idée, laquelle vient toujours à son heure :

C'est ce qu'il senlil parmi les extravagances où allait s'enliser le romantisme décadent. «: La vue du Panthéon, écril-il de Grèce à Louis de Cormenin en 1852, m'a guéri de la maladie gothique, qui n'a jamais été bien forte chez moi. » On en peut dire aulatil de beaucoup d'autres, et des meilleurs, dès le second liersdece siècle.

Nous ferons maintenant des autres poètes un j dénombrement rapide, hors de proportion avec la place qu'ils ont occupée dans leur temps, et avec celle qu'ils gardent encore dans bien des mémoires, mais tel que nous le commande le cadre étroit de cet ouvrage, réiréci encore par lanécessilé où nous avons été

358 LES r-ETITS îlOJlANTiyUES : CH. HODIlîll, ARVERS, Lrc. d'indiquer l'essenlieisiircliacun de nos grands lyriques. Il faut distinguer, dans la pléiade romantique : Charles Nodier (1780-1844), docle inilialeur de la jeune école aux lillératures élrangères. trop peu remercié ensuite par elle; auteur des Essais d'un jeune barde (1804), de satires qui eurent leur heure de vogue, sous le premier Empire, laNapoléone, nolammeril ; de nombreux romans et contes : le Peintre de Salzbourg (1803), Jean Sbogar (1818), Smarra, « songe romantique (1821); Trilby (18-22), etc., et de quelques pièces de tUéàlre; sans compter ses travaux critiques, où il apparaît comme un précurseur adroit de toutes les fantaisies du romantisme, ut un prosateur savant el habile; — les frères Deschamps, Emile (1797-1871) et Antony (1800-1869), donlilnelaul pas mesurer l'influence qu'ils exercèrent au talent modesle qu'ils montrent dans leurs poésies diverses, ou dans leurs traductions, l'un de Roméo et Juliette el de Macbeth, l'autre de la Divine Comédie; — Brizeux (1800-1858), que l'harmonieux et touchant poème de Maiie (1830) et son altachemeni à la terre bretonne, sa patrie, dans la langue de laquelle il fut ■- aussi poêle, sauveront de l'oubli; — Auguste Barbier (1805-1882), l'auteur du Pianto, cette éloquente élégie sur l'Italie esclave, la grande muette d'alors; des ïambes surtout, inspirés d'André Chénier, mais d'un accent sî personnel etd'un si rude élan, dans la Curée par exemple (paruedèsl830, dans la Jîe«Me(ie Parts), qui débute par une des plus puissantes strophes de notre poésie lyrique; et encore dans l'Idole, celte allégorie si dramatique, si saisissante qu'elle ne lasse pas, malgré ce que le genre a de conventionnel; — et Félix Arvers (1806-1850), auteur de I^es heures perdues, etc., immortel pour un sonnel(l) ; — el tous tes minuscules et les importants des deux Cénacles (1) Il était dans Mes lieures perdues dont l'éciitinn ori"iii;ilo (IK33) t!sl iiilrauvaLte (cf. la rééJHiun <lo 1878, l'nris, CiiKjuiillj,e|, Au rejle on relrouvci'a. ce èoiiik-I fameux dans M. ¥. Goiltli'uv, XIX' siècle. Poêles, l. II, p. 411). Pari?, Gaiinie, op. dt.

liLIlANGEH; DÉSAL'CIKUS-, l'IElifiK DL'I'ONT. 353

auxquels Théophile Gaulier a fait une niche dans son iiécrologe: ilallefiile, « l'hidiilgo de lettres »; l'élms liorcl, dil Champai-ert le Lijcanlhyope, le farnetix auteur de l'épique J/ffrfamc /'»((/< /la*', ce myslifienicui', ee type du « housingol », elc, et loulc la foule iinjoiird'hui sans nom (1).

En dehors des roiniinlit|ues proprement dils, d'au 1res Aiit poètes surent s'imposeï' à l'iitlenlion de leur temps el pj^^ même à celle de la postérité. Ce sont d'abord les romf chansonniers: Béranger, le classique do la chanson, tié (juiafait chanter gatmenl à toute la France, vers 1809 : Roger Bontemps, le Grenier, Vietix habits, le Roi^ d'Yuetot, et fit sonner au lendemain de Waterloo, aux oreilles des êmiitrés, ces odes satiriques qui soulageaient bien des deuils et des rancunes, et entretenaient de mâles espérances : l'Habit de cour, le Marquis de Caraban, la Marquise de Pràtinlaille, puis, pour les vieux grognards, la Sainte-Alliance des peuples, le Vieux Caporal, le Vieux Drapeau, le Cinq Mai, la Bonne Vieille, son chef-d'œuvre, et d'autres plus espiègles, mais qui ne mourront peutêtre pas avec nos grands-pères; — Désaugîers (177-2- W' 1827), son atné et son rival dans le genre de Collé el de Panard, le cbantre du Caveau, l'Horace des bourgeois de l'Empire et de la Restauration, l'auleur de Monsieur et Madame Denis, et du fameux potpourri de Cadet Buteux sur la Vestale, el de plus de cent vingt vaudevilles ; — Pierre Dupont {1821-I87I), '"'"'le Théocrile Ijopnais, l'auteur des Bœufs qui est aussi le Tyrtée du peuple, par Tancent si pénétrant, les nobles coups d'ailes, et aussi par les délicieuses rencontres et la poésie naturelle de ses cliansons intitulées le Chant du pain, le Chant des ouvriers, le Louis

(1) On pourra glaner tes noms dans le Rapport sur les peo- QTés de la poésie {IWl), <{<ii fermiiic Vllisloire du romaalismt (le Tli. Gnulier; dans l'Art romantique de Ch. Baudelaire, Paris, «almann Léiy, 1879; d^ns It Victor Htnjo avant I83j, d'Edmond Biré, op. cit., etc.

360 C. DELAVIGiNE; HÉC. MOREAU ; M-* DESBORDES, ETC. d'or, le Braconnier, etc., qui vieilliront moins que celles de Béranger; — puis leur rival en lyrisme populaire, sous une forme plus châtiée, Casimir Delavigne (1793-1843), que nous allons voir briller de tout son éclat, au Ihéâlre ; l'auteur des Messèniennes, élégies populaires dont les mâles accents (Waterloo; la Dévastation du musée; Sur le besoin de s'unir après le départ des étrangers; deux odes sur la Vie et la Mort de Jeanne d'Arc, dont la dernière est son chef-d'œuvre), échauffèrent tous les cœurs de patriotes de 1815 à 1819, et ne contribuèrent pas peu, avec les odes patriotiques de Béranger, à ouvrir la voie aux chantres de Bonaparte et de Napoléon II; — et Hégésippe Moreau (1810-1838), ce demiromanlique, cet enfant gâté de la postérité, qui restera l'auteur de la chanson la Ferme et la Fermière, et surtout de ce petit chef-d'œuvre de grâce et de sensibilité qui a pour titre la Voulzie, — et encore la plaintive M°" Deshordes-Valmore, « l'ardente Marceline », comme disait Baudelaire; et M"' Taslu, l'aimable et très correcte brodeuse de très ordinaires canevas; et la désespérée M"" Ackermann, etc.

Nous avons raconté comment le drame romantique

■ '' f^ prit d'assaut le théâtre (1). Après Hernani, Victor

^^"^ècie^ Hugo fit jouer Marion Delorme (1831) ; le Roi

ihiùirt s'amwse (1832), suspendu peu après la première repré-

Tiimo- senlalion; Lucrèce Borgia ti Marie ï'wdor (l'une et

l'autre en prose, et de 1833); Angelo, tyran de Padoue

(1835); RuyBlas (1838); enlin lesBurgraves (1843),

dont la chute, malgré d'admirables tirades, fut lourde.

i iJtauLs. Sainte-Beuve s'écriait un jour qu'on n'écrirait jamais

sur le théâtre d'Hugo tout le mal qu'il en pensait.

Cependant, quand on j a noté l'Insuffisance de l'action,

(I) Sur le liiéâtre romontique, seJ tendances depuis la Préface de Cromwell, et son bilan, cf. M, Maurice Souriau, De la convention dans la tragédie classique et dans le drame romattique,. Paris. Hachelfe, 18S5.

e théâlre

UTHÉATRE ROMANTIQUE: V. HCGO, DUMAS, ETC. 361 1;» monotonie des ressorts qui sont une perpétuelle antillièse des caraclères : — par exemple l'amour sacré lie la mère dans les viles eiilrailles d'une courlisane r.nique; un père sensible, idéal, dans un bouffon l'iégradé; l'àme d'un roi chez un brigand ou chez un laquais qui crie à son maître :

J'ai l'habit d'un laquai;, mais vous en avez l'àme; ~

l'emploi d'une fatalité vraiment trop factice qui s'incarne dans l'Homme rouge de Marioii Delorme, dans le Ruy Gomez i'Hernani, dans Torqueviada, elc. ; et, comme scénario fondamental, des duos d'amour lyranniquement interrompus par les grondements de la jalousie {fferrta«i), ou les propos cyniquesde la débauche {Marion Delorme, te Roi s'amuse) ; enfin, quand on a dit . que ce ne son t pas là des drames mais des livrets d'opéra, que le plaisir qu'on y prend n'est pas dramatique, mais lyrique, on a formulé les critiques les plus graves.

Il reste alors à conslater que le poète a merveilleusement fait le commentaire lyrique des situations; que ces duos, ces trios et ces quatuo-rs sont dôlicieusemenl orchestrés par le poète; que c'est là une iorl jolie occasion de savourer le plaisir spécial de vers bien dits ; et qu'à tout prendre, on peut répéter ici, en toute sécurité, cette prétendue « naïveté du Journal des Débats » à l'adresse des admirateurs dé Racine dont si; moquait tanl Stendhal, laquelle consistait à engager li; public à se rendre au théâtre, précisément « pour y compléter le charme de ses lectures ».

Les autres drames romantiques qui triomphèrent plus ou moins sur la scène lurent; Chatterton '' (1835) d'Alfred de Vigny, qui lut un gros succès; — Henri lîl et sa cour (11 février 18-29), auquel il ne manqua que d'être en vers pour avancer d'un an la ^ victoire complète du romantisme au théâtre; la trilogie de Stockholm, Fontainebleau, Rome (1830j; ce tameux Antony (3 mai 1831) où, pour sauver, aux yeux du monde, l'honneur de sa complice, le héros de.

3G-3 CONCLUSION SUR LE DIUME ROSUNTIQUE.

l'adullère la tuait avec son consentement, puis ouvrait la porte aux magistrats en criant le mol fameux sur lequel la toile tombe : « Elle me résistait, je l'ai assassinée » ; Charles Vil chez ses grands vassaux; Kean, et Caligula (qui fit créer le verbe caliguler dans le sens de se dépenser beaucoup et n'amuser guère), pour ne citer que les plus fameux de ces drames innombrables bâclés par Dumas père, avec une si remarquable entente de la scène qu'une demi-douzaine d'entre eux supportent encore fort bien l'épreuve de la représentation, en dépit de l'improvisation du styie, laquelle reste sensible même à la représentation ; — et tant d'autres pathétiques drames et mélodrames, dans la manière noire de Frédéric Soulié et de sa Closerie des Genêts (1846), qui sont encore la ressource des troupes de campagne et de faubourg, sûres d'y attirer le gros public. Mentionnons enfin cet imaginaire Théâtre de Clara Gazul, comédienne espagnole (1825) par Mérimée (1803-1870), qui mystifia si bien son monde, et dont les outrances calculées accélérèrent la révoluEiot romantique au théâtre, ,, Mais, pour en revenir au dnime romantique, con- - cluonsqueson insurrection contre les tragédies pseudoclassiques, et contre les règles si curieusement renou-. velées et renforcées par l'auteur de Pinto lui-même, dans son Cours analytique de littérature générale (1817), fut légitime et féconde. S'il ne fit que substituer des conventions à d'autres conventions, du moins ne les imposa-t-il pas tyranniquement; etEmileAugior 11^ iaisait pas dîfliculté de proclamer que le drame de Victor Hugo avait, par sa victoire, ouvert la scène à la comédie de mœurs à venir, et avait, par ses cotés réalistes, mûri le public pour la Dame aux Camélias et les Effrontés, i Seulement il serait iortinjuste de ne pas rappeler, à ci> propos, que les romantiques ne lurent pas seuls à tntvaillcr dans ce seus. Parallèlement à eux, certains tragiques dits demi-romantiques s'acheminaient par

LA TRAGEDIE JllXTE : C. DELAVIOE, PONSAllI». 36:1 une autre voie vers le même but, c'esl-â-dire vers col ambigu de tragédie bourgeoise et de comédie de mœurs, qui s'appelle tout uniment aujourd'hui, comme en Espagne de tout temps, et chez nous au grand siècle, la comédie.

Sous l'influence latérale du romantisme ces tragiques baissèrent par endroits, et avec adresse, le ton de la tragédie, pour l'bumaniser, et ils se donnèrent adroitement des libertés du côté des unités de temps ot de lieu. De ce genre miste sont: la Marie Stitart Mari (1820) de Pierre Lebrun, dont le succès devint un for- . midabie argument contre les preneurs du drame romantique, comme on ie voit très bien dans les brochures de Stendhal;^ la Jeanne rf' Arc {iS^fi) et Une fête sous ha' Néron (1829) de leur ami Alexandre Soumet; — une demi-douzaine de chefs-d'œuvre do Casimir Delavigne, l. dont le succès se renouvelle à chaque reprise et qui ^g,'^ sont : le Paria (i82I), dont les chœurs sont fort beaux et annoncent la poésie des Poèmes antiques d'Alfred de Vigny; Marina Faltero {ZO mai 1829), dont les inarii audaces sont antérieures à celles A'Hernani, et en sont toutes voisines, puisque le poète s'y affranchit de l'unité de lieu et admet le mélange du comique dans le dialogue, et où le pardon du vieux doge à l'adultère Elma, avec ce mot presque sublime ou peu s'en faut :

Ma nile a tardé bien loagemps!

fit un si grand effet ; Louis XI {1832), d'un effet si sûr l< à la scène; (es Enfants d'Edouard {1835), si adroitement découpés dans Shakespeare ; — enfin celle Lucrèce de Ponsard, un peu surfaite pour les besoins l» ' de la cause, cette « version de Tite-Live », disait Hugo, ^ mais qui fit baisser pavillon aux romantiques, tandis qu'une actrice de génie, Rachel, ramenait le public à Corneille et à Racine, qui reparaissaient « jeunes encor de gloire et d'immortalité ».

D'ailleurs, si Casimir Delavigne et après lui Ponsard La

364 LA COMÉDIE : PONSARD, MliSSET, SGHIEE.

abaissaient le coihurne, pour parler le style des pi classiques d'alors, ils élevaient le socque dans la comédie de mœurs: le premier, avec l'Écok des vieillards (1823), le second avec l'Honneur et l'Argent (1853). Et Alfred de Musset passait en ce temps-là de sa Confession d'un enfant du siècle (1836), d'une éloquence si poignante et si documentaire, el de ses jolies et frêles nouvelles (le Fils du l'itien, Pierre et Camille, Groisillas, Mademoiselle Mimi Pinson, etc.) au théâtre, sans cesser d'être poète. Ajoutant aux Proverbes de Carmontelle et de Théodore Leclorcq l'esprit qui leur manque un peu, et aussi la fantaisie ailée, même en prose; dérobant à Marivaux le secret de parfiler avec naturel ; se risquant dans les régions alors inexplorées de la comédie de Shakespeare, dont il osa se souvenir même devant Molière, il enrichissait la comédie, sans oser y viser, de ses Comédies et Proverbes qui n'ont pas été écrits pour la scène, et dont pourtant tout le petit monde s'y pose et y sautille et y gazouille, sans avoir trop vieilli, avec la candeur espiègle et sentimentale de Chérubin, la vivacité spirituelle de Sylvîa, et l'humour de Puck {te Chandelier, les Caprices de Marianne, On ne badine pas avec l'amour, Fantasio, etc.).

Enfin il sérail tout à lait ingrat, en finissant cet aperçu sur les rivaux du théâtre romantique, et puisque nous en sommes à la comédie, de ne pas nommer Scribe (1791-1861), bien qu'il ait été aussi peu poète que possible et à peine écrivain. Nul n'a plus fait que-cet habile précurseur de l'École du bon sens, tant raillée par les romantiques, pour préparer la comédie contemporaine à bien user de l'héritage de la tragédie, de la comédie et du drame romantique (1).

(1) Il .lurait mÉme converti le romantique Arvers, témoin la comédie de l'École du bon uns de ce dernier qu'on dit avoir élu jouée au Théâlre-Fransais; mais de ladite comédie il ne reste