SON AUTORITÉ EN MATIÈRE DE THEATRE

Dès 1731, après les fortunes diverses de ses premiers essais dramatiques, il écrivait aux auteurs du Nouvel^ liste du Parnasse cette déclaration formelle : « Je ne me vante que de connaître mon art et mon impuissance. > Trente ans plus lard, étant alors Tauteur de Zaiire et de Mérope, il affecte de pousser la familiarité de l'aveu sur ce point délicat jusqu'à écrire à Lekain, à son cher Roscius : c La tragédie est un art que j'ai peut-être mal cultivé, mais je suis de ces barbouilleurs... qui connaissent très bien la touche des grands maîtres ». Enfm, c'est la fierté du critique qui éclate encore sous la modestie solennelle de cette affirmation, faite à son vieux confident littéraire d'Argental, à propos du Commentaire sur Corneille : « Si je n'ai pu servir mon pays comme auteur, je le servirai du moins comme commentateur. > Ainsi, quelques réserves qu'on puisse et doive faire, là comme partout, sur la sincérité de Voltaire, il reste évident que, s'il affectait parfois de faire bon marché de sa gloire d'auteur tragique, il n'eût pas entendu raillerie sur l'autorité qu'il affichait en matière de critique théâtrale.

La liste de ses titres à cette autorité est longue et le murét de ta contrôle en est délicat. Que d'œuvres dramatiques, en tureiàVautoriu effet, depuis les Perses d'Eschyle, jusqu'aux Barmé- '^aT^''' ^''^^ cides de La Harpe, sur lesquels Voltaire a dit son mot, en passant, ou disserté dans les formes! Et dans la mêlée de tous ces jugements, tantôt aiguisés et décochés en épigrammes, tantôt pesés et formulés avec l'imposant appareil d'une critique qui se déclare didactique avant tout, quels sont ceux qu'il faut récuser ou au moins reviser, comme dictés par les nécessités suspectes d'une polémique tour à tour agressive et défensive? Et quelle est l'exacte portée de ceux où le critique n'a consulté que son goût et son expérience? Enfin, peut-on résumer en un corps de doctrines bien cohérent, ou au moins rattacher à quelques principes théoriques, les mobiles impressions de la sensibilité littéraire la plus exquise, mais aussi la plus irritable

Méprises et contradictions plaidantes sor Sophocle etShakospcare.

t26 SES MÉPRISES SUR SOPHOCLE ET SHAKESPEARE.

qui fut peut-être jamais? Chercher des réponses détaillées à ces questions, c'est agiter les principaux problèmes de la critique dramatique. Glaner dans l'œuvre touffue de Voltaire les solutions de ces mêmes problèmes, telles que les lui suggéraient une expérience constante de la scène et ses lectures discursives des productions dramatiques les plus diverses ; en rapprocher les résultats les plus certains de la critique de nos jours, que l'érudition d'une part et de l'autre l'évolution des genres dramatiques ont faite plus expérimentée et plus éclectique, ce serait composer toute une Pratique du théâtre bien autrement avisée que celle de l'abbé d'Aubignac. El quels documents curieux pour l'histoire des révolutions du goût on recueillerait ainsi !

Mais, pour y réussir, il faut suivre Voltaire dans toutes ses promenades capricieuses à travers les œuvres et l'histoire de la littérature dramatique. Or les impressions d'un pareil guide attirent moins souvent la sympathie qu'elles ne provoquent la discussion. De là des risques à courir; mais ni la sécheresse ni l'ennui ne sont parmi eux.

Quelle piquante méprise par exemple que toute la critique de Voltaire sur la conduite de VŒdipe-Roi de Sophocle, qu'il traite de déclamation^ et dont il prend les sublimes adresses, depuis l'imprécation de ïirésias qui fait tout pressentir et tout craindre, pour autant de fautes d'écolier qui ôtent d'avance tout intérêt, en laissant deviner tout le secret! Et se peut-il que le préjugé aveugle un homme d'esprit jusqu'à lui faire débiter tant de sottises sur « le galimatias » du plus parfait des tragiques I Quelle revanche prend ici l'érudition rudimentaire d'un écolier de nos jours sur toute la finesse du roi de l'esprit! Et quelle leçon de modestie pour tous les critiques !

Et n'esl-pas une comédie bien plaisante encore que les variations de son jugement sur Shakespeare, depuis le jour où il signale l'auteur du Jules César à l'admi-