LA BRUYÈRE : SON STYLE ET SO.N ESPRIT

Seiencc et variété de son stylo.

Son esprit.

voilà Tari, et voilà pourquoi « c'est un métier de faire un livre comme de faire une pendule ». La Bruyère abonde en détails sur les secrets de ce métier, et il les a tous connus, sauf peut-être le plus grand de tous, qui est de donner à un livre cette unité dont parle Socrate dans le Phèdre, qui en fait un être organisé (C^ov Tt).

Mais fut-il jamais en revanche un plus habile ouvrier, dans tout le reste? Dans aucun livre il n'y a plus d'invention, plus de bijouterie de style, que dans celui de La Bruyère. C'est un répertoire de toutes les formes de l'art d'écrire, depuis lé monologue jusqu'à l'apostrophe, y compris énumérations et parallèles, dialogues et portraits, descriptions achevées ou traits détachés, contes même, discours directs et indirects, mots aventuriers par leur nouveauté, ou même discrètement repris à la vieille langue, avec tous les tons intermédiaires entre la gravité la plus austère et l'ironie la plus subtile, et cet art tout nouveau du style coupé, comme l'appellera Bayle, et enfin ce don de condenser le tout du paragraphe en un raccourci final, où la lumière jusque-là diffuse se ramasse et brille en bouquet de feu d'artifice.

Ce qu'il y a de plus éminent en lui, après le don de saisir et de rendre avec une verve pittoresque les travers ridicules, c'est vraiment l'esprit. Il annonçait qu'on allait en mettre insensiblement dans les discours ; et il a prêché d'exemple, au point de pouvoir être salué comme le seul de nos écrivains du xvii® siècle, excepté M"*" de Sévigné (1), qui ail été vraiment spirituel, au sens que nous donnons à ce mot, depuis Voltaire. Et par là, encore plus que par ses hardiesses satiriques, il annonçait le siècle suivant, tandis que par son goût du simple et du naturel, qui allait même jusqu'au réalisme dans l'expression (2), il se rattache au grand goût de son siècle.

(I) Cf. ci-après, p. 156.

(2j Sur récrivain, dans La Bruyère, comme sur le moraliste,