CHAPITRE VI

Comédies de Ben Jonson. M<nirs des habitants de Londres au seizième siècle. — Un journal sous le règne d'Blisabelh. — Les mauvais poëtes ridiculisés sur la scène. — Les marciuis, les précieuses ridicules et les femmes savantes dans la couiédic anglaise. — Tartufe et les puritains. — L’auteur et le public.

Jonson a beaucoup écrit, et dans plusieurs genres, pour le théâtre. Il a fait deux tragédies, des comédies et des masques.

Ses tragédies, Catilina et Séjan, dont nous parlerons plus tard, sont imitées et presque traduites de Salluste et de Tacite. C’est surtout comme auteur comique que nous voulons le considérer. C’est à ses comédies qu’il doit, en Angleterre, sa grande renommée et c’est là qu’éclate sa véritable originalité. Il ne renonce pourtant point à imiter les anciens. Son esprit semble obsédé par le souvenir de ses lectures ; son érudition lui présente sans cesse des images , des expressions et des idées empruntées à l’antiquité. Mais

il ajoute à ces réminiscences trop fréquentes le résultat de ses investigations personnelles et des réflexions que lui inspire le spectacle de la société contemporaine. L’auteur comique ne peut se tenir à l’écart du monde ; la solitude lui est mauvaise ; il a besoin d’ôtre mêlé au mouvement des passions humaines et d’en suivre de près les manifestations extérieures, pour en reproduire le tableau dans ses écrits. Jonson satisfait à cette condition essentielle de son rôle. Élevé, pendantune partie de son enfance, à Londres, familiarisé, par le métier de son beau-père , que lui-même avait exercé, avec les scènes de la vie populaire, il pénètre ensuite peu à peu dans les couches supérieures de la société, il élargit son horizon, il découvre des points de vue nouveaux que la comparaison féconde, et il embrasse, dans le cercle de ses obsemtions , l’ensemble des mœurs anglaises , depuis celles des artisans jusqu’à celles des pairs du royaume.

Si l’on veut savoir quels ont été, à la fin du seizième siècle et au commencement du dix-septième , les habitudes, les travers dominants, les idées favorites, les préjugés à la mode de la population de Londres, ce sont les comédies de Ben Jonson qu’il faut consulter. Elles saisissent ce que l’histoire ne nous raconte pas, ce qu’il y a de plus fugitif dans la vie des peuples : la rumeur éphémère, la nouvelle d’aujourd’hui qui sera oubüée demain, la chronique scandaleuse de la cour et de la ville, les mille petites préoccupations d’une grande

DE 8HAKSPEABE.

capitale. Jonson se place à une fenêtre de Fleet- Street, la rue la plus fréquentée alors, et, ses tablettes de critique à la main, il note la physionomie des passants. 11 regarde la foule bigarrée qui se presse à la porte du théâtre des marionnettes, pour assister à la représentation de la Nouvelle-Londres, de Rome ou de Ninive. Il voit passer devant lui des charbonniers que tout le monde évite et que le peuple poursuit de ses railleries, des porteurs d’eau qui viennent de renouveler leur provision aux aqueducs, des vétérans qui mendient, des domestiques vêtus d’une livrée bleue, des constables appesantis par le vin, des puritains aux cheveux rasés, des bourgeoises montées sur les souliers hauts que les Italiennes et les Espagnoles avaient mis â la mode, et de nobles dames traînées majestueusement dans un carrosse à six chevaux ' .

Les uns vont visiter le bâtiment avec lequel le fameux amiral Drake a fait le tour du monde et qu’Élisabeth conserve à Detford, comme une curiosité nationale. Les autres sont attirés par un cheval savant qui fait des tours de cartes. Des officiers de justice traversent la rue, en distribuant aux chiens sans maître des boulettes empoisonnées, afin de prévenir, comme on le fait aujourd’hui, les accidents que cause la rage. De jeunes élégants s’installent dans la boutique d’un marchand de tabac, que le critique aperçoit de sa fenêtre. Là se

Every mon ont of his humour.

tient une sorte d’académie, où les fumeurs expérimentés donnent des leçons aux novices. On y trouve tous les ustensiles nécessaires aux professeurs et aux élèves, le bloc d’érable sur lequel on coupe la feuille de tabac, les pinces d’argent pour prendre le charbon et le feu de genévrier toujours disposé pour ceux qui veulent allumer leur pipe'.

Si Jonson quitte son poste d’observation de Fleet- Street, il se rend d’ordinaire à Saint-Paul, dont les ailes étaient alors livrées aux promeneurs et aux petits marchands, qui y avaient établi des boutiques. Gin y rencontre des gentilshommes qui frappent le pavé de la cathédrale de leurs bottes éperonnées. La mode veut que les personnes de marque s’annoncent par le bruit qu’elles font en marchant’. Quelquefois ce bruit est si fort qu’il interromptle service divin. Aussi lesemployés de l’église sont-ils autorisés à faire payer une amende à tous les porteurs d’éperons qui s’approchent du chœur. Les murs de Saint-Paul sont couverts d’affiches profanes, dans lesquelles on annonce les ventes, les transactions commerciales, les réjouissances publiques. Une foule de curieux se pressent pour les lire et encombrent le passage. La nef de la cathédrale est le rendez-

' The Alchemist.

* Aujourd’hui encore un gentleman qui soulève le marteau d’une porte en Angleterre, doit frapper plus fort qu’un domestique ou un fournisseur. C'est au bruit qu’ils font qu’on reconnaît les visiteurs de marque.

DE SHAKSPRARE.

VOUS d’un grand nombre d’officiers réformés que la paix a chassés des Pays-Bas où ils servaient. C’est là qu’ils passent une grande partie du jour à se vanter de leurs faits d’armes et à raconter aux bourgeois ébahis leurs relations avec les grands généraux du siècle , qu’ils n’ont peut-êtrejamais vus. Jonson introduit plus d’une fois dans son théâtre ces capitaines fanfarons que Plaute et Térence avaient déjà mis en scène et qui reparaissaient alors en Angleterre sous d’autres noms ' .

Le poète comique n’oublie pas, dans sa revue des curiosités de Londres, les danseurs moresques qui , malgré les changements qu’on avait apportés à leurs jeux, faisaient encore les délices du peuple. Ils ne représentaient plus, comme autrefois, les danses des .Maures, mais ils reproduisaient à la ville tous les exercices qui étaient en usage dans les fêtes de campagne. Les vieux dramaturges regrettent souvent, avec une tristesse plaisante, la suppression d’un des personnages les plus gais de ces anciennes danses, du cheval de bois qui avait été longtemps le favori du peuple et dont la gloire s’était éclipsée. C’était simplement une tête de carton, attachée à une charpente en osier recouverte d’une housse, sous laquelle se glissait un acteur qui ne laissait pasvoir ses pieds. Dans ce traves-

* Voir surtout le capitaine Bobadill dans Every man ont of hia humour, et Tucca dans le Poetaster. Ces deux personnages, trèsbraves en paroles, battent en retraite, dès qu’on les menace de coups de bâton.

tissement, dont nous avons consené la tradition en France, sur la scène de l’Opéra, le bouffon de la troupe exécutait des cavalcades burlesques qui excitaient infailliblement le rire.

En quittant les danseurs, Jonson rencontre sur sa route un membre de la redoutable confrérie des Enfants terribles, jeunes gens bruyants , organisés en corporation et qui parcouraient les rues de Londres en cherchant querelle aux passants. Le poète esquisse rapidement son portrait et nous entraîne bientôt, avec lui, dans une des maisons du Strand, près de l’Exchange, où sont exposés les objets en laque, les vases et les plats de porcelaine que des marchands apportent de la Chine*. L’exposition est publique, comme dans les bazars de nos jours, et les femmes y viennent en foule, attirées par la curiosité. Plus tard elles trouveront une complaisance commode chez les propriétaires des magasins chinois et y donneront des rendez-vous àleurs amants , si l’on en croit les moralistes du siècle de la reine Anne.

Jonson nous montre de loin, mais sans y entrer, l’infàme quartier des White-Friars,Q\\ se réunissaient les débiteurs frauduleux, les voleurs, les assassins et les prostituées qui se liguaient contre les agents de la loi. C’était la Cour des Miracles de Londres. Il existe encore , sur les bords de la Tamise, des repaires dan-

* Ces maisons s’appelaient China houses.

gereuXjOÙ les passants courent le risque d’être assassinés en plein jour, et quelques-unes des maisons, à onze étages, qui bordent, à Édimbourg, un des côtés de Uigh-Street, servent de refuge à une populace immonde, cachée dans les passages souterrains par lesquels ces vieilles forteresses du moyen êgc communiquent entre elles.

La comédie, qui doit tout connaître, jette un coup d’œil sur ces bas-fonds de la société anglaise. Mais elle s’en détourne bientôt avec dégoût. Elle aime mieux pénétrer dans les maisons de l’honnête bourgeoisie et nous en raconter fidèlement les usages. Nous entrons avec elle dans des chambres dont les planchers, sans tapis, sont recouverts de nattes. Une viole est suspendue à la muraille ; c’est le meuble indispensable de chaque appartement, c’est le piano du seizième siècle. Les membres de la famille causent entre eux dans l’enfoncement que forment les fenêtres circulaires. A un signal donné, ils dînent ou ils soiipent, dans un ordre déterminé. Le sel, placé au milieu de la table, sert de ligne de démarcation entre les maîtres et les serviteurs, entre les invités qu’on veut honorer et les personnes d’un rang inférieur. La conversation s’engage et s’anime, sous l’influence du vin. On s’entretient des nouvelles du Jour. L’un des convives répète le dernier bon mot de Tarleton, l’acteur comique, qui avait l’habitude d’intercaler, dans les rôles qu’on lui confiait, des saillies inattendues. Un autre raconte l’histoire de

Pokahontas, fille d’un roi sauvage de la Virginie. On dit, qu’aprcs avoir sauvé la vie à un des colons anglais les plus intrépides, au capitaine Smith, elle a épousé un de ses compagnons, qu’elle a été baptisée sous le nom de Rébecca et qu’elle doit venir en Angleterre, où la reine a promis de l’accueillir avec bonté. On discute sur le mérite de la dernière comédie de Middleton, intitulée le Jeu d’échecs. Les protestants zélés soutiennent qu’il a bien fait de mettre aux prises, sur la scène, un membre de l’Église d’Angleterre et un catholique ; ils lui pardonnent même d’avoir travesti Ignace de Loyola. Mais les partisans de l’Espagne demandent que les représentations de la pièce soient interdites, et que l’auteur soit jeté en prison. Ce sont eux qui crieront le plus fort et qui l’emporteront. Ceux qui aiment ce spirituel écrivain se réjouissent qu’il soit chargé de la direction des fêtes solennelles et de la composition des spectacles que la ville de Londres offrait au public dans les grandes occasions. Les vieillards regrettent la gaieté et la verve du vieil Antoine Munday, l’ancien directeur des plaisirs populaires. L’un d’eux même rappelle qu’Antoine a eu ses jours de gloire, et qu’en 1698, après la publication de plusieurs pièces de Shakspeare, Mères l’appelle encore, dans son Trésor de l’esprit., le meilleur écrivain dramatique de l’époque.

Mais le grand, l’inévitable sujet de conversation, c’est l’établissement des feuilles publiques. Un bbraire, du nom de Butler, qui avait fait faillite dans son com-

merce, imagina de recueillir les nouvelles du jour, de les imprimer et de les vendre. Voilà le journal fondé, à l’exemple du continent. Dès les premiers temps, la concurrence s’en mêla. Un capitaine, auquel la paix a fait des loisirs, spécule aussi sur la curiosité publique et crée une feuille rivale.

Jonson, avec l’indiscrétion habituelle de la comédie, nous ouvre la porte du bureau d’un journal et nous révèle les secrets du métier. Nous y trouvons des employés affairés qui recueillent les nouvelles, les classent par ordre alphabétique, les inscrivent sur un registre spécial, les divisent en nouvelles authentiques ou apocryphes, nouvelles douteuses, comme celles qui viennent des boutiques de coiffeurs, qui ont passé par la bouche des tailleurs, des porteurs d’eau et des concierges, nouvelles de la saison, nouvelles catholiques, nouvelles protestantes. Un secrétaire enregistre la date du jour où elles sont arrivées, les noms des correspondants qui les envoient et les réclamations qu’elles suggèrent. L’insertion des annonces forme déjà une source de revenus. Le journal les reçoit moyennant deux pence. Le puff^ qu’on croit d’invention moderne, date de la naissance même du journalisme. Dès que les nouvelles ont rapporté de l’argent, on a éprouvé le besoin d’en inventer ou d’amplifier celles qui paraissaient trop simples. Le journal trouve tous les jours une amorce à jeter aux badauds. Un jour, il annonce que le roi d’Espagne est élu pape; le lendemain, que

le graud capitaine Spinola devient général des jésuites, ou bien qu’un certain Cornélius a construit, pour le compte des Hollandais, un bâtiment merveilleux qui pénétrera dans le port de Dunkerque et y coulera à fond tous les vaisseaux. Ailleurs il raconte qu’on a découvert, dans le cabinet de Galilée, un miroir, semblable à ceux d’Archimède, assez puissant pour embraser à distance une flotte entière.

La comédie se fait ainsi l’écho fidèle des mœurs et des usages contemporains. Mais ce n’est là que la moindre partie de son œuvre. Jonson ne se borne pas à saisir la physionomie extérieure du monde ; il entre dans l’étude générale des mœurs, et, à mesure qu’il rencontre les ridicules ou les vices qui caractérisent chaque classe de la société, il les signale, tantôt avec une fine ironie, tantôt avec la véhémence du satirique.

Le monde littéraire, le monde élégant, le monde religieux attirent tour à tour son attention.

Nous ne pouvons nous attendre à le trouver indulgent pour les écrivains médiocres. Il sent vivement leurs défauts et ne leur épargne pas les épigrammes. Le théâtre est surtout l’objet de ses critiques. Comme il suivait une route différente de celle qu’on avait suivie jusqu’à lui, il condamnait hautement les vieilles

DR SHAKSPEARB

idées auxquelles ses rivaux restaient attachés. Ses reproches s’adressent quelquefois à tous les auteurs drannatiques, sans atteindre aucun d’eux en particulier. Quelquefois, au contraire, il choisit une victime qu'il accable de ses traits les plus mordants. Le vice général du théâtre, suivant lui, c’est que les auteurs dramatiques répètent sans cesse des plaisanteries usées, des apophthegmes vieillis, des maximes communes tirées d’anciens ouvrages sans mérite. Il les accuse également d’emprunter leur esprit aux blanchisseuses, aux cochers de fiacre et aux acteurs bouffons, d’improviser tout ce qu’ils écrivent et de réchauffer deux ou trois fois les mêmes plats, sans aucun égard pour le public. « On voit, dit-il plaisamment, reparaître sur le théâtre les ombres des pièces qui ont été publiées il y a douze ans ‘. » Ailleurs, il leur reproche de saisir au vol tous les mots bizarres qui font irruption dans la langue, et d’en orner immédiatement leurs ouvrages. Il avoue, dans un autre passage, que le théâtre n’offre pas toujours d’excellents exemples de morale, qu’on y profère trop de blasphèmes, qu’on y peint des mœurs trop corrompues et qu’on y offense trop souvent Dieu et les hommes 11 fait néanmoins des exceptions, et il rend hommage, en passant, aux bons sentiments de quelques-uns de ses confrères.

* Cynthia's hevels,

• Dédicace du Fox.

Ses attaques directes sont plus vives encore; elles infligent de cruelles blessures. Jonson ne fait pas grâce aux vieilles pièces qui, après avoir été, pendant quelque temps populaires, ont fini par tomber sous le ridicule. 11 se moque, lui aussi, de cette fameuse Tragédie espagnole de Kyd sur laquelle tous les poètes du temps se sont égayés. Il en connaît d’autant mieux tous les défauts, qu’il a joué le rôle de Hiéronimo et qu’il a même été chargé de remanier la pièce, à son début dans la carrière dramatique. Il ne peut résister au plaisir d’en extraire quelques passages burlesques que nous avons déjà traduits dans notre quatrième chapitre. Lyly, l’auteur de VEuphues, n’est pas mieux traité que Kyd. Il suffit de le citer pour le rendre ridicule. Jonson l’accable, en insérant dans une de ses comédies des phrases comme celle-ci : « Il est difficile de faire un choix, lorsqu’on en est réduit ou, en gardant le silence, à mourir avéc douleur ou, en parlant, à vivre avec honte. » Nous reconnaissons le style alambiqué d'Alexandre et Campaspe. Les deux vieilles tragédies de Locrine et de la Bataille d’Alcazar sont mentionnées par le poète avec autant de mépris que Hiéronimo. On l’a vivement accusé d’avoir parodié plusieurs scènes de Shakspeare. Gifford le défend contre cette accusation avec plus de véhémence que d’adresse, comme s’il s’agissait d’un crime irrémissible. Sans doute, Jonson n’a point eu les intentions perfides que lui attribuent trop facilement quelques critiques; mais

Digilized by GoogI

DE SHAKSPEARB.

il avait l’humeur maligne ; le théâtre de Shakspeare n’est point parfait, et il n’aurait fait qu’user du droit de la comédie en se moquant dos fautes de son rival. A coup sûr, on ne peut nier qu’il ait parodié le poëme de Héro et Léandre, traduit par Marlowe, et Daman et Pythies de Richard Edwards Mais ses deux principales victimes sont Marston et Dekker, deux mauvais poëtes du temps, qui l’avaient provoqué les premiers et contre lesquels il écrit le Poetaster. Il transporte la scène au temps d’Auguste, il entoure l’empereur des grands écrivains qui ont contribué à la gloire de son règne, il se peint lui-mÔme sous les traits d’Horace, et il introduit, en présence de ces maîtres de l’art, deux méchants auteurs qu’on reconnaît sans peine sous les noms romains de Démétrius et de Crispinus par lesquels il les désigne. Démétrius a la physionomie de Dekker, et Crispinus celle de Marston. Démétrius vit misérablement en arrangeant les vieilles pièces du théâtre latin. Chacun se moque de son ignorance et lui reproche d’étre jaloux d’Horace, c’est-à-dire de Ben Jonson. On l’oblige même à confesser ses défauts devant César et à faire l’aveu de sa jalousie. « Pourquoi, lui dit un des personnages de la pièce, en voulez-vous àHorace? — Parce qu’il a une meilleure société que moi, répond-il, parce qu’il a de meilleurs amis que les miens, parce que ses

' Bartholomew fuir.

ouvrages réussissent mieux et sont préférés aux miens. Rien de plus. » Jonson lui réplique, par la bouche d’Horace, en traduisant un passage du poète latin : « Par ma foi, lui dit-il, porte-moi encore envie, aussi longtemps que je me ferai aimer de Virgile, de Gallus, de Tibulle, de César très-bon et très-grand et de mo'n cher Mécène. »

Crispinus parait à son tour sur la scène pour débiter, devant l’illustre assemblée que préside Auguste, des vers ridicules tirés de deux tragédies de Marston , du Fouet de l’Infamie et A' Antonio et Mellida '.

Marston prêtait le flanc à la critique par l’obscénité, par l’arrogance, le pédantisme et le ton violent de ses satires. Ses ouvrages dramatiques, pleins d’emphase et de rodomontades espagnoles, à force de viser au sublime, tombaient dans le galimatias. C’est le Scudéri de l’Angleterre. La pièce que César lui fait lire en public renferme les expressions emphatiques dont il se servait habituellement dans ses ouvrages. Elle est accueillie par l’hilarité générale. Jonson suppose plaisamment qu’Horace administre à Crispinus-Marston des pilules littéraires qui font sortir de sa bouche les grands mots dont son style est surchargé. Crispinus voudrait suspendre cet exercice fatigant ; il essaye de retenir les paroles qui se pressent sur ses lèvres, il n’en prononce

' Dans cette dernière pièce, Marston avait ridiculisé Jonson sous le nom de Torquatus.

Digilized by Googie

DE SHAKSPEARB.

qu’avec répugnance les dernières syllabes. Mais il faut que le remède opère son effet. Le malheureux écrivain éprouve les mêmes angoisses que les bègues qui, après avoir commencé un mot, sont obligés de l’achever, quelque effort qu’il leur coûte. Les pilules ne cessent d’agir qu’au moment où la liste des termes ampoulés dont se sert Marston est définitivement épuisée.

Après cette purgation bouffonne, Virgile adresse à Crispinus le discours suivant : « Ces pilules ne peuvent le rétablir que pour un temps, mais non le guérir complètement d’une maladie causée par tant d’excès qui ont rempli de tant d’âcreté son sang et sa cervelle. Aussi est-il nécessaire qu’il observe une diète stricte et salutaire. Chaque matin, vous vous mettrez sur le cœur un bon coup des principes du vieux Caton, et vous vous promènerez jusqu’à ce que vous l’ayez bien digéré. Puis rentrez chez vous et goûtez d’une pièce de Térence dont vous sucerez les phrases, comme du jus de réglisse. A tout prix, évitez Plaute et le vieil Ennius : ce sont des aliments trop grossiers pour un estomac délicat. Habituez-vous à lire, mais non sans guide, les meilleurs des Grecs , comme Orphée , Musée , Pindare , Hésiode, Callimaque, Théocrite et le grand Homère. Mais gardez-vous de Lycophron : c’est un plat trop noir et trop dangereux. »

Dekker et Marston répliquèrent à cette attaque par la Satiromastix, dans laquelle ils montrèrent plus de mauvaise humeur que de talent. Jonson eut les honneurs du

combat et mit les rieurs de son côté. Il avait, du reste, si peu de fiel qu’il se réconcilia, peu de temps après, avec ses adversaires et les prit même pour collaborateurs.

Sans pitié pour les mauvais auteurs, le poëte comique attaque, avec la même hardiesse, les courtisans ridicules qui forment une classe considérable dans l’État. Il commence par les peindre en pied, comme Vau Dyck, en énumérant avec ironie tous les objets dont se compose leur costume. Il nous les montre , tels qu’on les voit dans les portraits du temps , la tête coiffée d’un chapeau de castor auquel ils attachent un bijou de prix, les couleurs de leur dame, et quelquefois un miroir de poche, le cou garni d’un rebatu ou collerette plissée que lesTiommès et les femmes portaient également, la poitrine enfermée dans une veste brodée qu’une ceinture ornée de franges et de glands travaillés à l’aiguille serrait à la taille. Par-dessus la veste se jetait l’écharpe brillante, à laquelle on suspendait l’épée richement ciselée. Les hauts-de-chausses se nouaient au vêtement de la partie supérieure du corps par une foule de cordons que le page devait défaire, quand cela était nécessaire ; aux jambes on portait tantôt des bas de soie retenus par des jarretières à franges d’or, tantôt des bottes brunes à retroussis dont le talon était armé d’éperons d’or à larges molettes. Les raffinés roidissent

Digilized by GoogI

DE 8IIAKSPEARE.

leur barbe avec de l’amidon et la disposent en éventail; ils ne mettent que du linge empesé et curieusement travaillé, sur lequel on a représenté des fleurs, des fruits et des scènes historiques. Ils attachent à leurs hras les bracelets de cheveux que leurs dames leur ont donnés, et ils suspendent à leur cou, comme des amulettes, de petites boules de pâte parfumée qui servaient de préservatif contre la peste.

Un personnage ainsi vêtu peut se présenter à la cour. Mais, pour y faire figure, il faut qu’il apprenne le beau langage et les manières à la mode. On ne parle pas là comme ailleurs, on ne s’y exprime pas comme le vulgaire, on y emploie des termes choisis et délicats, on y donne un joli tour aux moindres choses. Un courtisan accompli glisse adroitement dans ses phrases quelques mots de français et d’italien, pour montrer qu’il est au courant des façons élégantes. Quand il s’adresse à la dame de ses pensées, s’il veut donner de la force à ce qu’il dit, il doit immédiatement s’écrier : « Noble dame, j’en jure par le bout de votre oreille, par la blanche vallée qui s’étend entre les hauteurs alpestres de votre sein. » S’il fait une déclaration, il a besoin de posséder la théorie de l’amour, telle qu’elle a été exposée par les romanciers anglais , un demi-siècle avant que mademoiselle de Scudéri eût tracé la carte du Tendre. Au moment d’aborder celle qu’il aime, il est bon qu’il fasse un ou deux tours dans la salle, qu’il pense profondément à sa passion, afin d’imprimer une touchante

PRÉDÉCESSEtIRS ET CONTEMPORAINS

pâleur à son visage, qu’il pousse un ou deux soupirs, puis qu’il ferme ses lèvres, et qu’il s’avance enfin avec un mélange de crainte et de hardiesse, de timidité et d’audace. En s’approchant, il s’écrie, sans trop élever la voix : « Chère beauté , il me semble que vous êtes mélancolique. » On le repousse d’abord, la pudeur ne permet point à une femme bien née d’en entendre davantage. Alors il devient plus pressant et il ajoute : « O belle dame ! plus belle que ce qu’il y a de plus beau, ne permettez pas que la rigueur de votre juste dédain réprime ainsi le zèle de votre adorateur. » Si on parait l’écouter, il continue sur le même ton passionné : « Je proteste que vous êtes la seule , l’unique , l’incomparable créature que j’adore, que j’admire, que je respecte , et que je révère dans cette cour , ce coin du monde ou ce royaume. » Si la dame se tient sur la réserve, il la conjure de lui être favorable , par sa joue rougissante et bien colorée, par la teinte brillante de ses cheveux, par ses dents d’ivoire, lors même qu’elles seraient d’ébène, ou par tout autre serment de ce genre, candide et innocent. Si elle prend la fuite, si elle essaye de se soustraire à la déclaration, il court après elle, en l’appelant : « Madame , chère Nymphe , doux asile de notre cour. »

Les amants doivent se donner des noms allégoriques, comme ceux qu’on portait à l’hôtel de Rambouillet, et qui remplissent le Grand Cyrus. Un courtisan des Fêtes de Cynthie appelle sa maîtresse, madame

Di.;'

DE SHAK8PEARE.

Philautia, « mon Honneur, » et celle-ci l’appelle « son Ambition. » Il repasse son rôle devant le public, et il nous dit en confidence : « Lorsque je la rencontrerai, je veux aller à elle et lui dire ; Aimable Honneur, je me suis contenté jusqu’ici des lis de votre main, maintenant je veux goûter des roses de vos lèvres. Puis, après cela, je l’embrasserai. A ce compliment, elle ne peut que répondre en rougissant : Ah ! mais maintenant vous êtes trop ambitieux. Alors je répliquerai : Je ne puis être trop ambitieux d’honneur, aimable Honneur. »

Voilà le jargon que Lyly avait mis à la mode, que les courtisans étudiaient et qui remplissait les fades romans du jour. Le chevalier du Soleil et la belle Lindabrides, son amante, étaient aussi célèbres alors que le furent plus tard chez nous Cyrus et Mandane.

L’affectation des manières pénétrait jusque dans la vie privée et altérait les plus simples relations de la famille. On voyait des gentilshommes campagnards, qui suivaient de loin les modes de la cour, se piquer, dans toutes leurs démarches, d’une étiquette cérémonieuse. Revenaient-ils de la chasse, fatigués et mouillés, ils ne voulaient pas rentrer chez eux avant d’avoir rempli toutes les formalités nécessaires. Il fallait que la femme de chambre de la châtelaine se montrât à une fenêtre. Alors le maître du logis la saluait respectueusement, en avançant de trois et en reculant d’un pas, et il lui adressait les paroles suivantes : « Chère Nymphe, priez la beauté du château de briller de ce côté de

l’édifice, w Puis, quand la dame paraissait, on faisait semblant de tomber en extase, comme si on la voyait pour la première fois, et on s’écriait avec enthousiasme : « Oh ! quelle beauté plus que céleste est-ce là ! quel magasin, quel trésor de bénédiction !» Pour terminer cette comédie, le chasseur demandait humblement l’hospitalité dans sa propre maison, comme un chevalier errant, égaré au milieu des bois'.

Nous l’avons dit, en parlant de Eyly *, le ton qu’adoptèrent nos précieuses régnait déjà en Angleterre à la fin du seizième siècle. Les précieuses elles-mêmes existaient, et Jonson leur a donné une place dans sa galerie de personnages ridicules. 11 représente quelque part un groupe de femmes réunies en bureau d’esprit, qui tranchent les questions de littérature , qui reçoivent chez elles de prétendus poètes et se piquent de connaître mieux que personne le des choses, comme dit Molière. Leur présomption et leur sottise leur attirent plus d’une avanie. Elles ne peuvent être guéries, comme Cathos et Madelon, que par des humiliations publiques. L’une d’elles, madame Otter, femme d’un capitaine qu’elle gouverne à sa guise et qu’elle croit le plus docile des maris, entre par hasard au moment où M. Otter, excité par deux plaisants, et ne sachant point que sa moitié peut l’entendre, fait une tirade contre les fem-

' Every mon ovt of his humour.

’ Voj . plus haut, chapitre III.

DE SHAK8PEARE.

mes en général et contre la sienne en particulier. Elle écoute, sans se montrer, et le capitaine continue, au grand applaudissement des spectateurs.

CLERIUONT (après U tirade du capitaine).

Pourquoi donc alors vous êtes-vous marié, capitaine?

OTTEn.

Fi I je me suis marié avec trois mille livres de rente, moi ; c’était tout ce que j’aimais. Je n’ai pas embrassé ma femme depuis quarante semaines.

CLERIMO.NT.

Vous n’en êtes que plus à blâmer, capitaine.

TRUEWIT (bas à mistress Otter).

Écoutez-le un peu.

Elle a une haleine pire que celle de ma grand’mére.

mSTHESS OTTER (à p.rt).

Le traître ! le menteur !

OTTER

Et elle a une perruque qui est comme une livre de chanvre.

MISTRESS OTTER (à pirl).

O vipère ! mandragore !

OTTER

Et un visage affreux! et cependant elle me dépense quarante livres par année en mercure et en os de porc; toutes ses dents ont été faites à Black-Friars, ses deux sourcils dans le Strand et ses cheveux à Silver-street; chaque quartier de la ville a fourni une partie d’elle-môrae *.

' Gorgibus, dans les Précieuses ridicules, se plaint aussi de la

MISTRESS OTTER (A put).

Je n’y puis plus tenir.

OTTER

Lorsqu’elle se couche , elle se démonte et se met dans une vingtaine de hottes, et le lendemain vers midi, elle se remonte , comme une grande horloge allemande

Madame Otter se venge eu battant son mari, mais elle n’en reste pas moins couverte de ridicule.

Le travers des précieuses, c’est de s’engouer des sots et des beaux esprit prétentieux, tandis qu’elles négligent les hommes simples et d’un vrai mérite. Celles de Jonson, comme celles de Molière, choisissent d’indignes favoris, dont elles ne reconnaissent la sottise qu’après les avoir accablés de compliments. Dans la comédie anglaise, elles prennent au sérieux deux gentilshommes fanfarons dont elles admirent avec affectation la bonne grâce, le courage et l’esprit. L’un d’eux, sir John Daw, juge de haut la littérature et les écrivains ; il trouve qu’ Aristote ne renferme que des lieux

coquellerie de ses filles : « Cos pendardes-là, dit-il, avec leur pommade, ont, je pense, envie de me ruiner. Je ne vois partout que blanc d’œuf, lait virginal et mille autres brimborions que je ne connais point. Elles ont usé, depuis que nous sommes ici, le lard d’une douzaine de cochons, pour le moins ; et quatre valets vivraient tous les jours des pieds de moutons qu'elles emploient. » ‘ Tlic sileîit Wumaii. — Madame Otter était déjà dans Juvénal.

DE 8HAK8PEARB. 223

communs, que Platon bavarde et que Thucydide est ennuyeux et sec. 11 méprise la plupart des poètes de l’antiquité, parmi lesquel il range Politien, qu’il prend pour un latin. Si on lui demande quels sont les auteurs qu’il aime, il répond : Syntagma juris civilis, corpus juris civilis, corpus iuris canonici. 11 affirmerait volontiers qu’il n’y a pas de meilleurs vers que les siens et qu’il est le seul homme d’Angleterre qui entende quelque chose à la poésie. C’est un Trissotin doublé de Mascarille. Le suffrage des précieuses ne fait qu’augmenter la bonne opinion qu’il a de lui-même. Dans une scène qui devance une situation analogue des Précieuses ridicules et des Femmes savantes, il est invité à lire des vers de sa façon, et il débite, avec une complaisance affectée, le morceau suivant qu’il adresse à sa maltresse : « Modeste et belle, car beauté et bonté sont proches voisines ; jamais une noble vertu ne va seule, mais elles sont deux en une. Aussi, lorsque je loue la douce modestie, je loue les brillants rayons de la beauté ; et lorsque je loue à la fois la beauté et la modestie, c’est toi que je loue. » Toute la coterie féminine pousse alors des cris d’enthousiame ; ce sont des exclamations, des soupirs, une violence d’admiration qui ne connaît plus de bornes. On croit entendre déjà Bélise, Armande et Philaminte applaudir Trissotin.

BÉUSE.

Ah! tout doux; laissez-moi, de grâce, respirer.