LXXXVIII
D'honneur, vous eussiez dit un boudoir de duchesse, Tout s'y trouvait : — comfort. élégance et richesse.
— Sur un beau guéridon de bois de citronnier Brillait comme une étoile une lampe d'albâtre
Qui jetait par la chambre un jour doux et bleuâtre.
— Des perles, de la soie, un coffre à clous d'acier, De blondes sépias, de fra'ches aquarelles,
Des albums, des écrans .-.ux découpures frêles, La dernière revue et le nouveau roman, Un masque noir brisé, — mille riens fushionables Pèle-mèle jetés, joncl aient fauteuils et tables; — C'était un désordre charmant!
Notre Innamorata, couchée autant qu'assise Sur un moelleux divan, jeta, comme surprise, Un petit cri d'enfant, quand Albertus entra; Puis, — prenant d'un coup d'œil les conseils de la glace, Refit bouffer sa manche et remit à leur place Quelques rubans mutins. — Jamais la signora N'avait été mieux mise; elle était adorable, En état d'amener une recrue au diable, Autant que femme au momie, et même plus ; — ses yeux Noirs et brillants avaient, sous leurs longues paupières, Tant de morbidezza, son geste et ses manières Un abandon si gracieux !
Albertus un instant crut voir sa Vénitienne.
— La coiffure bizarre ornée à l'italienne De grosses boules d'or et de sequins percés, Le collier de corail, la croix et l'amulette, Les touffes de rubans et toute la toilette;
La peau couleur d'orange, aux tons chauds et foncés, L'expression rêveuse et l'attitude molle, Le regard tout pareil et la même. parole : Elle lui ressemblait à faire illusion.
— Connaissant Albertus et son humeur fantasque, La sorcière avait cru devoir prendre ce masque
Pour contenter sa passion.
Véronique sonna. — La portière dorée S'entrouvrit. — Revêtu d'une riche livrée,
Un petit page entra qui portait des plateaux ;
— Un vrai page flamand, tète blonde et rosée, Comme celle qu'on voit au Terburg du Musée.
— Il posa sur la table et flacons et gâteaux, Plaça l'argenterie, et la vaisselle plate, Versa de haut le vin dans les verres à patte, Salua nos galants et puis s'éloigna d'eux.
— C'était un vin du Rhin dont la robe vermeille Jaunissait de vieillesse, un vin mis en bouteille
Au moins depuis un siècle — ou deux !
Il luisait comme l'or au fond du vidrecome;
— Un seul verre eût sufli pour étourdir un homme : Albcrtus au second s'acheva de griser.
— A son œil fasciné chaque objet était double, Tout flottait sans contour dans une vapeur trouble; Le plancher ondulait, les murs semblaient valser.
— La belle avait jeté toute honte en arrière, Et, donnant à ses feux une libre carrière, De ses bras convulsifs lui faisait un collier, Se collait à son corps avec délire et lièvre, Le prenait par la tète et jusque sur sa lèvre
Tachait de le faire plier.
Albcrtus n'était pas de glace ni de pierre :
— Quand même il l'eût été, sous la noire paupière De la dame brillait un soleil dont le feu
Eût animé la pierre et fait fondre la glace :
— Un ange, un saint du ciel, pour être à cette place, Eussent vendu leur stalle au paradis de Dieu.
— Oh ! dit-il, mon cœur brûle à cette étrange flamme Qui dans ton œil rayonne, et je vendrais mon âme Pour t'avoir à moi seul tout entière et toujours.
— Un seul mot de ta bouche à la vie éternelle Me ferait renoncer. — L'éternité vaut-elle
Une minute de tes jours !
— Est-ce bien vrai cela? reprit la Véronique Le sourire à la bouche et d'un air ironique, Et répéteriez-vous ce que vous avez dit?
— Que pour vous posséder je donnerais mon âme Au diable, si le diable en voulait, oui, madame. Je l'ai dit. — Eli bien ! donc, à jamais sois maudit, Cria l'ange gardien d'Albcrtus. Je te laisse,
Car tu n'es plus à Dieu. — Le peintre en son ivresse N'entendit pas la voix, et l'ange remonta.
— Un nuage de soufre emplit la chambre, un rire De Méphistophélès, que l'on ne peut décrire,
Tout à coup dans l'air éclata.
Comme ceux d'une orfraie ou d'un hibou dans l'ombre,
Les yeux de Véronique un instant d'un feu sombre
Brillèrent; — cependant Albertus n'en vit rien,
Certes, s'il l'avait vu, quel que fut son courage,
A leur expression égarée et sauvage,
11 se serait signé de peur, — car c'était bien
Un regard exprimant un mal irrémédiable,
Un regard de damné demandant l'heure au diable.
— On y lisait: — Toujours, Jamais, Éternité. C'était vraiment horrible. — Une prunelle d'homme, A de pareils éclairs, mourrait et fondrait comme
Fond le bitume au feu jeté.
XGVI
Et ses lèvres tremblaient. — On eût dit qu'un blasphème Allait s'en échapper, quand tout à coup : — Je t'aime! Dit-elle bondissant comme un tigre en fureur. Mais sais-tu ce que c'est que l'amour d'une femme? En demandant le mien, as-tu sondé ton âme? As-tu bien calculé les forces de ton cœur? Que te sens-tu dans toi de puissant et de large A porter sans plier une pareille charge? Toujours ! songes-y bien, d'un éternel amour Il n'est dans l'univers qu'un seul être capable, Et cet être, c'est Dieu, — car il est immuable; L'homme d'un jour n'aime qu'un jour.
Dans le fond du boudoir un rayon de la lampe Qui, sur les murs dorés, vague et bleuâtre rampe Derrière les rideaux, tirés discrètement, Fait deviner un lit. — Albertus, sans mot dire (C'était bien répondu), de ce côté l'attire, Sur le bord de ce lit la pousse doucement... C'est ici que s'arrête en son style pudique, Tout rouge d'embarras, le narrateur classique. — Que ne fait-on pas dire à cet honnête point? Jamais comme immoral Basile ne le bitl'e, Et dans un roman chaste il est l'hiéroglyphe De ce qui ne l'est guère ou point.
XGVIII
Moi qui ne suis pas prude, et qui n'ai pas de gaze Ni de feuille de vigne à coller à ma phrase,
Je ne passerai rien. — Les dames qui liront Cette histoire morale auront de l'indulgence Pour quelques chauds détails. — Les plus sages, je pense, Les verront sans rougir, et les autres crieront. D'ailleurs, — et j'en préviens les mères de familles, Ce que j'écris n'est pas pour les petites iilles Dont on coupe le pain en tartines. — Mes vers Sont des vers déjeune homme et non un catéchisme. — Je ne les châtre pas, — dans leur décent cynisme Ils s'en vont droit ou de travers,
Peu m'importe, selon que dame Poésie, Leur maîtresse ahsoluc, en a la fantaisie, Et, chastes comme Adam avant d'avoir péché, Ils marchent librement dans leur nudité sainte, Enfants purs de tout vice et laissant voir sans crainte Ce qu'un monde hypocrite avec soin tient caché.
— Je ne suis pas de ceux dont une gorge nue, Un jupon un peu court, font détourner la vue. — Mon œil plutôt qu'ailleurs ne s'arrête pas là,
— Pourquoi donc tant crier sur l'œuvre des artistes? Ce qu'ils font est sacré ! — Messieurs les rigoristes,
N'y verriez-vous donc que cela?
— Le peintre avait coupé le corset. — Véronique N'avait sur son beau corps pour vêtement unique Qu'une toile de Flandre; — un nuage de lin
De l'air tramé ; — du vent, une brume de gaze Laissant sous ses réseaux courir l'œil en extase :
— Tout ce que vous pourrez imaginer de fin.
Alberius eut bientôt brisé ce rempart frêle, Et dans un tour de main déshabillé la belle. — Il eut tort, c'est gâter soi-même son plaisir, C'est tuer son amour et lui creuser sa tombe, Hélas! car bien souvent avec le voile tombe L'illusion et le désir.
Il n'en fut pas ainsi. — La dame était si belle Qu'un saint du paradis se fût damné pour elle. — Un poëte amoureux n'aurait pas inventé D'idéal plus parfait. — 0 nature1 naturel Devant ton oeuvre, à toi, qu'est-ce que la peinture9 Qu'est-ce que Raphaël, ce roi de la beauté? Qu'est-ce que le C.orrége et le Guide et Giorgione, Titien, et tous ces noms qu'un siècle à l'autre prône9 0 Raphaël ! crois-moi, jette là tes crayons ; Ta palette, ô Titien ! — Dieu seul est le grand maître, Il garde son secret et nul ne le pénètre, Et vainement nous l'essavons.
Oh ! le tableau charmant! — Toute honteuse, et rouge Comme une fraise en mai, sur sa gorge qui bouge, Elle penche la tête et croise les deux bras. — Avec son air mutin, et sa petite moue, Ses longs cils palpitants qui caressent sa joue, Sa peau plus brune encor sous la blancheur des draps ; Avec ses grands cheveux aux naturelles boucles, Ses yeux étincelants comme des escarboucles, Son col blond et doré, sa bouche de corail, Son pied de Ccndrillon et sa jambe divine, Et ce que l'ombre cache et ce que l'on devine, Seule elle valait un sérail. —
cm
Les rideaux sont tombés : — des rires frénétiques,
Des cris de volupté, des râles extatiques,
De longs soupirs mourants, des sanglots et des pleurs
— Idolo dcl mio cuor, anima mia, — mon ange, Ma vie, — et tous les mois de ce langage étrange Que l'amour délirant invente en ses fureurs, Voilà ce qu'on entend. — L'alcôve est au pillage, Le lit tremble et se plaint, le plaisir devient rage;
— Ce ne sont que baisers et mouvements lascifs; Les bras autour des corps se crispent et se tordent, L'œil s'allume, les dents s'entrc-cboquent et mordent.
Les seins bondissent convulsifs.
La lampe grésilla. — Dans le fond de l'alcôve Passa, comme l'éclair, un jour sanglant et fauve, Ce ne fut qu'un instant, mais Albertus put voir Véronique, la peau d'ardents sillons marbrée, Paie comme une morte, et si défigurée Que le frisson le prit; — puis tout redevint noir. — La sorcière colla sa bouche sur la bouche Du jeune cavalier, et de nouveau la couche Sous des élans d'amour en gémissant plia. — Minuit sonna. — Le timbre au bruit sourd de la grêle Qui cinglait les carreaux joignit son fausset grêle, Le hibou du donjon cria. —
Tout à coup, sous ses doigts, ô prodige à confondre La plus haute raison! Albertus sentit fondre
Les appas de sa belle, et s'en aller les chairs.
— Le prisme était brisé. — Ce n'était plus la femme Que tout Leyde adorait, mais une vieille infâme, Sous d'épais sourcils gris roulant de gros yeux verts, Et pour saisir sa proie, en manière de pinces,
Le toute leur longueur ouvrant de grands bras minces.
— Le diable eut reculé. — Le rares cheveux blancs Sur son col décharné pendaient en roides mèches, Ses os faisaient le gril sous ses mamelles sèches,
Et ses côtes trouaient ses flaucs.
GVI
Quand il se vit si près de cette Mort vivante, Tout le sang d'Albertus se figea d'épouvante; — Ses cheveux se dressaient sur son front, et ses dents Choquaient à se briser; — cependant le squelette A sa joue appuyant sa lèvre violette, Le poursuivait partout de ses rires stridents. — Dans l'ombre, au pied du lit, grouillaient d'étranges formes Incubes, cauchemars, spectres lourds et difformes, Un recueil de Callot et de Goya complet ! Des escargots cornus sortant du joint des briques Argentaient les vieux murs de baves phosphoriques; La lampe fumait et râlait.