XXI

Qu’au bout de trente pas il était devant lui :

« And liow do y ou do, mon bon père, aujourd’hui? » Le vieillard, à vrai dire, un peu surpris, et comme Distrait d’un rêve, ôta de ses lèvres la pomme

1 Ces vers, jusqu’à la strophe XL, avaient clé retranches à la première édition.

MARDOCHE

De sa canne. « Mon fils, tout va bien, Dieu merci, Dit-il, et quel sujet vous fait venir ici?

— Sujet, reprit Mardoche, excessivement sage, - Très-moral, un sujet très-logique. Je gage Ma barbe et mon bonnet, qu'ùn pourrait vous donner Dix-sept éternités pour nous le deviner. »

La matinée était belle ; les alouettes

Commençaient à chanter ; quelques lourdes charrettes

Soulevaient çà et là la poussière. C’était

Un de ces beaux matins un peu froids, comme il fait

En octobre. Le ciel secouait de sa robe

Les brouillards vaporeux sur le terrestre globe. . ■

« Asseyez-vous, mon fils, dit le prêtre ; voilà

L’un des plus beaux instants du jour. — Pour ce vent-là,

Jo le crois usurier, bon père, dit Mardoche,

Car il vous met la main malgré vous à la poche.

— L’un des plus beaux instants, mon fils, où les humains Puissent à l’Éternel tendre leurs faibles mains;

L’àme s’y sent ouverte, et la prière aisée.

— Oui ; mais nous avons là les pieds dans la rosée,

Bon père; autant voudrait prier en plus bas lieu.

— Les monts, dit le vieillard, sont plus proches de Dieu, Ce sont ses vrais autels, et si le saint prophète

Moïse le put voir, ce fut au plus haut faite.

— Hélas! reprit Mardoche, un homme sur le haut Du plus pointu des monts, serait-ce le Jung-Frau,

Me fait le même effet justement qu’une mouche Au bout d’un pain de sucre. Ah ! bon père, ia bouche Des hommes, à coup sùr les met haut, mais leurs pieds Les mettent bas. — Mon fils, dit le docteur, voyez Que vos cheveux sont d’or et les miens sont de neige. Attendez que le temps vienne.— Et qu’en apprendrai-je? Prit l’autre, souriant de son méchant souris ;

Science des humains n’est-elle pas mépris? »

Il s’assit à ce mot. « Laissons cela, mon père,

Dit-il, je suis venu pour vous parler d’affaire.

Comme vous le disiez tout à l’heure, je suis^

Jeune, par conséquent amoureux. Je ne puis

Voir ma maîtresse ; elle a son mari. La fenêtre

Est haute, à parler franc, et... — Je vous ai vu naître,

Mon ami, dit le prêtre, et je vous ai tenu

Sur les fonts baptismaux. Quand vous êtes venu

Au* monde, votre père (et que Dieu lui pardonne,

Car il est mort) vous prit des bras de votre bonne,

Et me dit : Je le mets sous la protection Du ciel ; qu’il soit sauvé de la corruption !

— Le malheur, dit Mardoche, est que les demoiselles Sont toutes, par nature ou par mode, cruelles ;

MAR 1)0 Cil E.

Car je vous entends bien, et je sais que c’est mal. Mais que voudriez-vous, monsieur, qu’on fit au bal?

— Oui! vous avez raison, dit le bedeau, le monde Est un lieu de misère et de pitié profonde.

— Donc, dit Mardoehe, avec votre consentement.

Je reprends mon récit et mon raisonnement.

Or je ne puis pas voir ma maîtresse ; hier même J’ai failli m’y casser le cou. — Bonté suprême!

Dit le bedeau, c’est Dieu qui vous aurait frappé.

Quel est le malheureux que vous avez trompé?

— Malheureux? dit Mardoehe; il n’en saitrien, mon père.

— Il n’en sait rien, mon fils ! Nul secret sur la terre N’est secret bien longtemps. — Bon, dit Mardoehe, mais Je ne bavarde guère, et je n’écris jamais.

— Et quand cela serait, mon fils, je le demande,

Une injure cachée en est-elle moins grande?

En aurez-vous donc moins desséché, désuni Un lien que la main d’un prêtre avait béni?

En aurez-vous moins fait le plus coupable outrage A la société, dans sa loi la plus sage?

Ce secret, qu’à jamais la terre ignorera,

Pensez-vous que le ciel, qui le sait, l’oubliera? Songez à ce que c’est qu’un monde, et que' le nôtre A quatre pas de long, et, pour horizon, l’autre.

— Quittons ce sujet-ci, dit Mardoche, je voi Que vous avez le crâne autrement fait que moi.

Je vous racontais donc comme quoi ma maîtresse Était gardée à vue : on la promène en laisse.--

— Et l’on a, dit le prêtre, éminemment raison.

Ah ! qu’elle pense donc à garder sa maison,

A vouer au Seigneur un cœur exempt de feinte,

A donner à ses fils, un lait pur et la crainte Du ciel. — Mon révérend, dit l’autre, les oiseaux Qui sont l'es plus charmants, sont ceux qui chantent faux. Ne vous paraît-il pas simple et tout ordinaire Qu’un rossignol soit laid, honteux, lorsqu’au contraire Le paon, ce mal-appris, porte un manteau doré,

Comme un diacre à Noël à côté du curé?

Ne vous étonnez donc aucunement, bon père,

Que le plus bel oiseau que nous ayons sur terre,

La femme, chante faux, et sur ce, laissez-moi Vous finir inon récit, je vous dirai pourquoi.

Hier doue, je revenais, ayant failli me rompre Les... — Et dit, le vieillard, qui donc l’a pu corrompre Ainsi, fils d’un tel père, et jeune comme il est! N’est-ce pas monstrueux? — J’ai, dit Mardoche, fait Mes classes de bonne heure, et puis, dans les familles, Voyez-vous, j’ai toujours trouvé quatre ou cinq filles

MARDOCHE

XXXIIt

Contre un ou deux garçons, ce qui m’a fait penser Qu’on pouvait en aimer la moitié, sans blesser Dieu. — Dieu! mon cher enfant! voyons, soyez sincère.

Y croyez-vous? — Monsieur, dit Mardoche, Voltaire

Y croyait. — Comment donc l’offensez-vous ainsi?

— Or, dit le jouvenceau, je reprends mon récit.

J’adore cette femme, et ne connais de joie

Qu’à la voir; vous sentez qu’il faut que je la voie.

Et j’ai compté sur vous dans celte occasion.

— Sur moi ! dit le bedeau, perdez-vous la raisou?

— La raison, révérend, hélas! je l’ai perdue;

Et si, par un miracle, elle m’était rendue,

Vous. me la verriez fuir, ou plutôt renvoyer Comme un pigeon fidèle au toit du colombier.

Ah! secourez-moi donc; votre bonne assistance.

Peut seule me sauver dans cctle circonstance.

— Et de quelle façon, mon ami? — Vous sentez,

Dit Mardoche, que j’ai cherché de tous côtés,

Pour la voir, une chambre, un lit, un trou, n'importe;

Y venir n’était rien, mais il faut bien qu’on sorte.

Et le rustre la guette. — Eh bien! dit le bedeau,

Puis-je l’en empêcher? — Vous avez un très-beau

Lit à rideaux bleu-ciel, monsieur; un presbytère N’estpas suspect. . .—Jamais! dit le vieillard. — Bon père, Dit l’autre, je n’ai pas si peu de temps vécu Qu’au premier jour d’ennui je croie une vertu De partir (en parlant ainsi, l’ami Mardoche Tirait tout bas un long pistolet de sa poche).

— Porter la main sur vous, mon fils! dit le chrétien. En êtes-vous donc là? ne croyez-vous à rien?

— Révérend, répondit Mardoche, je m’ennuie.

Shakspeare, dans Hamlet, dit qu’on tient à la vie Parce qu’on ne sait pas ce qu’on doit voir après ;

Ses vers me semblent beaux, mais ils seraient plus vrais, S’ils disaient qu’on y tient parce qu’une cervelle A peur d’un pistolet qui s’applique sur elle,

Pour la faire craquer et sauter d’un seul bond,

Comme un bouchon de vin de Champagne, au plafond, •le ne suis pas douillet! — Un suicide! on se damne, Mon fils! — Nous n’avons pas, dit Mardoche, le crâne

Fait de même. — Attendez du moins jusqu’à demain, Mon fils, et retirez ceci de votre main.

Songez-y donc : chez moi! dans ma chambre! une femme! Mon enfant, un suicide! Ah ! songez à votre âme.

— Henri huit, révérend, dit Mardoche, fut veuf De sept reines, tua deux cardinaux, dix-neuf

MARDOCHE. 127

Evêques, treize abbés, cinq cents prieurs, sorxante- Un chanoines, quatorze archidiacres, cinquante Docteurs, douze marquis, trois cent dix chevaliers, Vingt-neuf barons chrétiens, et six-vingt roturiers.