DESCARTES
emploie loujoursec mot «juand il raisonne, n'est-il pas naturel de croire que ce même mot a ici le même sens que partout ailleurs, et ce rapport des ternies ne marque-t-il point celui des procédés intellectuels? Si le donc n'a pas ici un sens logique, pourquoi Descartes ne l'a-t-il pas dit? De plus, si Descartes n'a pas voulu prouver l'existence par le raisonnement, quel procédé la lui révèle? Où Descartes parle-t-il de cet autre procédé? où le décrit-il? Qu'on cherche dans tout le livre des M&titntîons un seul passage qui s'y rapporte. Enfin, dans les Princifies de fj/ii/oso/i/ne, ouvrage écrit après les Méditations, je lis ces lignes précieuses pour la question qui nous occupe : a Tour que nous connaissions une substance, il faut qu'elle ait quelques attributs que nous puissions remarquer; et il n'y en a aucun qui ne suffise pour cet effet, à cause que l'une de nos nolions communes est que le néant ne peut avoir aucuns attributs, propriétés ou qualités; c'est pourquoi lorsqu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure qu'il est l'attribut de quelque substance, cl que cette substance existe', w Conclure n'appartient-il pas à la langue du raisonnement? Voilà, ce semble, plus de difficultés qu'il n'en faut pour détruire l'autorité du doute de M. D. Stevvart.
Cependant M. D. Stewart a raison : Descartes ne raisonne point ici malgré toutes les apparences, et il sait
1 Nous nous servons de la li'adiidini) tïant.ai-v ijui a été revue çl an- IJi-ouvés par Descavli'S lui-m™^ ; vu vis imlri' .-<liiion; Paris, 1824- 1836, t. III, p. 00.
Sii l'REJllERS ESSAIS, — AÎNÉE 181G.
qu'il ne raisonne point, et il le déclare hautement; il connaît le procédé intellectuel qui nous découvre l'existence personnelle, el il le décrit avec autant et plus de précision qu'aucun de ses adversaires ne. l'a fait. Ce procédé n'est pas, selon l'escortes, le raisonnement, mais une de ces conceptions premières qu'un siècle après Descaries iteid et Kant ont rendues célèbres sons le titre de Principes constitutifs de l'esprit humain ou Catégories de l'entendement.
Où se trouve donc celte théorie qui n échappé à tous les regards? Ni dans les Méditations, où M. Ilugahl Slewart Va vainement cherchée, ni dans les Principes, mais dans la polémique sur les Méditations, où elle est comme ensevelie, C'est 15 qu'il faut ia découvrir. Eu relisant ce long recueil d'Objections et de Réponses, j'y ai trouvé el j'en ai extrait une loule de passages décisifs, où Uescartcs se défend de raisonner pour arriver à l'idée de l'existence personnelle, el où il établit nettement le vrai procédé qui nous y conduit. Je ne citerai que les passages les plus importants.
Avant Ileid, Gassendi avait attaqué l'cnlhymème de Descartes. « Celte proposition, Je pense, donejesuis, suppose, dit Gassendi, celte majeure : ce qui pense existe, et par conséquent elle implique une pétition de principe. » A. quoi Dcscarlcs répond : h Je ne fais point de pétition de principe, car je ne suppose point de majeure. Je soutiens que celte proposition : je pense, donc j'existe, est une vérité particulière, qui s'introduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus
générale, et indépendamment de toute déduction logique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité naturelle, quifrappe d'abord eliii'ésisliblcment l'intelligente. Pour vous, ajoute Tlcscartes, vous pensez que tonte vérité particulière repose sur une vérité générale dont il faut la déduire par des syllogismes, selon les régies de la dialectique. Imbu de celle erreur, vous me l'attribuez gratuitement; votre mélbodc constante est de supposer de fausses majeures, de faire des paralogismes et de me les impulcr'. »
Si ce passage ne paraissait pas assez clair, le suivant ne laisserait aucun doute sur l'opinion de Descartes. «La notion de l'existence, dit-il dans sa réponse à d'autres objections, est une notion primitive qui n'est obtenue par aucun syllogisme; elle est évidente par elle-même, et notre esprit la découvre par intuition. Si elle était le fruit d'un syllogisme, elle supposerait la majeure, le principe : tout ce qui peose existe; tandis que c'est par elle que nous parvenons à ce principe'. »
On dirait que Descaries a peur de n'être pas compris, lant il met de scrupule à s'exprimer avec clarté. Ce qu'il a dit jusqu'ici ne lui parait pas suffisant ; il craint qu'on ne soit pas encore bien convaincu qu'il admet l'idée de notre existence comme une idée première. Après avoir montré qu'elle ne peut être l'ouvrage du
M PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 18tfi.
raisonnement, il ajoute qu'il ne faut pas non plus l'attribuer à la réflexion, mais à une opération antérieure à la réflexion, opération dont on peut bien renier, des lèvres le résultat, mais sans pouvoir l'arracher de son entendement et de sa croyance 1 .
Reste à savoir pourquoi Descarles n'a pas exposé dans ses Méditations celte théorie intéressai] fe, et si elle est en harmonie avec l'ensemble de la philosophie cartésienne. Une mu naissance approfondie du véritable objet des Méditations et de la philosophie de Descartes résout facilement celle question.
Le véritable objet des efforts de Descarles était dedonner a la philosophie un poinl de départ scientifique, en l'appuyant sur un principe ferme et inébranlable; et comme l'existence personnelle échappait seule à l'hypothèse du doute universel où Descarles s'était placé, l'existence personnelle fut pour Descarles ce principe indubitable sur lequel il éleva sa philosophie. Cette philosophie est une chaîne immense, dont le premier anneau repose sur l'existence de l'aine, qui de là atteint l'Être des êtres, et dans ses amples circuits embrasse l'universalité des êtres. De l'existence personnelle, ou de l'humanité, Descartes monte à Dieu et descend ensuite à l'univers. L'existence personnelle est la pierre de l'édifice; tout porte sur elle; elle ne porte que sur elle-même. L'âme démontre Dieu, et par contrecoup l'univers; mais nul principe antérieur ne dé-
voyez notre édition, t. H, p. 555.
montre l'âme; sa certitude est primitive; elie nous est révélée dans le rapport de la pensée à l'être pensant. Si l'âme ne pensait point, elle ne pourrait se connaître . mais, sa nature étant de penser, elle se connaît nécessairement. Le raisonnement ne lire pas logiquement l'existence de la pensée, mais en fait l'âme ne peut penser sans se connaître. La certitude de la pensée ne précède pas la certitude de l'existence, elle la contient, elle l'enveloppe: ce sont deux certitudes contemporaines, qui se confondent dans une seule, laquelle est la certitude fondamentale, et le principe de toule la philosophie cartésienne. Cette forte doctrine est renfermée dans le livre des Méditations, l'un des plus beaux et des plus solides monuments du génie philosophique. Descartes prétend y démontrer, avec In rigueur de la géométrie, que la spiritualité de l'âme et l'existence de Dieu sont des vérités incontestables, puisqu'elles reposent sur notre existence personnelle, qui ellemême est au-dessus de tous les efforts du scepticisme. Tel était le dessein de Descartes, et non pas de prouver l'existence personnelle, que personne ne pouvait nier de bonne foi ; il l'établit pourtant dans la première et la seconde Méditation, et d'une manière très-solide, en montrant le rapport intime de la conception de l'existence et de l'aperceplion de la pensée. Ce l'apport, il le marque par donc ; mais il ne s'arrête point h nous avertir que la connaissance de ce rapport n'est point l'ouvrage du raisonnement, car ce n'élait pas là son objet ; il se contente de faire voir la cerlilude de l'existence person-
5G PÏIEMÎERS ESSAIS. — 1HHÉE 1818.
nelîe, et il s'en sert pour démonlrer toutes les grandes vérités. Il ne devait pas instituer «ne discussion particulière sur la manière dont nous acquérons la connaissance de notre existence; il devait seulement mettre en lumière la certitude de l'existence personnelle, et il le fait, montrant que très-certainement nous existons, puisque nous pensons. Le lecteur n'est pas trompé par là sur la nature du procédé qui nous découvre le lien de la pensée et de l'existence. Descaries ne dit point que ce soit le raisonnement, il dit même implicitement que ce n'est point le raisonnement, puisqu'il va de suite de l'une à l'autre. Mais, encore une fois, il ne s'arrête pas et ne devait pas s'arréler là-dessus. Le livre des Méditations est donc irréprochable ; il présente ce qu'il devait présenter, la doctrine cartésienne dans toute son étendue, mais aussi dans ses justes limites. Si l'on voulait y faire entrer la théorie délaillée de l'existence personnelle, elle ne dérangerait aucunement le système général, mais elle n'en fait pas essentiellement parlie. Que si ses adversaires ne l'entendent pas, cl l'accusent de déduire à tort l'existence de la pensée, Descartes s'expliquera; mais il ne changera pas les proportions du monument immortel où il a déposé ses pensées et sa méthode; il s'expliquera, mais dans des Réponses, et il prouvera alors que tous les reproches qu'on lui adresse portent à faux, puisqu'ils tomhent sur le principe de son syslème qu'on l'accuse d'avoir Établi par le raisonnement; a comme si, dit-il, le principe d'un système pouvait être un principe logique, et comme si la connais-
D ESC Ail TES, 07 sauce îles principes en général était du rassort de la dialectique '. >i
' Ainsi, des le début île notre ensi^.Hwiit, iinus avons rélialiililc, il"]] pas le systëmi; l'alin: mai- W \iï::\à\«! du s;Mi!ine ili' Desearles, méconnu il la fuis |i;ir ses pjiïisau- et par se, ad s praires. Sous avons développé el eclaiiii ces premières vues, en ISlil et 1S20 ; nous avons donné, en të'li. un.; rililitm iumvirllc et i/emplèle de ce pire de la v r;i i o l'Iiil^sOjiliiu Ih.ni iii-L' ; nous ami- v\]iKr ta ini'itliodo, ses idées londumeuiales, la suite cl l'nistinMn de l'rà* cjriesie-nnc, cours do 1829, Histoire générale île la phileiopltie, lec. n'; enRn, dans les fh«gveits nui.wwwwi;-., miwphi,' iiunlen,,'. r\ parlitulièmiienl dans lei Fragment! de pliitosopltie cartésienne, nous avons mis au joui' plus d'un monument du cirU-iani-me. j h-^.ili'-iIoj-ï rn.ev.jli naiK la poussière (te' bibliothèques.
On rencontre dans Locke un passage qui semble établir le moi de la manière la moins équivoque. Del'Enlendement IwmatH, liv. IV, ch. ix, g 5 : « Pour ce qui est de notre existence, nous l'apercevons avec tant d'évidence et tant de certitude, que la nhose n'a pas besoin et n'est point capable d'être démontrée par aucune preuve, .le pense, je raisonne, je sens dn plaisir et de la douleur; aucune de ces choses peut-elle m'ôlrc plus évidente que ma propre existence? Si je doute de toute autre rhose, ce doute même me convainc de ma propre existence et ne me permet pas d'en douter; car, si je connais que je sens de la douleur, il est évident que j'ai une perception aussi certaine de ma propre existence que de l'existence de la douleur que je sens; ou si je connais que je doute, j'ai une perception aussi certaine de l'existence de la chose qui doute, que de celle pensée que j'appelle doute. C'est donc l'expérience qui nous convainc que nous avons une connaissance intuitive de
■On irouvcra un inaineti plu, é\rnilu <'.:■ lu [iMlosontiie de Locke, H'alKini dans ln i" It'ion du cuiirs ilr 1NI9, et «uvlinit dans les liions tic 18S0.
notre existence el une infaillible perception intérieure que nous sommes quelque chose. Dans chaque acte de sensation, de raisonnement ou de pensée, nous sommes intérieurement convaincus en nous-mêmes de notre propre être. »
Ce passage est évidemment inspiré par Descartes. C'est le même argument, ce sont presque les mêmes termes qui se trouvent dans le Discours de la Méthode el dans les Méditations. Malheureusement ce passage qui reconnaît si bien le moi, ne l'établit que sur une théorie qui, sérieusement examinée, le détruit.
Selon cette théorie célèbre, nous ne sortons jamais de nous-mêmes : nous n'apercevons directement ni les substances ni leurs qualités; les seuls objets des perceptions de l'esprit, ce sont ses pensées; toutes nos connaissances roulent sur nos idées; Hv. IV, ebap. 1™, g 1, De la Connaissance'.
La où il y a idée, lit seulement il peu! y avoir connaissance, in3is à quelle condition y n-t-il connaissance certaine? Quel est la procédé qui nous donne et qui nous garantit la certitude? Où est pour nous la source et la marque de l'évidence, ce critérium du vrai, objet éternel des vœux et des poursuites des philosophes? Locke le trouve dans un rapport de convenance ou dedisconvenance entre deux idées.
Mais il y a deux manières de percevoir un rapport.
'Toulc rarginncnlalion qui '"il est reproduite, cclaiicie el <létcloppée dans l'esamen -ç.cciid cl ilriniih'. il.' h doctrine de Locke, tours de 1R29, Philosophie de tMke. leç. ïi*.
On peut le percevoir immédiatement on par l'entremise d'un troisième terme, qui sert de mesure commune. Telle différente manière de percevoir un rapport distingue la certitude en démonstrative et en intuitive.
Selon Locke, nous avons une connaissance intuitive île notre existence; nous ia devons donc à une perception immédiate d'un rapport de convenance entre deux idées.
J'existe. Pour que cette proposition soit vraie d'une vérité intuitive, i! y faut trois conditions : 1° deux idées préalables, qui forment les deux termes du rapport; i" la perception d'un rapport de convenance, â" que «'elle perception soit immédiate.
D'abord queiles sont ici, dans cette proposition, j'existe, les deux idées préalables appelées à former les deux termes du rapport? c'est l'idée de je ou mot d'un coté, et de l'autre l'idée à' existence.
N'oublions pas que nous cherchons l'existence personnelle. Si nous fa cherchons, nous supposons que nous ne la possédons point; et si nous la cherchons dans une perception de rapport, dans le rapprochement de deux idées, nous supposons qu'elle n'est renfermée ni dans l'une ni dans l'autre de ces deux idées, prises séparément; c'est-à-dire, en termes philosophiques, que l'une et l'antre de ces idées sont à nos yeux des idées abstraites.
Tel est le principe nécessaire de la théorie de Locke. D'abord il porte sur un fait faux et opposé à l'expérience. I! est manifeste que l'esprit humain ne débute
pas par des idées abstraites, que ce n'est pas à l'aide d'abstractions que nous trouvons la réalité, et la première de toutes les réalités, celle que nous sommes, et que c'est, au contraire, à l'aide d'existences réelles préalablement connues que nous formons des abstractions. La théorie de Locke est donc frappée de ce premier vice, qu'elle ne reproduit pas le procédé naturel de l'esprit humain. 11 ya plus; celle tliéorie n'exprime pas seulement un fait faux, mais un fait impossible ; car i! est évidenL que si nous clicrclions l'existence sur le chemin des abstractions, nous ne l'y pouvons rencontrer, et que nous aurons beau tourmenter mille idées abstraites, nous ne leur arracherons jamais la réalité qu'ils ne contiennent pas.
Quand même l'existence pourrait être le Fruit d'une comparaison entre den\ iilccs abstraite?, cotte comparaison est ici impossible ; car toute comparaison suppose deux termes; et ici il n'y a pas deux tonnes, les deux termes supposés se confondant réellement en un seul. En effet, les deux idées abstraites que Locke peut ici comparer sont, d'un cûtè, L'idée je ou moi, et de l'autre, l'idée d'existence. Or, aussitôt qu'on fuit du moi une idée abstraite, on l'anéantit. Le moi est tout entier dans son existence individuelle ; moi et abstraction sont deux termesquiseconlrediscnt, le moi emportant!' existence, et l'existence individuelle. IL ne reste donc a la place du moi que l'idée abstraite d'être ; et comme celle idée est la mémo que celle d'existence, il n'y a plus qu'un seul ternie, et par conséquent il n'y a plus lieu à corn-
tti PREMIERS ESSAIS. — AXXÉ.E 1 « I P.
paruison ; il n'y a plus de perception possible de rapport, ni médiate ni immédiate.
Voulez-vous ôlrc moins rigoureux, et supposer ici deux termes : quels seront-ils? Ce ne seront pas deux idées abslrailes, parce qu'elles seraient incapables de fonder aueune réalité ; il faut donc que ce soit d'une part l'idée du moi, de laquelle il s'agit de savoir si elle est vraie, en la comparant, avec quoi'.' Avec le moi lui-même, second terme nécessaire du rapport. Mais dans la philosophie de Locke nous n'abordons jamais les choses en ellesmêmes, nous n allonsjnmais jusqu'aux objets, nous nous arrêtons toujours aux idées ; toute connaissance immédiate est essentiellement idéale. Quand donc Locke s'impose la nécessité de comparer l'idée du moi avec le moi réel, il contredit le principe de son système, et se joue lui-même de sa philosophie.
Mais supposons que les lois de son système ne s'opposent pas à celte comparaison, celles de l'esprit humain résistent. Nous ne pouvons pas amener l'esprit sous ses propres yeux, nous n'atteignons pas directement le moi, mais seulement ses qualilés; nous le concevons, nous croyons ù son exislence, mais il ne tombe sons aucune de nos prises : il ne peut donc constituer l'un des deux termes de la comparaison, si ces deux termes doivent être immédiatement perçus.
Ainsi on ne peut comparer le moi réel et l'idée du moi. De plus, quand cette comparaison serait possible, il est clair qu'elle renferme une pétition de principe. Car que cherchons-nous? notre existence : mais, je le ré-