VINGT-TROISIÈME JOURNÉE
De bonne lieure, les passagers, nous compris, sont sur le JVinidrieif, et l'on partirait, n'était le capitaine qui manque à l'appel. Entin on l'apcrçuit au loin qui court le long de la rive , et quelques instants après on l'aperçoit encore mieux qui grimpe sur le pont, où il arrive tout essoufllé.
La roue tourne alors, et à force de tourner, elle nous approche de nos foyers, où nous rentrons après une absence de vingt-trois journées heureuses et bien remplies.
Il est très-bon, en voyage, d'emporter, outre son sac, provision d'entrain, de gaieté, de courage et de bonne humeur. Il est très-bon aussi de compter, pour l'amusement, sur soi et ses camarades, plus que sur les curiosités des villes ou sur les merveilles des contrées. Il n'est pas mal non plus de se fatiguer assez pour que tous les grabats paraissent moelleux, ni de s'alTamer jusqu'à ce point où l'appétit est un délicieux assaisonnement aux mets de leur nature les moins délicieux. Au moyen de ces précautions, on voyage partout ^éablement; tous les pays sont beaux suffisamment, on jouit de tout ce qui se présente, on ne regrette rien de ce qu'un n'a pas; s'il Tait beau, c'e.st merveille, et s'il pleuti c'est chose toute simple.
Ainsi en est-il advenu pour nous dans unu excursion de trob semaines, durant
laquelle nous avons été singulièrement favorisés par la pluie et par le froid. Nous cheminions au cœur des Alpes, et à défaut des merveilles de la contrée, dont les nuages nous dérobaient souvent la vue, nous n'avions en compensation ni les douceurs ni les distractions des villes; mais notre petite bande bien unie, et transportant partout avec elle sa gaie et facile humeur, se suffisait au besoin h elle-même. Il n'est rien tel que de vivre de sa vie propre. D'ailleurs, s'il est vrai que la sérénité du ciel communique de son charme à tous les incidents et à tous les spectacles d'un voyage, il est vrai aussi que les injures du temps ont leur; avantages pour qui sait les accueillir : elles rompent l'uniformité d'un plan arrêté et connu d'avance; elles obligent souvent à prendre un parti et à courir d'aventureuses chances; elles développent ce gai courage qui affronte les difficultés, et qui n'entend pas faire dépendre son plaisir des caprices du baromètre. Mais surtout si, comme c'est notre cas, l'on voyage en troupe nombreuse, la pluie el la tempête, au sein des solitudes et loin du foyer domestique, sont une sorte d'adversité qui rapproche, qui assemble, qui porte à s'entr'aider et à compter les uns sur les autres; l'on ne peut prévoir ni le terme de la marche, ni celui du repos, ni le gîte du soir, ni les choses du lendemain; ainsi, pour chacun, il n'y a d'autre préoccupation que celle du salut commun. Aussi, tandis qu'aux rayons d'un beau soleil tous les jeunes voyageurs s'affranchissent et s'isolent, et que, comme les chèvres, ils se dispersent sur le penchant du mont pour y choisir chacun le brin d'herbe qui lui agrée, quand l'orage gronde, quand les pluies s'établissent, ils se serrent les uns contre les autres, ils se trouvent transformés en une petite colonie compacte, vivant, agissant en commun, et dont on peut dire, à la voir composée de petits et de grands, de frêles enfants et de vigoureux adolescents : Tous pour un! un pour tous! Or, là où celte noble devise est mise en pratique, là n'y a-t-il pas contentement, plaisir?
C'est apparemment à cause de cela que parmi les plus belles journées de nos voyages, il nous arrive d'en compter plus d'une qui fut en réalité affreuse. C'était sur quelque cime, le froid glaçait nos membres; point de gîte, point de secours; la route incertaine , les pas dangereux , la nuit menaçante. En s'isolant , on fait de ces heures-là des heures de péril et d'angoisse; en s'unissant, en assurant le salut de tous par le généreux et actif concours de chacun , on en fait des heures de vie, de gratitude, d'expansive joie, dont le souvenir ineffaçable survit à celui des plus radieuses journées. Le col d'Anterne , le Simplon , mainte autre montagne nous est chère, et nous retournons la visiter comme on fait un ancien ami 4 non pas parce que nous y fîmes une marche facile sous un ciel d'azur, mais parc^ que nous y fûmes aux prises avec l'obstacle et le danger, qui fireut surgir le dévouement, le courage utile, l'abnégation de soi, puis ce doux et triomphant plaisir qui accompagne tout succès où le cœur est pour quelque chose. Celui qui écrit ces lignes s'y connaît en fait de joies; il a toujours mis au nombre des plus réelles et des plus vives celles qu'il a goûtées dans telles de ces journées affreuses.
A la vérité, le froid et la pluie à qui nous avons eu affaire cette année n'engendrent ni crainte ni péril; c*est une simple contrariété, mais à redouter dans un voyage pédestre, lorsqu'elle se renouvelle pendant huit, pendant onze jours. Elle ne nous a pourtant pas lassés, ni fait perdre une heure d'amusement, et nous étions si bien accoutumés aux rigueurs du ciel , que , lorsque le soleil venait à percer un moment les nuages, il semblait que ce fut un plaisir d'extra non mentionné au programme. Tantôt nous cheminions par la pluie, tantôt nous faisions halte au foyer de campagnards hospitaliers, tantôt nous colonisions pour quelques heures , pour la journée , dans une hôtellerie de village , assez humble pour que l'on s'y trouvât heureux encore de nous avoir et de nous bien traiter. Aussitôt les artistes achevaient leurs dessins, les naturalistes arrangeaient leurs collections, d'autres disputaient un enjeu de figues ou de noisettes, et chacun étant à l'œuvre, nul ne soupirait après le soleil, qui d'ailleurs se moque des soupirs. Cette manière de prendre les choses naît à l'insu même des jeunes gens qui la mettent en pratique; mais elle ne se manifeste pas sans qu'elle soit, pour le maître qui en est témoin , la source d'un vif contentement.
Je le répèle, il est très-bon, en voyage, de n'attendre rien du dehors et d'emporter tout avec soi : son sac pour ne pas dépendre du roulage , ses jambes pour se passer du voiturin, sa curiosité pour trouver partout des spectacles, sa bonne humeur pour ne rencontrer que des bonnes gens; mais si à toutes ces choses on peut ajouter encore quelque petit goût pour le dessin ou pour l'histoire naturelle, quelque envie d'observer quoi que ce soit, ou le simple but de tracer quelques notes pour soi ou pour ses amis, on a de quoi faire le tour du monde avec agrément; le mouvement, la marche, la jeunesse font le reste. La jeunesse, c'est là malheureusement l'ingrédient, sinon unique, du moins principal; mais, de même qu'il ne suffit pas d'être jeune pour être jovial et dispos au milieu des contrariétés atmosphériques, de même ce n'est pas une nécessité que l'homme d'âge soit grave et pensif au milieu de compagnons jeunes et folâtres. Tout l'invite à se laisser ragaillardir; bientôt il s'associe à cette juvénile allégresse, il la règle en la secondant, et il en vient à se demander comment il est bien possible que l'on voyage avec agrément si l'on n'est pas enveloppé dans ce vif et mouvant tourbillon d'adolescents.
Ces considérations nous portent à penser qu'au fond , pour le voyageur jeune et piéton, tout pays est bon pour voyager avec agrément, parce que partout le même mode d'être amène les mêmes avantages, et que, pour le voyageur libre, indépendant, et qui, ne comptant que sur lui-même, s'oblige ainsi à un exercice constant des forces de l'esprit et de celles du corps, il y a partout, quelle que soit la contrée, activité, saveur, conquête, aventure, et nulle part cette torpeur oisive , cet insipide bien-être où végètent tant d'opulents touristes. Aussi est-ce à nos yeux une erreur de l'esprit, une ignorance des vérités élémentaires, que d'attacher l'agrément d'une excursion à la satisfaction d'une curiosité, même louable ou reçue, au spectacle des monuments, des galeries, des musées, du
lion de Lucerne ou de la chapelle de Tell : ces choses occupent des moments, et il s'agit de remplir des journées; elles peuvent n*êlre ni de votre goût, ni à votre portée, ni admirables en elles-mêmes; la plupart ne valent ni le temps ni Targent que vous aurez employés à vous faire voiturer jusqu'à elles. 11 fallait n'en faire que Taccessoire , et vous en avez fait le principal ; et c'est pourquoi , après avoir bâillé en les regardant, vous remontez en voilure tout satisfait 'qu|elles soient vues, singulièrement content qu'il n'y ait pas deux chapelles; trois lions, des galeries et encore des galeries où vous vous ennuyez debout, au lieu qu'en voiture, du moins, vous vous ennuyez assis et sommeillant. Ah! je voudrais, cher monsieur, qu'un beau jour, pour votre bien, la roue de votre voiture vhu à casser; il n'y a point de charron à l'entour, d'ailleurs vous êtes las de payer des postillons tantôt capricieux, tantôt grossiers, quelquefois ivres. Nous irons à pied! vous écriez-vous dans un moment de mauvaise humeur; et vous expédiez votre valise pour ne garder que quelques bardes, votre bourse et votre carte. Vous voilà, avec un ou deux amis, planté sur la route. Le monde est grand, dites- VOUS; cherchons im ombrage et fixons nos étapes. Et voyez : déjà les choses qui vous entourent présentent un intérêt nouveau, déjà cet ombrage a une valeur grande, déjà ces sites ou ces villages qu'indique la carte prennent à vos yeux une physionomie; l'un vous attire plus que l'autre; vous êtes aise de choisir vous-même le lieu de votre halte, de votre dîner, de votre logis du soir; puis vous vous mettez en route, non pas avec la lointaine perspective d'un musée à voir, mais avec le sentiment qu'à chaque pas, tout en voyant les campagnes, tout en considérant dans les hameaux, dans les prés, sur les coteaux, au fond des vallées, mille objets récréatifs ou dignes d'intérêt, vous poursuivez un but prochain et de toute importance, je veux dire ce quart d'heure de repos que vous vous adjugez à l'avance sous l'ombre de ces châtaigniers qu'on distingue à l'horizon, ce déjeuner qui doit satisfaire un appétit inconnu, primitif; ce bonheur plein et délicieux d'arriver, après une journée remplie, dans un gîte tranquille, où, assis sous le porche, vous goûtez à la fraîcheur du soir un repos suave pendant que le souper s'apprête et que le Ut se prépare. Cependant tous les souvenirs de la roule se présentent à votfe esprit avec une vivacité admirable : ces châtaigniers, qu'ils étaient beaux, aimables! cette source, quelle fraîcheur! ce pâtre avec qui nous avons conversé, quel langage simple ! quelle pittoresque figure ! Le bien-être , le contentement gui est en vous, se répand sur tout ce que vous avez fait, sur ce que vous ferez le lendemain, sur les bannes gens qui vous entourent, sur le gros chien de Tauberge dont l'accueil vous est aussi un plaisir. Que si la chapelle est ici près, si les ruines d'un arc de triomphe s'élèvent dans un lieu voisin, s'il y a dans l'endroit une chose -intéressante à voir, c'est gain, enchantement, parce que c'est un plaisir de luxe qui vient s'ajouter à un bien-être déjà parfait. Que s'il n'y a rien de semblable, vous vous en passez à merveille. Rien ne vous manque, pas même les spectacles curieux; n'y en a-t-il pas partout où sont des habitations.
SAINT-GOÏHARD, VALLÉE DE MISOCCO, ETC. 97
des vaches, des chèvres, un chariot qui passe, une chapelle où Ton prie, une taverne où Ton boit, un taureau qui flâne, une cigogne qui niche sur un clocher? Rendez grâces, cher monsieur, et vous n'y manquez pas, j'en suis certain, à cette roue qui s'est brisée si à propos pour vous apprendre ce que tant de gens ont le malheur d'ignorer : c'est qu'en voyage le plaisir n'appartient qu'à ceux qui savent le conquérir, point à ceux qui ne savent que le payer.
Et puis, voir des musées, voir l'Alhambra, le Vatican et les sept merveilles du monde, c'est fort beau, surtout pour qui veut en voyage récolter de quoi faire un livre ou de quoi briller parmi les touristes; c'est fort instructif aussi : on apprend là toutes sortes de choses qu'on ne savait pas, et une multitude d'autres qu'on ne saura jamais, parce qu'on n'y entend rien, mais dont néanmoins on parlera^ parce qu'on les a vues. Mais, en vérité, ces merveilles de l'art, ces sublimes babioles sont-elles, pour l'intérêt qu'elles méritent, ou pour l'instruction qu'en retire le vulgaire des voyageurs, au-dessus des objets ordinaires de la nature ou de l'homme, qu'offrent aux regards du piéton les contrées qu'il parcourt? valentelles ces changeants tableaux dont chaque pas que vous faites vous déroule un coin nouveau? Si du Vatican mon esprit s'élève, sur les feuillets d'un itinéraire ou sur les épaules d'un cicérone, jusqu'à Raphaël ou au pape, quelle est la masure en décombres, quel est le roc sourcilleux, la sablonneuse plage, la bourgade retirée, le solitaire vallon, qui, par une pente plus douce, plus facile et plus élevée à la fois, ne le porte pas sans cesse jusqu'aux deux objets qui lui importent tout autrement encore que Rome ou Babylone, Dieu et l'homme? Où sont les vastes forêts, les sauvages déserts, les glaces resplendissantes et i()fmies qui ne racontent pas mille choses au passant qui les franchit ou qui les côtoie? Où sont les simples cabanes, les constructions, les travaux, qui n'instrui* sent pas en tous lieux , au sein des bourgades comme au bord des chemins , sur la condition ou sur la destinée de l'homme? Et par cette observation attrayante des objets répandus partout, toujours semblables par leur nature, et sans cesse différents par leurs accessoires ou par leurs accidents, n'arrivé-je pas à une sorte de savoir plus sensé, plus réel, aussi fécond que celui où parviennent ceux qui courent les curiosités et les merveilles? Tous les hommes, peut-être, n'ont pas ce penchant à observer; chez plusieurs, l'égoîsme le tue: chez un grand nombre, il n'a jamais été cultivé; nous n'hésitons pas à penser que les voyages à pied sont un des;noyens les plus efficaces pour le faire naître.
Mais si nous avançons que, dans certaines conditions, tout pays est bon pour y voyager avec agrément, il ne nous appartient pas de méconnaître que la Suisse l'emporte à cet égard sur toute autre contrée. Sans parler des facilités matérielles qu'elle offre de toutes parts aux voyageurs, quelle autre terre sur le globe concentre dans un plus petit espace plus de merveilles quant à la nature , plus de variété quant à l'homme? Dans la même journée, on change de peuple comme de contrée : l'âpre et le riant se succèdent tantôt par degrés, tantôt par frappants contrastes; les mœurs, de simples ou de sauvages que vous les avez
observ(3es le matin, sont devenues, le soir, civilisées ou industrieuses; ici, de chauves sommités; là, des croupes verdoyantes ou des retraites d'ombre et de paix; puis cette chaîne des Alpes qui vous ouvre ses ténébreux défilés « soit que vous vouliez chercher le soleil de Tltalie, ses lacs d'azur, ses couleurs de fête, soit que, après avoir visité Como ou Lugano, vous vouliez rebrousser vers les paysages plus sévères des cantons. Les monuments s'y rencontrent aussi, les grands souvenirs y abondent, les plantes y varient comme les sols et les climats, et de toutes parts des sites sans pareils s'offrent aux regards et aux crayons de l'artiste. Cheminer lentement, voir en détail, c'est jouir d'une pareille contrée; s'y faire "voilurer au grand trot, c'est consommer gloutonnement et pêle-mêle les mets savoureux ou délicats d'un riche banquet.
Je me suis trop arrêté peut-être sur ces réflexions, qui sont un peu en dehors ou en dessus du ton de cette relation ; que l'on excuse ma prolixité. Elle a pour unique cause le désir de propager le goût d'une sorte d'excursion à laquelle une foule de mes compagnons de voyage passés ou présents, et aujourd'hui nombreux déjà, ont dû comme moi de grandes jouissances et quelques avantages plus sérieux. Pour tous, le souvenir de nos tournées est demeuré vif et cher; la plupart en ont adopté ultérieurement et religieusement pratiqué le mode; chez plusieurs, que leur condition appelait à végéter dans l'opulence, le goût des plaisirs simples, né dans ces voyages, est demeuré pour orner leur vie de ce que la richesse ne donne pas. Assurément ils n'étaient pas philosophes alors, mes compagnons de cette année ne le sont pas davantage , et ils vont trouver que ce préambule dit de bien admirables choses dont ils ne se sont guère doutés; mais, indirectement et à leur insu , ils pratiquaient une méthode dont ils ont plus tdfd reconnu la bonté et la portée. Avec quel plaisir, cette année encore , n'ai-je pas rencontré à Glaris, tout remplis d'entrain, de contentement et d'appétit, deux jeunes Anglais sortis de mes mains depuis dix ans! Ils venaient de parcourir l'Allemagne, le Tyrol et la Suisse, tantôt seuls, tantôt en compagnie de voyageurs qui s'adjoignaient temporairement à eux, mais toujours aussi simplement, avec les mêmes errements, plus de fruit et autant de bonheur qu'autrefois. Les Anglais pourtant aiment leurs aises, ils ne craignent ni les voitures ni même les wagons, et ils ne passent pas pour être dépourvus de guinées.
Une chose a manqué à notre expédition de cette année, et une chose dont nos expéditions passées nous ont fait sentir le prix : c'est la présence de madame T. au milieu de nous. J'oubliais de noter plus haut, parmi les objets à emporter avec soi, une dame voyageuse, dont les forces, les goûts et l'humeur soient à l'unisson do ceux de la troupe; qui soit l'amie des bien portants et la mère des écloppés, et autour de qui tant de jeunes touristes, exposés à tomber dans l'état sauvage, trouvent une occasion aux prévenances aimables, aux égards délicats, qui font l'ornement et le charme surtout de la vie civilisée. Rien ne saurait, dans une caravane comme la nôtre, tenir lieu, sous ces difTércnls rapports, de la présence d'une dame, quelque fabuleuse que paraisse aux habitants des contrées
que nous traversons l'apparition de cette voyageuse unique , cheminant par monts et par vaux, en compagnie de tant de voyageurs. C'est pourquoi, tout en réparant une omission, essentielle comme Ton voit,. j'invite toutes les caravanes à s'adjoindre une compagne , comme j'exhorte plus d'une dame qui n'a jamais essayé ses forces, et qui ignore peut-être jusqu'à quel point les cavaliers se montreront empressés à adoucir et à distraire ses fatigues, à s'enrôler dans la première expédition que dirigera son époux.
Notre caravane se composait de vingt et un individus, y compris M. Tôpffer, M. Henri, l'un de ses amis, voyageur adjoint, et David, domestique ou plutôt majordome et coadjuteur de l'expédition. Reste dix-huit élèves de tout format, de tout âge, de toute patrie, depuis le brimborion Murray, que les immortelles journées trouvèrent en nourrice encore sous le ciel brumeux de l'Angleterre, jusqu'à Borodinos, jusqu'à Zanta, aujourd'hui graves étudiants, jadis marmots jouant sous le beau soleil de la Grèce. Suivant nos us et coutumes, il s'agit de. caractériser succinctement chacun de ces voyageurs; nous apporterons à ce soin toute l'exactitude et toute la politesse désirables.
Blanchard a ceci de particulier qu'il est de Nîmes, sans compter qu'il a un appétit terrible, des jarrets excellents, et une disposition totale excellente aussi. Voir, pour plus amples détails, le voyage précédent, où il figure déjà.
Percy est un voyageur haut de cinquante et un pouces; c'est égal, il a la voix basse, le timbre mûr, toutes les allures, gestes et mouvements d'un particulier de sept pieds de haut; de plus, il est content de sa taille, content de sa peau, c<)i)tent comme ça. Ainsi fait, le paiticulier est sonore, bougillon, et tient beaucoup de place. Du reste, marcheur intrépide, il laisserait bien loin derrière lui tels grands gaillards qui voudraient essayer de lui tenir tête. Toujours à l'avant-garde, on l'y distingue de loin sous forme d'un gros havre-sac qui se promène sur deux petites quilles, vives, gillotines, claudicantes , mais allant toujours. Dans les haltes, le voyageur Percy s'espace; une prairie lui semble étroite pour s'y étendre, et un châtaignier mesquin pour se mettre à l'ombre. Dans les villes, il a le port et le costume d'un ex-officier à la demi-solde, mais que sa demi-solde n'a pas engraissé. Dans les repas, il pratique un régime à la façon des octogénaires, et il y fait infraction à la façon des affamés. En tous lieux il taquine, réplique, affronte, rétorque, babille à l'envi ou dort à volonté; ou bien, d'une fort petite poche, il tire un très-grand livret sur lequel il écrit et inscrit, jour par jour, les choses et événements de la terre habitable. C'est le nouveau monde qui lui a donné le jour.
Harrisan réplique, rétorque aussi à tous et à chacun, et même à personne. Il est à la fois convenable, fabuleux, sérieux et comiqup; en quelque lieu qu'il soit, on babille, on discute, on s'explique, on s'embrouille, oh éclate de rire; les vaches regardent et les oiseaux s'envolent. Son chapeau lui-même a contracté sur son crâne une forme gesticulante. Excellent compagnon , et non moins bon mar-
cheur, il craint néanmoins les spéculations*, et prétend qu'aucune ne lui a tourné à bien; il est vrai qu'au passage des ruisseaux, volontiers il manque le pied sec, et, sans le vouloir, écrase les poissons. Harrison respecte les artistes, laisse faire les naturalistes, raille les numismates; son affaire à lui, c'est la visite des églises, chapelles, lieux saints ou consacrés; c'est aussi l'art de faire rire les chambrées jusqu'à désopilement complet de la rate et entier épuisement du diaphragme. La gaieté est un ingrédient charmant pour celui qui le possède et pour ceux à qui il se communique. La gaieté, à l'âge d'écolier, dans une chambre d'auberge, à quatre ou huit coucheurs, et la chandelle éteinte, c'est le souverain bien, la quintessence du plaisir. — Anglais.
Adolphe et Auguste, deux oisillons sortant de la coque, et trouvant que le monde est bien fleuri, bien riant, avec du grain partout, et partout de quoi boire frais , gazouiller, voleter, sauter de branche en branche , voyagent de tout leur cœur et par tous les ports, font une collection de batzen, dessinent les ch&teaux, attrapent les insectes, prennent des notes, picorent à tous les framboisiers, broutent aux ambrcsailles, folâtrent, rient, mangent, dorment, marchent et vivent un an en trois semaines. L'aîné est Auguste, qui a l'air du cadet; et le cadet c'est Adolphe , qui n'a pas l'air de l'aîné. Ils ont l'jittaque gentille et la défense rieuse, de façon qu'entre eux et Harrison il y a guerre perpétuelle, sans morts ni blessés. — Français.
Arthur et Bryan. Voir le voyage précédent. L'un, numismate tranquille et scrupuleux; l'autre, oiseleur fougueux, chasseur effréné de tout ce qui vole, ou plane, ou se pose sur les arbres des montagnes.' Il ne communique qu'avec les empailleurs et fait un mince cas du reste des mortels; visite les ornithologues des cités étrangères et correspond avec ceux de Genève; nomme , décrit, classe tout ce qui porte ailes, abat au vol, poursuit, déniche, et se ruine totalement, et par trois fois, en emplettes de volatiles. Jarrets cambrés, pied grimpeur, allure ample, chapeau de paille de jour en jour plus incohérent et primitif. Déteste et malmène son havre-sac, jette loin son bâton, ignore sa blouse, méconnaît le grand chemin et s'enfonce dans les forêts. — Américain.
Borodinos. Voir le voyage précédent. Voyageur philosophe, convive grave, camarade rieur, marcheur admirable, allure posée, costume bien conservé, chapeau sage, pas régulateur : total, prévenant et distingué. — Grec.
Zanta. — Voir le voyage précédent. Voir aussi ciniessus l'article Borodinos.. Aussi grave et plus risolet, d'ailleurs identique au total, et Grec aussi.
Blocktnann. Voir le voyage précédent. Inséparable de Zanta et analogue aux deux précédents voyageurs, avec le signe plus ou le signe moins, selon les termes de l'équation que l'on considère. Tenue conservatrice, lustrée, et, dans les villes,
1 Les chemins, sentiers on passages de tra?erse où l*on s'engage à raventorei dans l'espoir d'abréger.
parachevée de gants blancs. Jarrets Bréguet et pieds à la Lépine. Est le pianiste de la troupe, partout où se rencontrent pianos, clavecins, épinettes, crincrins. La musique imprévue, la musique au gîte du soir à la fm des fatigues, pendant qu'on se délasse, c'est délice. Le cœur est en train, Tesprit est vivant et renouvelé , Tâme débarbouillée de tous ordinaires soucis et prête à se laisser soulever jusqu'aux nues; au thème le plus simple, la voilà qui s'émeut, qui s'enchante, qui se balance de cieux en cieux jusqu'au moment où entre la soupe. Alors les dieux quittent en tumulte l'Empyrée, et, prenant place autour de la céleste table, ils goûtent l'ambroisie; c'est par quatre, par cinq assiettées, et ils y mettent du fromage. — Genevois. •
Sterling, voyageur qui débute avec un plein succès. Il a deux idiomes : l'anglais, qu'il parle avec un timbre hardi et éclatant, et le français, qu'il susurre sur un ton timide et doux. Il cultive les beaux-arts et dessine dans toutes les situations; mais il est sujet à perdre son album, à perdre ses crayons, à perdre sa canne, à perdre sa chemise. Jarret d'acier anglais, allure chevrine; il grimpe tous les talus, visite tous les framboisiers; pourchasse les fraises, zigzague et fait double route, s'arriére et rattrape, devance et arrive le dernier.
Dussaut, débutant aussi, s'équationne par la tenue, la régularité et la conservation du costume, au groupe Borodinos, Zanta, Blockmann. Gai sans tapage, babillant sans éclat, taquinant sans vacarme ni mêlée, et tenant toujours l'avantgarde. Il cultive les beaux-arts à partir d'Airolo, où un album du pays est offert en hommage et en amorce à ses talents. — Français.
Murray, la virgule, le brimborion, le tout petit bonhomme de la troupe, et néanmoins l'un des meilleurs pour le jarret, le courage et le port du sac. Parfois, la journée étant forte et le pas bien allongé pour un jeune mortel encore si peu fendu, il donne le bras à quelque géant; on se le passe alors ou on se le demande ; chacun et tous ont un œil sur ce petit objet qui pourrait s'égarer ou souffrir. Au bout de quelques jours de cette vie, Murray se type; il est hàlé, bruni, renforcé, marcheur, tour du monde, particulier chef et indépendant; chargé de son havre-sac et appuyé sur son bâton à nœuds, on dirait une figurine d'Auvergnat propriétaire qui part pour aller vendre ses bois. Dès qu'on fait halte, Murray est sur pied, court aux parpaillons, ou ricoche dans les flaques, ou sautille en inquiétant les gisants. Son seul mal, c'est un sommeil incommensurable qui le prend dès qu'on est arrivé à l'auberge; alors Murray lutte, nage entre la veille et le sommeil , entre la soupe et le lit. Assis , il oscille du buste et s'éteint de l'œil ; appuyé , il ronfle ; soupant , il rêve ; repu , il erre dans l'escalier, tombe sur une paillasse et y demeure jusqu'au lendemain. — Anglais.
Verret, voyageur sui generis, sac en arrière, tête en uvant, et chapeau pro«^ fondement modifié, retroussé, appointi par les injures du ciel et dés hommes. Le jarret est bon, la. tournure légèrement tambour-major, à cause d'uu balancement de hanches et de certaines évolutions de canne. Tantôt mélancolique avec des
soubresauts de gaieté, tantôt farceur avec des retours de mélancolie; porte des toasts parce que ça désaltère, et ne dépense rien parce qu'il transforme tout son numéraire en numismatique. Giaque matin il consacre des soins paternels à son havre-sac, vieux vétéran renforcé de planchettes, maintenu par des ficelles, toujours près de périr par gonflement comme une vache qui a mangé du trèfle. Chaque soir il sort toute sa numismatique, et la classe tantôt par grandeurs, tantôt par dates, tantôt par cantons, s'embrouille dans les rappes, se perd dans les zwanzig, et se donne du mal pour lire des exergues efl'acés par le temps ou noyés dans la crasse. « Je ne concevè pas, dit Harrison, celte plaisir tute sale, de garder des cho^s malproper qui ont été faites pour changer contre des choses très-bon à manger et à boooire. » — Genevois.
Franhihal, seul Germain de la troupe, voyageur claudicant, a des cors sous la plante«et marche comme quelqu'un qui danse sur des œufs. Avec cela , toujours gai, faisant la petite guerre, et, comme Démocrite, riant au mieux de lui-même et des autres. Verret ficelant ou Verret classifiant lui est un spectacle infiniment comique, sufllsant,. perpétuel, inextinguible. De son côté, Franklhal pilant du poivre avec ses cors à la plante est à Verret une constante récréation ; et comme ils couchent ensemble, tous les deux se sont encore l'un à l'autre un nocturne spectacle où ils puisent une hilarité immortelle. — Prussien.
Régnier, voyageur de taille et de poids, favorisé, c'est-à-dire portant favoris, et l'air âge mûr ; très-fendu , ce qui le maintient à l'avant-garde ; fraternise avec les carabiniers; annote statistiquement les endroits et les distances; costumenoce dans les villes et piéton distingué sur les routes. — Genevois.
Broadly, voyageur rétorquant, résistant, et fabuleux dans ses emplettes. Achète et consomme, achète et sème, achète et se dégoûte. Jarret inégal. — Anglais.
Enfin GervaU, déjà ancien, quoique un peu brimborion encore. Jouit d'un collet imperméable qui lui donne l'air Scapin. Fort jarret, peu de chair, mollet léger, bonne canne et pas accéléré. — Genevois.
Tels sont les dix-huit touristes élèves. Pour être plus sûr de trouver place partout, on associe ces touristes par paires, et chaque paire n'occupe qu'un lit; . parfois même il advient qu'il faut loger trois paires dans deux lits. Alors on fait l'opération du dédoublement, c'est-à-dire qu'on dédouble les gros d'avec les exigus, pour que les trois paires qui n'ont que deux lits Soient composées d'un choix agréable de ces dernier^; puis les gros se doublent entre eux à nouveau. Cette association par paires donne lieu à l'association par chambrées : association temporaire et soumise aux chances des localités , mais qui se fonde sur des rapports de goûts , d'amitié ou de convenance. Il y a des paires calmes qui se recherchent pour former des couchées tranquilles et respectables; il y a des paires folâtres qui s'assemblent pour crever de rire jusque par delà minuit; il y a des paires écloppées qui se conviennent pour s'administrer des soins réciproques; il y
a des paires vagabondes qu'on se passe , qui s'échangent, qui roulent de chambrée en chambrée; il y a des paires recherchées parce qu'elles possèdent une brosse ou une corne à souliers; il y en a qui sont de peu de secours parce qu'elles sont toutes nues quand la. bise est venue. Enfin l'association par chambrées engendre, selon les cas, l'association par étage, ou même, dans des occasions fort rares, l'association par corps de logis différents.
Durant le jour, ces associations diverses se marquent à peine. D'autres causée agissent alors et président au libre arrangement des groupes. C'est tantôt la conformité d'allure, tantôt celle de goût et de tempérament, tantôt le hasard ou les incidents de la route. Ordinairement il y a une avant-garde , composée de jarrets secs, d'esprits moins curieux ou moins batifolants, ou qui aiment à conquérir sur les autres un temps de repos. Vient après un centre composé «de jarrets plus tempérés, qui, sans halter, vont moins vite, mais qui regardent, picorent, babillent chemin faisant; c'est, du reste, une population flottante qui se recrute tantôt d'un écloppé de l'avant-garde, tantôt d'un traînard régénéré. Vient ensuite l'arrière-garde, où sont principalement les artistes, les naturalistes, les flâneurs, les démoralisés, les glaneurs de fraises ou d'ambresailles, les attardés pour une cause quelconque, et M. Tôpfler, qui de là tient les rênes et rattrape tout ce qui cloche; enfin, après l'arrière-garde , un ou deux traînards qui se content des histoires, s'adjugent des haltes, entrent dans les chapelles ou prennent racine auprès d'une source, quitte à rejoindre par la suite des temps. Selon les endroits, selon le commun instinct, cette colonne s'espace par un quart de lieue, ou bien elle se resserre en une courte file; elle a beaucoup de pied, mais rien qu'une tête. Cette tête a rarement des inquiétudes en marche, et souvent une jouissance grande, quand elle voit tous ces pieds presser, ralentir ou s'éparpiller sans commandement, mais pourtant à son gré; car, sans une certaine liberté de mouvements et d'allures, où serait le plaisir? et sans une sorte d'unité et d'ensemble, où seraient le bon ordre et la sécurité?
Dans les montagnes et les passages difiicilcs, le chef abdique en partie en faveur d'un guide qui est responsable et que personne ne doit dépasser. Luimême, demeuré en queue, voit ses moutons au-dessus ou au-dessous de lui; et si quelqu'un d'eux gambade un peu fort pour la localité, il souffle dans sa corne, et ce petit bruit inspire du tempérament au jeune homme, qui, sans même se retourner, comprend à qui l'on parle. Du reste, partout où il y a difliculté réelle, on s'attend, on s'enlr'aide; par une sorte d'instinct, on cherche le commandement, et les voyageurs déjà expérimentés dirigent volontiers ou empêchent une imprudence. S'égarer est dangereux dans certains endroits; c'est toujours désagréable pour soi et pour la caravane tout entière, qui, privée d'un de ses membres, ne peut poursuivre qu'elle ne l'ait retrouvé; aussi chacun devient prudent à cet égard pour lui et pour les autres* Il y a pourtant certains chemins qui semblent abréviatifs et que nous appelons spéculations, qui sont des pièges toujours oflcrts aux jeunes touristes; car les jeunes touristes sont du goût des chèvres i
ils préfèrent le zigzag à la ligne droite, Tardu au plain, le sinueux à l'uni et les broussailles aux prairies. Les touristes de sens rassis, comme M. Tôpffer, combattent souvent ce goût, et avec la corne ils rappellent les chèvres, qui ressortent à regret des taillis ou redescendent contre leur gré le ravio.
Les temps brumeux et frais sont charmants pour la marche; néanmoins rien ne vaut le soleil avec les teintes qu'il répand , les effets qu'il produit et la sécurité qu'il inspire; c'est pourquoi il faut toujours diriger une expédition pédestre, en grande partie du moins, dans les montagnes. Le soleil réchauffe tardivement le fond des vallées; et si l'on est sur des cimes, il délecte à toute heure, l'air y étant toujours frais et léger. De plus, la poussière,. ce fléau des plaines, ne se rencontre nulle part dans les montagnes. Le ruban ou chemin en ligne droite n'y est ni connu ni possible. Or, deux heures de marche sur une route tortueuse, où le paysage change à chaque tournant, paraissent plus courtes qu'une demi-heure de marche sur une route monotone et uniforme. Enfm le chemin plat et de plus bien damé, comme l'est la grande route, n'exerçant qu'une sorte de muscles et qu'une même partie de la plante du pied , fatigue au bout de quelques heures et la plante et les jarrets; tandis que les sentiers de montagnes, constamment variés de pente, de nature et de sol, exercent tous les muscles, reposent l'un par l'autre, et permettent de faire sans fatigue ni souffrance des journées de dix, onze et douze lieues. En particulier sur les hautes Alpes et dans le voisinage des glaciers, où l'air est d'une fraîcheur et d'une pureté incomparables, où toutes les sensations ont une vivacité charmante , la marche devient une jouissance ausâ réelle que peut l'être le repos pour qui est harassé de fatigue. Notre situation géographique, du reste, favorise admirablement l'application de ces principes. Au bout de notre lac s'ouvre le Valais, qui est encaissé entre les grandes Alpes et les Alpes Bernoises. A droite comme à gauche , on peut combiner une suite de zigzags au moyen desquels on voyage habituellement sur des cimes sauvages, tout en descendant tantôt au midi, tantôt au nord, pour se rapprocher par moments de l'homme, des vergers, des bourgades, ou, si le cœur vous en dit, des grandes villes.
L'expérience nous a appris qu'une expédition pédestre du genre de celles que nous faisons gagne beaucoup à ce que le plan en soit conçu selon certaines données : par exemple, à ce que la partie montagneuse du voyage soit placée au commencement, et que les contrées populeuses, riantes, parsemées de villes, ne se rencontrent que dans le dernier tiers du voyage; alors, de même que pour chaque journée, il s'agit de conquérir par la fatigue l'appétit du banquet et les délices du repos, de même, à considérer l'ensemble de l'excursion, il s'agit de conquérir, ou plutôt de rehausser par le rude et l'abrupt des commencements « les mollesses et les douceurs de la fin. Après une quinzaine de jours d'activité et de fatigue dans des contrées souvent sauvages, quelquefois simplement agrestes, on atteint aux pays de culture, aux routes de plaine, et alors, qui dira bien ce que vaut une demi-journée de char à bancs, un séjour de quelques heur&s dans
uDe jolie ville bien récréative, bien founiie en boissons, denrées, brioches, et autres rafraîchissements? Qui dira comme chaque retour aux plus insignifiants détails de la vie civilisée est agréable et piquant, combien il paraît neuf et doux de prendre, comme M. Jabot, une glace au premier café de Tendroil? 11 n'est pas jusqu'au changement de toilette qui n'ait son côté de fête; la blouse est délaissée, le havre-sac livre toutes les richesses mises en réserve, et dont chacune tire de
la circonstance une valeur nouvelle que l'on est étonné et ravi de lui trouver.
Pendant deux ou trois jours ces jouissances se renouvellent ; l'on atteint Villeneuve ou Vevey, et après tant de mouvement, l'on est encore charmé de s'asseoir sur le bateau à vapeur. Jusqu'ici c'était nous qui bougions sans cesse pour changer de spectacle, maintenant c'est le double paysage des deux rives qui fait et se déroule, pendant que nous nous prélassons sous l'ombre de la tente.
Il y a encore une raison qui rend ce plan avantageux ; cette raison est de haute politique, et se lie aux arcanes de la bourse commune. La bourse commune, administrée par M. Tôpffer, arbitre et payeur des dépenses, aime à ne pas dépasser certaines limites, et ceci, pour maintenir la dépense de cette excursion annuelle à la portée de toutes les bourses particulières, pour conserver intacts le mode et les traditions de simplicité; enfin, parce que la république romaine périt par le luxe et le changement des mœurs; tandis que nous voulons que notre ambulante république vive et ne se corrompe pas. Un peu de luxe pourtant fait parfois grand plaisir, ne fait pas grand mal s'il est passager, et nejaisse point de regret s'il est d'ailleurs inévitable. D'après ces principes, conformes du reste au proverbe qui ne veut pas qu'on mange son pain blanc le premier, il y a convenance à commencer le voyage par des économies, d'ailleurs faciles à faire dans tels coins où l'on serait bien embarrassé de se mettre en dépense, et qui n'engendrent point de privations dans un genre de vie où l'appétit assaisonne tous les mets, où la fatigue édredonne tous les lits. 11 se crée ainsi tout naturellement dans la bourse commune une bénigne enflure dont on la soulagera plus tard, une petite épargne qui pennet plus de large vers la fin , alors que les auberges sont meilleures mais plus chères, les véhicules bien agréables mais coûteux, les douceurs un peu corruptrices mais passagères, conquises, et admirablement savoureuses et savourées. Commencer par les villes et finir par les montagnes est une marche qui amènerait une anticipation de dépense suivie d'un changement de vie dont le contraste ne présente aucun des avantages que je viens de signaler.
Au surplus, ce n'est qu'en vertu du contraste, et parce que, n'arrivant pas avec des vues de stricte économie , nous sommes en général bien accueillis et bien traités, que nous trouvons de l'agrément aux grandes et somptueuses auberges des villes. Par elles-mêmes, elles nous séduiraient peu. Les honneurs n'y sont pas pour nous; une sorte d'étiquette y règne, à laquelle il est bon de se faire, mais difficile de se plaire longtemps; on y dîne à heure fixe, et selon un service prescrit; la table est louée; en outre, l'empressement des sommeliers est loin d'équivaloir à l'empressement d'un chacun de nous, lorsque, laissé libre, il
s'administre à sa guise, et sans autre contrainte que celle d'un équitable partage, nectar et ambroisie. Ce qui vaut mille fois mieux pour notre caravane, ce sont ces auberges simples mais proprettes , approvisionnées de vivres abondants plutôt que raffinés, et que Ton rencontre dans mainte vallée de la Suisse, ou dans chaque petite bourgade de quelques cantons; ce sont, à défaut, ces modestes hôtelleries tenues par le gros paysan de Tendroit, et qui servent dans les jours de foire aux gens du pays. Là on se fait une fête de nous héberger; l'accueil est cordial , l'empressement réel et point gênant. « Nous avons ceci , nous avons cela , on fera de son mieux. » A nous alors de choisir notre soupe, à nous d'insister sur l'incomparable quantité de cartoffeln (pommes de terre rôties) qu'il nous faut; à nous d'arranger, de distribuer nos chambres, nos lits; à nous la salle, à nous la maison, à nous les maîtres, la famille, le foyer. Le plaisir naît du bon accueil, le bien-être de la liberté, et la sécurité de c.e que tout cela est sans danger pour la bourse; car ces bonnes gens nous demandent un prix qui leiu» paraît avantageux , tandis qu'il nous paraît bien minime ; nous nous quitterons enchantés les uns des autres.
Ce que nous disons ici des auberges, nous le disons aussi des endroits, des cimes, des vallées. Il y en a qui sont encombrés de touristes, de chaises de poste, d'allants et de venants; partout tapage, mouvement; mille bruits de ville, mille grelots du monde qui vous accompagnent et qui font un discordant contraste avec les scènes de la nature; mais il y en a qui sont silencieux, paisibles, où rien ne vous ôte à vous-même et aux impressions que vous êtes venu chercher. En s'écartant de la grande route, seule pratiquée par le commun des voyageurs, il y a telle vallée de traverse où vous vous enfoncez avec l'aimable assurance que durant un ou deux jours vous ne vivrez qu'avec les bois, les prairies et leurs pauvres habitants; que dans ce petit monde vous serez seuls et maîtres, objet de surprise pour les pâtres, de bienveillance pour les villageois, et si vous y rencontrez un touriste, celui-là est votre semblable, il cherche ce que vous cherchez; au lieu de vous fuir, vous pouvez vous unir, cheminer ensemble, et former une de ces passagères relations auxquelles l'isolement, la , nouveauté, le trait aventureux donnent un prix particulier, et dont la trace reste dans le souvenir et quelquefois dans le cœur. Sans doute les jeunes touristes dont se composent nos caravanes ne sont ni très -contemplatifs ni très -curieux de silence et de paix; mais, outre l'agrément de la variété auquel ils sont sensibles, il y a ici pour eux l'attrait toujours vif d'une liberté plus grande; et de même que dans la modeste hôtellerie ils échangent quelques privations contre l'avamtage de choisir, de disposer, d'arranger à leur gré; de même, dans ces vallées solitaires, ils s'accommodent fort de s'emparer sans contrainte du bois, de la prairie, du chalet, et de cheminer à leur guise, sans que rien, ni personne, ni M. TôpfTer, mette aucune entrave à l'indépendance de leurs mouvements. Le haut Valais, après Brigg, le Kanderthal, l'Oberhasli, la vallée de Misocco, celle de Coire, l'Underwald, une foule d'autres, présentent ces avantages.
Voilà déjà bien des détails. J'y ajouterai encore deux moLs qui compléteront ridée qu'on peut se faire de nos expéditions, et ces deux mots seront des chiffres relatifs, soit au nombre des lieues parcourues, soit au nombre d'écus dépensés. La tournée de cette année se trouve présenter justement, à l'un et à l'autre égard, une moyenne suffisamment exacte.
Quant au premier point , durant vingt et un jours de voyage , nous avons parcouru un total de deux cent douze lieues, ce qui fait, l'un dans l'autre, environ dix lieues par jour. Sur ces deux cent douze lieues , nous en avons fait cent en bateau à vapeur ou en char, et le plus souvent avec une grande rapidité, ce qui explique comment, sur vingt et un jours, nous en avons pu employer cinq environ en différents séjours. Ainsi, sur ces cent lieues, trente-deux, par exemple, faites sur les bateaux de notre lac en partant et en revenant, n'ont employé que dix heures , et la même chose s'est présentée sur les bateaux de Wallenstadt , de Luceme et de Thoune. Ces cent lieues retranchées, il en reste cent douze que nous avons faites sur nos pieds, soit, en moyenne, cinq lieues et demie par jour; sur ces cent douze , nous en avons fait quatre-vingt-seize avec le havre-sac sur le dos; ce dernier chiffre est surtout glorieux pour nous, et dépasse la moyenne ordinaire. Les chiffres que je viens de donner expriment bien la juste proportion de marche et de véhicules qui convient à une expédition comme la nôtre. Marcher moins, ce serait compromettre l'amusement et l'entrain; marcher plus, ce serait risquer âe dépasser cette limite au delà de laquelle la fatigue devient souffrance. *
Quant à la dépense totale , elle s'est élevée à 2,300 francs; ce qui, divisé par vingt, nombre des voyageurs, fait pour chacun 115 francs, soit par personne et par jour 5 francs 50 centimes. Dans ce chiffre entrent tous frais quelconques de voitures, bateaux, guides, bonnes-mains de tout genre, extra, jusqu'au blanchissage, jusqu'au prix de l'or et du passe-port. Or, la bourse commune, économe en certains points, est fort lai^e sur d'autres : elle donne des bonnes -mains réjouissantes , elle récompense à un haut prix la prudence des bateliers et des cochers, elle ne lésine pas sur les guides, et elle sème les aumônes. De plus, tout en fuyant le luxe, elle aime à bien traiter son monde, parce que c'est là ce qui assure sa bonne santé , ce qui éloigne réchauffement et la maladie. Si l'on tient compte de ces circonstances. Ton s'assurera que ce chiffre de 5 francs 50 centimes par personne et par jour, bien qu'il paraisse un peu élevé, ne pourrait être réduit beaucoup sans que l'agrément des voyageurs et surtout la sécurité du chef eussent à souffrir de graves altérations. Nous faisons observer qu'il se trouve être une moyenne entre le coût d'une journée en Italie , qui est plus élevé , et celui d'une journée en Savoie, qui l'est moins. Je termine ici cette longue préface pour entrer dans le détail de nos journées, dont le caractère général se trouve suffisamment connu au moyen des considérations qui précèdent.
Nous partons le 15 août, au nombre de vingt -cinq; c'est que M. le pasteur M***, ses deux fils et M. G***, nous font la conduite jusqu'à Saint-Maurice,
ce qui ne contribue pas peu à jeter de Tanimation sur cette première journée, celle justeioent qui est sujette à en manquer. La vapeur a ses charmes, mais elle a aussi sa monotonie, ses bouffées carboniques et ses petits balancements, qui affadissent les cœurs. Des deux (ils de M. M***, l'un surtout a de ranimatioû pour quatre : le mouvement lui est repos, le repos lui est consternation; c'est le sieur Alfred, brimborion maigre et musclé, typé comme Murray, et tout autant Auvergnat, n'était sa fougue d'Aliboron et le gigantesque de ses mouvements. Par esprit de délassement, à peine à terre, le sieur Alfred se chargera du sac d'un camarade, et prendra un pas à se fendre jusqu'au menton. En revanche, Paul est vif sans bruit, tempéré d'allure, et pour chaque angle saillant de son frère, il a un angle rentrant. Ainsi, cette paire de frères est merveilleusement assortie, chacun surabondant de ce dont l'autre pourrait manquer, et tout d'ailleurs étant commua entre eux.
Il y a des dames sur le bateau, des dames anglaises, et, suivant un usage qui est particulier à leurs compatriotes, au lieu d'aborder ouvertement et d'entrer en communication, elles attirent dans un coin un de nos touristicules , pour le questionner au sujet de nous tous. C'est l'effet du décorum. C'est un sot effet, presque désagréable quand il se répète souvent. A Luceme, des Anglais qui dînent dans la même salle que nous, font dire tout bonnement par le sommelier que s'il y a de jeunes Anglais dans la troupe, ils aient à leur venir parler. Oh bien oui! C'est pousser le décorum jusqu'à la stupidité, et prendre les gens pour des bêtes à cornes. On leur fait répondre que s'ils ont quelque chose à nous dire , notre adresse est même chambre, autour de la table voisine, où ils nous trouveront. Ils n'ont pas su nous y trouver.
Faire ainsi , c'est se moquer du monde en général , c'est aussi y aller cavalièrement avec le chef, qui a bien quelque droit de savoir quel particulier converse intimement avec son monde, et qui peut avoir, au besoin, des motifs d'empêcher le colloque. Mais le décorum permet d'accoster un enfant, et il permet moins de se mettre en frais de politesse avec un maître d'école. Là est tout le mal.
Vers une heure , nous touchons à Villeneuve , c'est-à-dire que nous y toucherons, si nous ne touchons pas auparavant le fond de l'eau. En effet, l'Aîgle ne songe déjà qu'à s'en retourner bien vite , et il nous jette pêle-mêle dans des bateaux qui flottent au hasard des velléités de deux manants. Le bateau qui nous porte regorge de paquets, de malles, de gens, les uns debout, les autres assis, certains équilibrés; et la moindre secousse, le moindre ébranlement nous amènerait la visite de l'onde bleue. C'est peu gai. Les deux manants, l'un à l'avant, l'autre à l'arrière , debout suti les rebords et la rame libre , font une sorte de manœuvre molle et sans accord. C'est peu récréatif. M. Tôpffer finit par les apostropher vivement, ce qui redouble la frayeur de quelques dames 4 qui aus-> sitôt se pendent aux poches de l'orateur; sait-on ce qui peut arriver? Par hasard, le bateaq arrive en dandinant sur la grève, et l'on en est quitte pour quelques détestables momentsi Sur quoi « nous remarquons deux choses 1
La première, c'est que rien n*est slupide, rien n'est aveugle comme de mettre l'exactitude du service et la réputation ou les avantages de vitesse avant la sûreté et la vie du moindre des voyageurs. Or, tous les bateaux à vapeur, et les nôtres aussi, surtout dans les mois de conciu*rence, tombent, par moments du moins, dans cet écueil , et font des folies très-désagréables, à ceux surtout qui voyagent pour leur agrémenU Quant à ceux qui voyagent la montre à la mai», pour aller vite, il doit leur paraître tout simple, et même spirituel, de sauter en l'air ou de barboter au fond de l'eau pour la vitesse du service.
La seconde chose, c'est qu'il n'y a de sûr pour les embarquements que les embarcadères. Ces petits bateaux que l'on surcharge, qui ont contre eux là chance du vent, celle de manquer la corde qu'on leur jette, et bien d'autres, . sont des embarcations détestables, quoi que l'on puisse arguer des accidents qui ne sont pas encore arrivés, mais qui arriveront, nous n'en doutons pas* D'ailleurs, n'est-ce rien que de faire trembler les gens pour eux et pour les leurs, et doivent-ils se tenir pour contents, parce qu'on ne les a pas noyés? Beaucoup do personnes de notre connaissance ne voyagent pas par le lac pour n'avoir pas à courir la chance de ces débarquements; et, quant à nous, notre principal motif autrefois pour descendre à Villeneuve , où le bateau passait la nuit , et où le débarquement se faisait à loisir et tout près de terre , c'était d'éviter les débarquements intermédiaires et peu sûrs d'Ouchy et de Vevey. Or, qu'est-ce qui empêche l'érection d'embarcadères, ou tout au moins une station du bateau au bord de la rive? Ce n'est pas le peu de profondeur de l'eau, c'est la vitesse du service, cette stupide vitesse à laquelle les Américains, nos confrères (et nous bientôt à leur exemple) , sacrifient des cargaisons de ladies et de pères de famille. L'idole des Mexicains avalait moins de monde que n'en engloutit cette idole de l'industrie, des capitalistes, des actionnaires; cette idole des désœuvrés de cafés, des badauds de ports, des flâneurs de rues; cette idole de qui tant d'hommes attendent la richesse universelle, le mariage des hémisphères, la chute des préjugés, l'abolition de la peine de mort, la désuétude de la poudre à canon, et la société refondue et remise à neuf... la vitesse!
Sur ce, nous prenons terre, et vive la terre ferme!... Là, on trouve des omnibus, mais des omnibus à musique qui fanfarent pour le bien du service. Cette diable de musique à manivelle, qui part inopinément, qui ne s'arrête plus, qui va toujours, qui va quand même, c'est une amorce qui nous semble propre à faire fuir le gibier. On la retrouve sur le bateau à vapeur du lac de Thoune. Nous croyons qu'on la trouvera bientôt partout* C'est le progrès; les jouissances des arts mises à la portée de tousi Que de gens prêts à s'attendrir d'admiration, si on leur affirmait qu'avant cent, avant cinquante ans, du train dont nous y allons , la sejinette sera à la portée du peuple I le prolétaire travaillera en cadence sur l'air de Marlborough, il n'y aura plus de machine qui ne manivelle une triole, plus une filature qui ne 'symphonise par tous ses pistons !
L'Allemand « dèâ Aigle s commence à ressentir ses ëoi's et à danser sur des
œufs; c'est vrai que cette route d'Aigle, si plate, si marécageuse, et pourtant jolie, donnerait des cors à ceux qui n'en ont pas. C'est qu'elle nous est archî et superconnue, et que nous ne la pratiquons jamais que de nuit ou à l'heure chaude. Or, les pays de vignes, à l'heure chaude, sont incandescents. C'est ce qui rend le vin bon, c'est ausà ce qui altère le gosier; nous entrons donc dans un bouchon. Voilà M. le pasteur, M. le professeur et toute leur suite qui sont au cabaret, buvant du blanc. Nulle honte, nul remords, pas l'ombre de décorum; on fraternise même avec les altérés qui sont là , et on s'en trouve à merveille. Après quoi l'on s'achemine à nouveau : le soleil baisse, et nous louchons aux noyers qui ombragent les approches de Bex.
Nous évitons Bex pour spéculer par les prés; c'est l'arrière-garde qui fait cette bonne afTaire pendant que l'avant-garde, qui a suivi la grande route, nous attend, /u(i/wr/ffr^m, c'est-à-dire étendue sous les ombrages. Bientôt la corne se fait entendre dans une direction alarmante pour l'honneur de ces messieurs. Aussitôt ils se lèvent en sursaut el gambadent à travers champs. Dans son empressement, le voyageur Verret oublie son sac sous l'arbre , et rejoint dépouillé el pauvre comme Job. Et le sac! s'écrie-t-on. Coup de foudre pour l'infortuné, qui rebrousse et regambade, pour rerebrousser et reregambader encore, au grand détriment des herbes et moissons. Depuis ce jour, Verret ne délaisse plus son sac , et il répare ce moment d'oubli par des heures de tendres soins. Bienlôt on arrive au ponl de Saint-Maurice, et le petit homme descend de sa tourelle , réclamant le ponlonnage. Ce '" -is= , .' P^'" homme exact, presque mécanique
/ 1- "^^^ pour ceux qui l'ont déjà vu souvent ,
fait l'elîet de ces Tigurines qui, dans les vieilles horlf^es , sortent d'un trou el frappent (l'heure ; après quoi , elles rentrent dans leur trou jusqu'à l'heure suivante. Ce pont date du temps des Romains, et cet éternel pontonnage aussi, et ce petit homme avec. Il fit payer la légion thébaine.
L'abord de Saint-Maurice est toujours
charmant et d'un pittoresque riche, an<
lique et original. Ce qui est original aussi ,
c'est que dans ce moment il s'y joue une
tragédie. Ce sont, dit l'aubergiste, no»
étudiants. Des étudiants làl qui l'aurait
cru? Et de la tragédie, qui l'aurait deviné? Quel spectacle ce serait, non pas la
tragédie, mais les tragédiens et le public! Malheureusement, la catastrophe a eu
lieu, le rideau est baissé, et il ne se relèvera que demain.
L'auberge est pleine. Des gens très-aliérés , à ce qu'il semble, occupent la
tat)le où nous soiiperuns un jour. Un gros chien , race du Saint-Bernard , vocifère à tout venant. Un sommelier marche ran tàn plan. Des douzaines de Valaisans et autres colloquent bmyamnient dans le vestibule. L'hôte vague. Un grand diplomate en houppelande mystérieuse se promène d'un air profond en attendant la diligence. Au milieu de tout ce bruit, nous seuls, parfaitement calmes, nous nous prélassons sur chaises et sofas , et rien ne saurait altérer notre quiétude. En effet, notre destinée se prépare dans les cuisines, pour éclore quand ces altérés n'auront plus soif; et Frankthal , qui a mis des pantoufles rouges, n'a garde de rien désirer au delà ; il songe au sac de Verrel laissé sous l'arbre, et cette idée le lient en joie. De son côté, VerreL songe au poivre, 5 propos de pantoufles, et
ce songe l'entretient en pleine hilarité. Mais voici du sérieux tout bouge
tout se lève tout se recueille c'est la soupe qui entre.
DEUXIÈME JOURNÉE
DrAle de nuit et caractéristique ; on la retrouve partout semblable dans toutes les auberges du bas Valais , tr.nt qu'on est sur la route du Simpbn. Toute ta nuit, tintamarre de chaises de posle, de grelots et postillons; vers trois heures, caril- -ions de cloches dans toutes les églises. Ce léger vacarme altère un peu le sommeil de l'étranger, mais il ne paraît pas qu'il agisse sur celui des naturels; ou bien serait-ce parce qu'ils ne ferment pas les yeux la nuit, que tes Valaisans ont, le jour, l'air si endormi? Vers six heures, nqus sommes tous debout, bormis nos compagnons M. le pasteur M. et M. G., que noiis quittons, livrés aux douceurs du premier sommeil. Il s'agit de gagner le déjeuner par trois lieues de marche qui nous feront arriver à Martigny. Plusieurs , qui se sentent déjà un creux terrible, achètent des prunes pour combler la fosse; entre autres, le voyageur Percy marchande un corbilton auprès tl'une femme qui lui répond : u Baillerez c'qu'ou plaira (ce qu'il vous plaira). » Percy croit qu'on lui demande cinq complmrmu, et le voilà bien embarrassé. Il voudrait acquérir les prunes, mais cette monnaie lui est totalement inconnue , à Verret aussi , et à tous nos numismates. On vient à son aide et l'affaire s'arrange; Percy mange des prunes.
Plus nous visitons Pissevache, ou du moins plus nous avons eu l'occasion de voir d'autres cascades, moins celle-ci nous parait mériter sa réputation ; elle n'a ni encaissements mystérieux, ni végétations élégantes ou fortes, ni entourage séduisant; et quant au voliune d'eau, il est ordinaire. Pendant que nous nous
reposons en face de la merveille, une voiture arrive, s'arrête, et te cocher desceod pour réveiller toute sa cai^ison de dames. Holà I hé ! la cascade I Les dames ouvrent les yeux, bayent à la cascade, descendent sommeillantes, se laissent
promener dans l'herbe mouillée et sous la rosée du phénomène, et, après avoir accompli ce pèlerinage de rigueur, elles remontent en voiture, justement assez r^eillées pour réfléc^r combien tout cela est peu récréatiL
Nous n'approchons jamais de Martigny à jeun et par un beau soleil , sans prouver tous les elTets d'une entière démoralisation. La colonne s'étend alors suf une lieue de pays, et, hormis un ou deux hommes d'avant-garde, tout le reste se compose de traînards disséminés, s'informant des distances ou jonchant le bord des fossés. L'Allemand pile , pile , le tout en pantoufles rouges ; Arthur est vu pour la dernière fois par l'avant-dernier des traînards, assis auprès d'une flaque, où il considère des grenouilles. Il arrivera après que nous aurons tous déjeuné. " Et que faisiez-vous donc? — Je considérais des grenouilles... n C'est comme ceux qui portent des toasts parce que ça désaltère, ou comme les meuniers qui portât des chapeaux blancs pour se couvrir la tête.
Trois messieurs déjeunent sur la table que nous venons de quitter, et quels messieurs ! énormes , rubiconds , llorissanis , maïs qui mourront avant l'âge , s'ils continuent de déjeuner de la sorte. Ils se font servir de si bonnes choses, et ils les mangent avec un si large et bel appétit, que, tout repua que nous sommes, la faim nous revient rien qu'à tes voir, et le seul respect humain peut empêcher quelques-uns d'entre nous de sauter sur leurs côtelettes.
On pren^ ici deux chars pour franchir le grand ruban qui commence à Mar-
tigny. C'est, d'une part, une calèche mollement suspendue, dont les moelleux balancements endorment les sept voyageurs inclus, en sorte qu'ils présentent l'intéressant spectacle de l'innocence au berceau. D'autre part, c'est un char à échelles suspendu sur essieux , et dont les cahots tiennent en vie et en joie les quatorze voyageurs restants, qui pilent, pilent, et sans pantoufles rouges. Dans ce char, on élève des drapeaux, on fait une voilure, on chante, on fraternise; il n'y a d'infortunés que ceux qui se seraient proposé de dormir. Du reste, nous allons en poste , et à Riddes on change de chevaux et de postillons.
^Le postillon du char est un homme d'&ge, large d'épaules, haut en couleur, qui cause dru , fouette sans cesse , et connaît admirablement les mérites de chacun des plants de vignes que nous dépassons. « Ceci ; dit-il , c'est de la malvoisie, et puis bonne! vous la payerez deux francs, vous autres; nous, vingt sous : c'est juste. Moi j'en bois de préférence, par rapport au médecin, qui m'a défendu de toucher au mauvais. Le mauvais vin , c'est fatal I Beaucoup périssent par le mauvais vin. Du mauvais, ça vous abrège la route du cimetière; de la malvoisie,
ça vous pousse dans le siècle et pli, plal nous allons ventre à terre; pile
qui veut. » En moins de trois heures nous sommes à Sion , où toute la compagnie débarque sous les yeux de toute la capitale.
Le temps est magnifique , et l'heure peu avancée. Devant l'auberge , à la même place où nous l'avons vu souvent , végète cette sorte de créUn manchot qui sert à Sion de domestique de place pour faire voir aux étrangers l'église des JésUivisites, les Aghettes et les Masettes, deux choses inconnues. Il reconnaît M. TôpfTer, et sourit à la société ; nous l'engageons aussitôt pour qu'il nous guide sur ces monts pittoresques, couronnés de constructions crénelées, qui dominent la ville de Sion. Nous faisons là un pèlerinage charmant. L'endroit est désert, la vue de toute magnificence, et tout y convie irrésistiblement les artistes à prendre leurs crayons : rocs, ruines, lointains, mouvements du sol, arbres, et surtout murailles moussues, constructions séculaires tapissées de jeunes plantes, perches de jours, assises sur de vieux arceaux, tout s'y rencontre de ce qui charme et ravit les peintres.
De cette solitude nous faisons notre domaine. Plusieurs dessinent au bruit des éclats de rire de leurs camarades. Ceux-ci ont, en effet, découvert dans le créUn aux Aghettes une disposition à la vanterie et un tour d'esprit fanfaron , qui , vu le personnage, sont effectivement^ impayables. Notre homme a servi la France, et tué force ennemis, plus de cent cinquante, dit-il. « Vous voyeîe cette tour? c'est là qu'on enferme les méchants prêtres, et l'on me remet la clef; et puis, qu'ils bougent! » et beaucoup d'autres propos analogues. Cependant le soleil se coiK:he. Après une visite sur l'esplanade du vieux château, d'où l'on domine toute la vallée du Rhône dans les deux sens, nous reprenons doucement le chemin qui mène au souper.
Après le repas , madame Muston , notre hôtesse , nous surprend fort en nous apprenant que nous avons mal soupe, et qu'en conséquence elle veut nous
régaler de malvoisie. C'est là un raisonnement où, bien que les prémisses soient
fausses, la conclusion est admirable. Le malvoi^e est servi savouré Pas
si béte le postillon de Riddes! il est évident que cette liqueur-là ne peut que ressusciter les morts. Nous faisons participer à la fête un monsieur du Tésin , qui soupe au bout de notre table : c'est un bel homme de trente à quarante ans , qui voyage à notre façon. Derrière nous, assis ténébreusement, sont des gentlemen à grand décorum; on n'osé les faire boire.
Ces choses faites, on gagne les lits. Ce que voyant, notre Tésinois se lève, et, dans un mouvement de cordialité antique, il demande à M. TiipfTer la permission ■ de l'embrasser sur les deux joues, ii Qu'à cela ne tienne 1 » Et les voilà qui s'embrassent et se réembrassent chevaleresqueraent.
TROISIÈME JOURNÉE
Encore une demi-jourpée en char. Le Valais, jusqu'à Bri;^, n'est qu'un long ruban de poussière , et le parcourir à petites journées , ce serait mal employer son temps. Nous prenons donc trois chars à bancs. Dans le premier, on converse agréablement; dans le-second, il y a vacarme intestin, dans le troisième, on goûte les douceurs du sommeil. De nos trois cochers , deux ont pour principe de , mener de la voix, jamais du fouet; aussi l'un dit sans cesse : Allez, Lisette! l'autre : Aberidochiach ! Mais les coursiers ne tiennent aucun compte de ces paternelles invitations. Vers midi, nous arrivons à Tourtemagne pour y déjeuner. Il y a une cascade à Tourlemagne , et plus belle que celle de Pissevache. Nous allons la voir, .et un jésuite aussi, qui promène un tout petit collège de cinq Aliborons; on dirait un grand pâtre qui mène cinq agnelets le long du fossé. Pendant notre promenade , le- ciel commence à prendre un air cascade aussi , et la vallée passe du riant au
C'est le père Simond qui tient l'hâtel de Tourtemagne. Le père Simond est un gros ventru circonspect, qui emploie un sommelier grêle et de couleur tendre. EUitre eux deux, ils nous font faire im déjeuner exquis et abondant; seulement, quand on demande du pain au sommelier grêle, il va voir le baromètre, et rapporte des nouvelles du temps. Cet homme croît que nous vivons de l'air du temps (excellent calembour improvisé longtemps après).
On prend congé du père Simond pour s'engager dans un ruban de cinq lieues. Le ciel s'assombrit toujours plus; néanmoins, après quelques heures de voiture, la marche fait l'effet d'un soulagement. La route est bordée de fossés marécageux où croissent de magniriques roseaux. Bryan l'oiseleur, et quelques haut-fendus, enjambent pour s'en procurer. Voyant cela, Percy enjambe pareillement, et puis, moins fendu par la nature , il plonge sa jambe dans la vase. Percy est surpris de la chose , mais pas du tout décontenancé. Il relire son pied et s'achemine , tout aussi content de sa taille qu'auparavant.
A Wîsp, il y a un pont couvert d'ofi l'on découvre fin charmant paysage. Pendant que nous sommes occupés à en faire le croquis, passe un crétin impayable. 11 porte une canne qu'il balance involontairement d'un air ombrageux et tambourmajor; on dirait qu'il nous passe en revue et qu'il n'est satisfait ni de la tenue ni du fourniment. M. Tôpffer s'empresse de le faire entrer dans son paysage. On le trouvera plus bas.
Au moment oîi nous quittons le pont couvert , voici les cataractes du ciel qui s'ouvrent, et la nature qui passe du diaphane au diluvien. Gervais, qui a déjà son imperméable sur le dos depuis une heure, est au comble de ses vœux; Régnier déploie le sien et y donne l'hospitalité à Blanchard : on dirait Paul et Vii^ie. Les autres se font petits , enfoncent leurs chapeaux , ferment les écoutilles, pressent la marche, ce qui n'empêche pas qu'ils ne soient perméés à fond i néanmoins ils vivent d'espoir et finissent par.se persuader que cette pluie annonce le beau temps. Certains, qui sont abrités sous le péristyle d'une chapelle , y font la découverte d'une porte en bois chargée de sculptures du quinzième siècle, qui sont d'un goAt et d'une élégance admirables. Certains autres, qui sont entrés dans une cabane, y font la découverte de bons Valaisans hospitaliers, de qui ils ob^nnent du vin pour tremper leur eau. D'autres , enfin , sont déjà à Brigg , Où toute la caravane se trouve avant la nuit, réunie, sécliée, et possédée d'un appéUt vengeur.
QUATRIÈME JOURNÉE
Le temps ésl sinistre, la nature mouillée; il a plu toute la nuit. De grises vapeurs cachent toutes les cimes, s'élèvent de toutes les gorges; néanmoins, nous nous acheminons, quitte à nous comporter selon les circonstances. Laissant derrière nous le Simplon, nous franchissons le Rhône pour en remonter la rive droite jusqu'à la source du fleuve. Plusieurs supputent combien de fols nous avons traversé le Rh6ne à partir de Genève, et l'on découvre à cette occa^on qu'un des voyageurs passe et repasse les plus grands fleuves sans s'en douter. Il se croit dans le prolongement de la rue de Cornavin.
Harrison et Sterling, venus directement d'Angleterre et par la France, où le catholicisme n'est un peu bien logé que dans les grandes villes, sont très-surpris de rencontrer partout des chapelles et des images ; aussi visitent-ils les unes et les autres curieusement, dans la compagnie d'Arthur, à qui ils communiquent leur goût d'observation. Il s'ensuit que, durant toute cette journée, ces trois voyageurs forment une arrière-garde très en arrière et tirant sur le traînard.
Le Valais, au-dessus de Brigg, devient beaucoup plus pittoresque et plus varié d'aspect. Dans la première partie , ce sont de belles forêts entrecoupées de prairies , de ravins ; une petite route à chars serpente à travers ces charmants endroits. Au-dessus de Lax, la végétation est uniquement composée de sapins; mais les pâturages s'élargissent, le plateau s'élève, et l'on ne se sent plus, comme dans le bas Valais, profondément encaissé entre des montagnes immenses et rapprochées. L'air y est pur et léger, les habitants propres et de bonne mine, sans mélange de crétins ni de goitreux. De distance en distance, on rencontre leurs petits villages, dont l'aspect est caractéristique : ce sont des cabanes toutes construites en bois, qui se serrent les unes contre les autres, comme pour se tenir
chaud, et l'herbe du pâturage enclôt de toutes parts ces nids de montagoards. Au-dessus du village, sur quelque rocher ou abritée par la lisière de la forêt, s'élève l'église, dont la blancheur contraste avec la sombre noirceur des bois. Tout autour et au loin, les vaches paissent en liberté, et le son harmonieux des clocbettes achève de donner à cette scène un caractère de poétique simplicité. Tout en marchant, l'esprit et les yeux se reposent sur ces agrestes tableaux. Et qui empêche qu'on ne se livre aux illuâons de désir ou de regret qu'ils font naître, que l'on ne fasse des hypothèses de philosophe, des retours sur sa propre destinée, des songes d'âge d'or? Qui empêche qu'à l'exemple de M. Vieux-Bois, mais dans le secret de son propre cœur, l'on n'ait des velléités bucoliques, l'on ne prenne, un quart d'heure durant, la houlette et le nom provisoire de Tircis? Hais j'anticipe ; nous ne sommes pas encore arrivés au plateau.
A une heure de Bri^, et pendant que nous sommes à considérer des arbres qui, lancés du haut d'une montagne, bondissent au fond d'un couloir de rochent, la pluie commence à tomber, et elle nous accompagne jusqu'à Lax.
Avant d'arriver à œ village, on gravit, sur une route en zigzag, le Oanc escarpé d'un mont. Plusieurs spéculent en droite ligne pour éviter les zigzags , et , parmi ces chevreaux, m remarque le voyageur î^ta, qui, depuis ce jour, y regardera de plus près avant de s'aventurer dans des rocailles abniptes et que la pluie reod glissantes. Zanta arrive à ne pouvoir plus avancer, ni reculer, ni tenir en place : au-dessous de lui est un profond abîme.
MM. TÔpITer et Henri accourent effrayés pour tenter de l'arrêter au passage s'il vient à rouler en bas; au même moment, Régnier, anivant d'en haut, parvient à lui tendre la main, et la délivrance de Zanta dous arrache à une courte mais épouvantable angoisse. On
attend ici les traînards pour qu'aucui r.o ^Vugage dans la même Bvenlure, et telle est, dans notre siècle, la fureur de spéculer, que ces traînards en wnt tout marris.
Au surplus, l'inexpérience compromet, et l'inexpérience tire d'affaire. Celui
qui, comme les jeunes gens, ignore le danger ou ne le raisonne pas, a mille avantages pour le combattre. A la place de Zanta , étendu sur des rocailles et accroché à une racine, mais qui trouve cela plus gênant encore que dangereux, mettez un prudent père de famille qui sait à fond tout le désagrément des abîmes, et qui raisonne, pendu à sa racine, sur le désespoir de son épouse et l'infortune de ses enfants, en cas qu'il vienne à choir : il est très à craindre que la tête du pauvre homme ne se brouille, et que de son épouvante ne naisse sa perte.
Il n'y a qu'un père de famille dans la troupe, et, le moins qu'il peut, il se confie aux rocailles et aux rejetons; toutefois il n'a pas parcouru si souvent les montagnes sans connaître ce sentiment d'abandon et de danger, dont l'effet est de repousser le cœur avec une extrême véhémence vers les objets d'affection qu'on a laissés au logis. Bien souvent, sans qu'il y ait danger réel, il y a risque immédiat ; l'on voit la mort à trois pouces de soi , mais elle ne peut vous saisir, et il dépend de votre prudence que vous ne lui donniez aucune prise ; dans ces moments, le foyer domestique, les enfants dans toute leur grâce aimable, la patrie sous son air le plus chéri, vous apparaissent, vous émeuvent, et quand l'étroite corniche est franchie, avec quelle vivacité vous sentez la valeur de ces biens, avec quel transport vous vous dites que vous les possédez encore!
A Lax, on nous sert le déjeuner dans une salle dont M. Tôpffer n'a point perdu le souvenir, bien que douze ans se soient écoulés depuis qu'il y soupa en 1826. C'est l'architecture et le style valaisans dans toute leur pureté : on ne les retrouve ainsi que dans quelques endroits du haut Valais; plafond en bois orné de compartiments à moulures; poêle en pierre, avec niches chaudes entre le poêle et la paroi , et les armes du Valais sculptées sur le front du séculaire édifice; de grands portraits d'ancêtres graves, accoutrés dans toute la rigueur du costume; une longue table antique dont les solides ferrements sont travaillés avec élégance et le pourtour orné de sculptures pleines de «goût; un grand bahut pareillement ciselé sur trois faces; des images, des crucifix, une aiguière en étain , complètent l'ornement de cette salle, dont les fenêtres, à carreaux hexagones, sont basses, mais à la portée du coude, et de plus contiguës dans deux des côtés de la chambre. La fenêtre , c'est l'un des articles de confort du paysan suisse : elle est ordinairement vitrée avec soin, tenue avec propreté, toujours placée du côlé ouvert de la vallée , et chacune des deux croisées a de petits portillons , aux fins de ne laisser entrer dans la cabane que juste ce qu'il faut de chaleur ou d'air frais. Souvent» au-dessous, une petite galerie supporte quelques caisses d'oeillets, dont la fleur rouge brille d'un admirable éclat sur sa touffe de feuilles grisâtres. Le dimanche ) on voit assis auprès de son portillon ouvert le montagnard, qui» de là» regarde ses bois, ses herbes < l'air du ciel^ le passant, et qui coule doucement ëa journée dans un religieux repos* Car plus on pénètre avant dans ces vallées * plus on retrouve dans le dimanche le jout^ du Seigneur ; une sainte solitude règne dans les prairies , tous les habitants ont inis leurs Vêtements de J'ête et brillent de propreté; le matin, ils se pressent dans l'égllsô ou prient agenouillés autour du
portail ; le soir, quand la chaleur baisse , ils causent ensemble , appuyés contre la clôture d'un pré ou assis sous le porche de leurs cabanes. Le vin est trop cher sur ces hauteurs pour que le dimanche y soit , comme dans nos campagnes , le jour des buveurs et la fête des cabarets.
Les hâtes seuls de cette auberge ont changé. En 1826 , c'étaient deux hôtes corpulents, mari et femme, ayant déjà l'air ancélre; aujourd'hui, ce sont déjeunes époux qui ont plus d'empressement que d'aplomb , mais à qui l'âge viendra , nous n'en doutons pas , et même l'air ancêtre. Des guides qui nous ont tlairés sont par là, au nombre de trois, et tous sont des re^uri. M. Ttipiïer, sentant l'avantage de sa position, fait mine de ne point vouloir de guide, et, par ce moyen bien ^mple , il en engage un à bas prix et en a un autre qui vient pour rien , ce qui veut dire pour ce qu'on voudra , lui et son mulet. On charge sur la béte d'abord un sac, puis deux, puis douze, puis Auguste par-dessus. Et l'homme, qui voit en espérance sa bonne main se grossir, est tout joyeux ; il voudrait charger toute la caravane. Les pactes libres valent mieux que les pactes larifés; à l'abri derrière un tarif, un guide est malotru unt qu'il veut. Il faut excepter toujours les guides de Chamounix, qui ne se croiraient pas guides s'ils n'étaient remplis de complaisance et de politesse.
Nous croisons un touriste de l'espèce nono * ; c'est un grand Anglais sinistre , en jaquette , et qui fait en silence , et sans paraître regarder le pays , de grands
pas mesurés. Deux hommes haletants courent après lui, portant sa valise et des carabiîies ; c'est pour tuer des chamois. Tout le monde sait combien c'est facile , avec deux hommes surtout, une valise , de quoi changer de chemise et ae faire la ' barbe. J'ai oublié de noter plus haut qu'il ne faut pas faire dépendre l'agrément d'un voyage du nombre des chamois qu'on tuera, ni le nombre des chamois qu'on tuera du nombre des carabines qu'on emportera.
' Voir Vogage à Venise, S* joanée.
A partir de Lax, nous avons uo temps tnagniGque : tout est riant et plus frais, comme il arrive après la pluie; et puis l'appétit est dévorant, et Harrison va demandant dans toutes les cabanes à acheter du pain ; il n'en trouve nulle part : o Je croyè, dit Harrison, qu'il vive, cette gens -là, sur l'air, comme les chamélioDS. 11 M. TopITer, plus beureux, parvient à acheter du sucre chez un barbier, et, dans une halte, il ensucre toute la population des marmots du village. Ce sucre leur est plus précieux et plus rare à posséder qu'à nous l'ambre. Une vieille
dame du bas Valais se trouve par là : " Que c'est joli, madame, par ici! » lui dit M. TôpJTer. Les naturels croient qu'on plaisante, et ils sourient. « Vous dites vrai, répond la dame; de bonnes gens, propres, et point de crétins! Oh! un bon pays, monsieur, c'est sûr : tous pauvres et aucun misérablel... »
Il s'agit à Munster de faire une buvette économique; nous entrons dans l'aubei^ qui est tout ouverte et assez jolie, Hoiàl hél Personne ne répond; on appelle dans le village : personne non plus. Tout le monde est aux foins; alors nous nous asseyons pour prendre patience. Arrive enfin des montagnes un petit hôte propre et disert, qui nous fait en termes précieux des raisonnements tendant à nous retenir chez lui ; mais nous sommes décidés à pousser jusqu'à Obergesteln; de sorte que l'on part au moment oîi arrivent les visiteurs de chapelles, qui tombent sur nos restes.
En approchant d'Ober^esteln, nous sommes vus de loin par notre hdte futur, qui plante là foin et râteaux pour nous courir après. L'aubei^e est une petite boite, assez jolie d'ailleurs, mais que nous remplissons jusqu'au couvercle. Un rémouleur est devant la porte , qui aiguise les couteaux de la vallée ; aussitôt tous les nôtres passent successivement sur sa meule. Un homme forge sous un hangar;
SAINT-GOTHARD, VALLEE DK MISOGCO, ETC. 123
quelle Irouvaillel Aussitôt toutes les piques ou cannes qui clochent lui sont apportées, et il prend des commandes de quoi forger toute la nuit.
L'endroit lui semblant convenable et l'homnie digne , M. Tôpiïer confie aussi son bâton. Ce b&ton a fait environ quinze voyages el rendu mille services, néanmoins, bien que ferré, il a perdu par l'usure deux pouces et demi de sa longueur. Ce sont ces deux pouces eL demi que le cyclope d'ObergesteIn est chargé de rendre au vieux serviteur. Alors se dissipe la triste idée d'une séparation prochaine, et s'ouvre tout un avenir de soins mutuels entre M. Tôpffer el son bâton. Le corbin de cette canne est orné d'un riche pommeau d'ai^ent, ramassé en 1830 sur la route du Saint-Bernard. La forme en est insolite, et c'est pourquoi, dans les cantons, M. Ttipiïer est toujours reconnu au pommeau de son corbin avant de l'être à sa figure ou à son parler.
Verrat procède ici à une reconstruction entière de son sac à planches , qui a des indocilités obstinées. Quand tout est fini, clos, ficelé, il serait à dé^rer que le sac fût ouvert, afin que Verret changeât de chemise , car les gouttes lui tombent. 0 Verret! Verret! dit l'Allemand, qui du reste , depuis qu'il est dans la mon* tagne, a vu disparallresescors, et marche des mieux, sans tambour ni pantoufles.
Le repas est funéraire ; deux tout petits cierges éclairent la scène , et de^ spectateurs fantômes errent h l'entour. Tout vient à point pourtant, et l'on va dormir dans les petites boites.
Grande anarchie dans le lit de Blanc et Noir (Blanchard et Percy, qui n'est pas blanc). *
CrNQUIEME JOURNEE.
Le temps est radieux, el par un grand bonheur, car il s'agit de passer la Furca, sous peine de demeurer cois dans notre boite. En deux heures nous atteignons Oberwald, te dernier village du Valais, puis les bases stériles du Maycnwand, et enfin le glacier du Rhône, qui comble la vallée dans toute sa lai^ur. Avant tout, nous déjeunons dans la petite boite de mélèze qui est au pied du glacier. M. Tôpfler y demande du thé : on lui sert sans hésiter une infusion de jolies fleurs bleues; c'est du thé de Suisse : l'autre n'est pas connu dans cet endroit.
Nous allons ensuite viïîiler la source du Heiive et la voûte du glacier, qui est en ce moment admirable. On dirait les arceaux gothiques d'une belle cathédrale ; arêtes et parois chatoient de mille reflets, les uns verdâlres, les autres bleus; tes uns sourds, les autres vifs et scintillants. On n'ose pénétrer sous cette voûte, qui sans cesse se détruit pour se reformer sans cesse; mais, du haut de, la moraine du glacier, les voyageurs, unissant leurs eflbrts, font rouler en bas d'énormes quartiers de rocs mal équilibrés.
pjous avons décrit ailleurs la montée de Furca; il suffit de rappeler qu'elle est fort rapide; en conséquence on multiplie les haltes, et à tout moment un amateur venant à s'étendre par terre , tous les autres en font autant pour qu'il ne soit pas seul. M. Tdpffer dessine ici le cheval de notre guide. Celui-ci vient voir, approuve, critique, et donne avec sollicitude les renseignements sur la béte. C'est que M. Henri lui a mis la puce & l'oreille. « Ce monsieur que vous voyez , lui a-l-ildit, il des.sine tout, parce qu'il écrit des livres ensuite. — Et leschevals?
— Les chevals aussi. » C'est alors que le bonhomme est bien vite venu donner des renseignements.
De halle en halte, on arrive au sommet, d'où l'on découvre un immense horizon de montagnes, sans aucune trace de v^tation nulle part. A quelque dislance , une caravane de messieurs et de dames montent à mulet le revers neigeux que nous allons descendre. Ce ne sont pas des nono , car ils font des signaux avant même de savoir qui nous sommes. On répond à ces avances; la caravane approche, arrive, et se mêle à la nâtre. Ce sont des Français trèsaimables, Lrès-communicadfs , et un petit chevreau qui les suit depuis deux heures. Une des dames reconnaît Percy, qui ne se hâtait pas de la reconnaître. C'est la première; il y en aura d'autres, et nous serons obligés de confesser que le Percy est très-connu dans le monde. Celte caravane s'éloigne en nous laissant le chevreau, qui s'est décidé à passer dans notre troupeau, oii on le comble d'amitiés, de croustilles et de tabac, dont il est particulièrement friand.
Après quelque séjour sur ce col , nous entreprenons de descendre. Il faut ici passer sur d'immenses pentes de neiges que l'on peut traverser obliquement pour gagner un sentier qui en longe le c6té , et que l'on peut aussi descendre directement en glissant à la façon des guides. Plusieurs, ce sont tes prudents, se décident pour l'oblique; d'autres, aventureux ou seulement novices et curieux de s'essayer, se lancent dans la pente. A peine sont-ils en route, qu'ils chutent.
séiale»it, convulsionnent, et descendent, les uns sur le ventre, les autres sur le dos... Cependant, au milieu d'eux, l'oiselenr Bryan descend debout, sans bronctier, et arrive vainqueur au bout de la resplendissante lice.
Voyant cela, le voyageur Harrison veut essayer de cette façon d'aller ; il quitte le sentier, il met le pied sur la neige, puis le derrière, puis la pente remporte, et malgré ses réclamations, malgré ses assurances qu'il se repent, et qu'il reprendra le sentier pour n'en plus sortir, Harrison va son train, glisse, roule, tourbillonne, désapprouve , s'indigne, expectore des vociférations d'honnête homme compromis. . . Heureusement la neige se tasse sous lui , et le voilà qui jouit de quelque repos. Mais il est encore au milieu du désert , et bien averti que , s'il bouge , la pente va le reprendre et l'emporter de nouveau , sans lui demander permission.
(( Harrison I Harrison l lui crie-tK)n , ne bougez pas ! — Je ne bouge pas I ... » Au même instant Harrison repart pour ne s'arrêter plus qu'à deux pieds d'un trou noir. On lui lance une pique , la pique entre dans le trou ; Harrison y arrive aussi, sa jambe s'y engage , et la pique s'engage dans son pantalon. On le croit alors au plus fort de la crise , lorsque , patatras I la neige s'écroule sous lui , et le voilà assis au fond d'un ruisseau, les pieds en l'air... Si la caravane n'a pas littéralement crevé de rire ce jour-là , ce n'est la faute ni de Harrison ni de la caravane. Plusieurs en sont à se rouler par terre, livrés à des éclats inextinguibles , qui se renouvelleront chaque fois qu'il sera question de l'aventure , ou seulement de neige , ou seulement de pente ou de trou.
Le reste de la descente se fait sans encombre. Bryan l'oiseleur, au sortir des neiges, voit un oiseau, prend une pierre et abat sa proie; c'est sa manière. D'autre part, le petit chevreau nous est fidèle, si fidèle, que nous ne pouvons parvenir à le perdre ni à l'effrayer assez pour qu'il se sépare de nous. Il nous faut le livrer à des femmes du pays que nous croisons, et qui l'emmènent de force. Le sentier, en approchant de Réalp , devient perfide et dangereux.
Réalp est aux pieds de là Furca , à l'entrée de la verte vallée d'Urseren. Toutes les fois que nous y avons passé , nous y avons trouvé tous les naturels ambresaillés, c'est-à-dire barbouillés jusqu'aux yeux d'une lie ^iolâtre, à la façon des satyres en goguette. La faim est canine ; craignant l'émeute , le chef se décide à faire une distribution de vivres, assez pour empêcher une révolution , pas assez pour ôter l'appétit que réclame le souper. En effet, nous n'avons plus que deux heures de marché jusqu'à l'Hôpital , où nous atteignons la grande route du Saint- Gotbard.
Adieu les auberges tranquilles et les hôtes empressés. Nous voici sur un chemin où l'on ne considère comme voyageurs dignes de quelque attention que ceux qui arrivent en chaise de poste { aussi sommes-nous reçus d'une façon disgracieuse , et tolérés plutôt qu'accueillis , jusqu'à ce que pourtant on ait eu le temps de reconnaître que nous sommes d'assez bonne compagnie. Malheureusement cette découverte n'a lieu qu'après le souper , qui est en conséqtlence maigre et mal servi. Sans le fromage de Réalp , nous aurions les dents longues^ Pendant le repas, l'oiseleur Bryan part pour Andermatt, où sont des ornithologues; il y fait, coDune don Quichotte dans la caverne de Montésinos, un mystérieux séjour, et il en revient ruiné.
Od nous reprend une de nos chambres, avec notre consentement pourtant, et en revanche deux paires coucheront sur des lits futurs , dans la salle où nous soupons. Celte chambre contient toutes les chaises de la maison , en sorte que jusque par delà minuit tout l'hôtel s'y viendra fournir de chaises au détriment des deux paires, qui feront des songes étranges et des remarques intimes.
SIXIÈME JOURNÉE
Nous avons à faire aujourd'hui un passage intéressant, celui duSaint-Gothard; nous partons à pied , à jeun , de grand matin et nos sacs sur le dos. Un froid brouillard enveloppe la montagne , en sorte qu'à deux pas nous avons déjà perdu de vue l'Hôpital.
M. Tôpfler, avant de quitter cet endroit, a voulu y mettre une lettre à la poste. C'est une femme qui est l'unique employée. « Faut-il affranchir? — Pour quel pays? — Pour Genève, — C'est trente sols, — Je croyais qu'on n'affranchissait pas pour la Suisse. — Est-ce en Suisse, Genève? — Oui. — Alors il n'y a rien à payer. » Nous sommes un canton bien neuf; mais celui-là est aussi par trop primitif.
Un marchand de bœufs de l'Underwald monte avec nous. Il sait le français; on parle politique. Cet homme n'entend rien à la question d'Orient ni à celle d'Alger, mais c'est jnerveilleux comme il connaît , traite et expose bien toutes les questions relatives à son petit canton , dans ses rapporU avec les cantons voisins.
Nous sommes, M. Henri et M. Tôpffer, bien loin de connaître et de comprendre aus,si bien ce qui* intéresse notre petit pays; eo revanche, nous avons des données sur l'Inde et des opinions sur Alger.
Le brouillard s'élève et le temps se met au beau. A la hauteur où nous sommes, il n'y a plus de forêts , plus d'arbres en vue ; il n'y a pas même de pâturages : ce sont de toutes parts des rochers recouverts d'un lichen verdàtre , ainsi qu'on en remarque au Saint-Bernard, au Griinsel.
Ces rochers ont des formes nobles el majestueuses , plutôt qu'abruptes et irrégulière-: , el la beauté du paysage est entiëremeat dans les lignes et la couleur de ces gigantesques masses. Comme dans tous les paysages analogues, la grande roule , perlée de bouleroucs , et contournant les contre-forts des monlagnes , ressemble assez à un Tiii collier reposant sur une colossale poitrine.
Plusieurs s'ongagenl dans une spéculation par la vieille route. Celle route remonte le fond de la vallée en compagnie du torrent, qui tantôt la longe, Jantôt la travers*!; et de là tout le mal! En cITel, la division Henri s'embrouille, passe le fleuve aux mauvais endroits, manque la roule aux bons, se rallie sur des Iles sauvages, el manque le pied sec à tous moments. Découragé par cc^ événements, M. Henri côtoie la rive droite sans rencontrer de gué; on lui fait des signaux, mais il semble décidé à remonter le (leuve jusqu'à sa source , pour mieux tourner la diflîculté. D'autre part, Harrison passe et repasse l'eau, écrase les poissons, éclabousse les rochers, et toujours il arrive à des Iles d'où il Faut encore, pour sortir, écraser, éclabousser. Harrison n'y comprend rien , et proteste. A la fin, il se lance d'Ile en lie el arrive à la terre ferme, naufragé de la tête aux pieds, tandis que la division Henri y arrive enfin par la voie sèche.
Mais, pour qui a un havre-sac sur le dos et rien dans l'estomac, la terre ferme esl de mince .secours el de bien peu d'agrément. Au bout de deux heures, une
effroyable démoralisation s'empare de lous les voyageurs; vainement M, Topffer essaye de distraire ces malheureux par des considérations tirées soit de la beauté des aspects, soil des douceurs prochaines du déjeuner. Ventre affamé n'a point
i;)0 VOYAGES EN ZIGZAG.
d'oreilles. Le vulgaire halte à chaque pas, plusieurs déclarent qu'il leur est impossible d'aller plus loin; les plus courageux ont des mines creuses, allligées, et marchent d'un air vieille garde revenant de Russie. Heureusement , au bout de la troisième heure, on atteint un plateau; c'est le haut du col. Voici l'Hospice, voici le déjeuner tout prêt, surabondant, el les joies du paradis qui succèdent aux tourments de l'enfer. On est trèsbien accueilli , très-bien servi dans cet hospice, et ce n'est pas la faute de quelques fainéants de capudns, qui, gras et repus, végètent çà et là au soleil.
par un beau temps, ce plateau, sur lequel s'élèvent diverses constructions, oîi l'on voit des chemins qui se croisent, deux lacs et un air d'animation, ne présente rien de l'aspecl sévère du Saint-Bernard. L'Hospice est un joli bâtiment, mais qui n'a ni vétusté , ni poésie , ni d'autre caractère religieux que celui que lut impriment ces quelques oisifs encapuchonnés.
L'air étant très -vif, nous allons chercher le soleil dans une enceinte de rochers qui nous abritent contre le vent.
Avec cette disposition au frisson, qui est assez ordinaire sur les cols élevés, rien n'est plus agréable que de se griller à fond dans quelqu'une de ces anfractuosilés des rochers; mais si le vent et le soleil arrivent du même côté, ce plaisir-là n'est plus possible, et il n'y a d'autre chose à faire que de repartir bien vile et de marcher ferme.
A quelques pas de l'Hospice, on laisse sur la droite une petite chapelle, con-
SAÏNT-GOTHARD, VALLÉE DE MISOCCO, ETC. 131
stniction robuste et grossière plus qu'élégante, faite pour résister à la rudesse des hivers; nous en donnons le dessin. Bientôt l'on arrive à l'extrémité du plateau qui forme le sommet du col , et l'œil plane tout à coup sur un spectacle des plus curieux : c'est la route, dont les inflnis contours se développent en serpentant jusqu'au fond d'une gorge ardue et profonde : on dirait un immense reptile qui se ramasse en onduleux replis, et dont la tête fouille dans les entrailles de la terre. La caravane pousse des cris de surprise et de joie, puis elle se met en devoir de descendre. Comme l'on peut croire, ce chemin en zigzag est éminemment favorable au génie de la spéculation; bientôt tout s'éparpille, tout rivalise; de toutes parts les hardis Lilliputiens franchissent le dos du reptile , et quelquesuns arrivent au fond du gouffre, que d'autres marchent encore sagement dans les régions moyennes ou supérieures. Vue d'en bas, cette route présente un aspect moins bizarre mais tout aussi intéressant. Les zigzags sont brisés et épars, ils s'échafaudent les uns sur les autres, et jusqu'à la dernière sommité on découvre des fragments du collier de bouteroues. Nous demeurons là en admiration devant l'industrieuse audace des hommes en général, mais surtout des hommes libres « des hommes d'Un, de ce petit canton qui a su faire avec ses minces ressources un ouvrage aussi beau que celui du Simplon , ce chef-d'œuvre si vanté, si admiré, si célébré et si lithographie. La renommée n'est souvent qu'une vieille folle sans équité.
Après avoir franchi la gorge, on finit le zigzag, et onarrive sur le revers d'un autre plateau. Nouvelle surprise, nouveailx cris... C'est toute la vallée d'Airolo, boisée, verdoyante; c'est, au sortir de l'enfer, le doux aspect des champs Élysées ; et ici encore l'on ne peut s'empêcher de murmurer :
DeYenere locos lœtos et amteDa vireta...
L'on voit jusqu'à des justes qui font leurs foins çà et là dans les prairies, jusqu'à des vaches bienheureuses qui paissent au soleil , jusqu'à l'avant-garde qui , assise ^ur un gazon fortuné, fait de lointains signaux auxquels nous répondons par de retentissants hurrahs. Cependant Blanchard, tout en spéculant, gagne dix batz, qu'il trouve sur la route.
La troupe fait son entrée dans le joli village d'Airolo, toujours rempli de chariots et de mulets. Elle y consomme une buvette qui compte parmi les plus gaies, puis elle reprend sa route pour pousser ce soir même jusqu'à Faido, six lieues plus loin. « Mais, halte là! payez le péage, messieurs. » M. Tôpffer tire sa bourse, et paye pour vingt et un. « Et les quatre qui ont déjà passé? dit le receveur. — Queh quatre? — Qtialre qui ont dit de s'adresser au maître? — J'en ignore. » Voilà toute l'administration en peine , voilà des administrateurs qui se mettent au galop,... et voilà qu'on rattrape lès quatre amateurs, qui payent sans insister le moins du monde sur leur qualité d'élèves.
A quelque distance d'Airolo, la vallée se referme presque; il n'y a plus entre les rochers qu'une coupure étroite où passent la route et la rivière. Au delà on
132 VOVAGRS EN ZIGZAG.
trouve un nouveau vallon (5galeinenl riant. Nous venons d'y entrer, lorsque nous sommes apostrophés par un brave homme qui rit toujours, parce que, dit-il, il est gai. II est gai toujours, parce que, dit-il, toujours il vient de boire. Ses rires excitent les nôtres, les nôtres surexcitent les siens, il s'ensuit une hilarité ine;!tinguible. En parlant, nuus lais.sons le particulier planté au milieu de la route, où il rit toujours, où il rit encore.
Le pays devient de plus en plus beau. Nous entrons dans la région des châtaigniers; ceci seul indique te caractère de la contrée rocheuse , mousseuse, agreste. On retrouve cette région sur tout le revers des Alpes (iii cûlé de l'Italie. Au sortir des hautes vallées, partout oii sont des terrains montucux et des rocs éboulés, elle est tout particulièrement agréable au piéton, qui trouve là ombrage, solitude et moelleux gazons. Néanmoins, en approchant de Faido, la fatigue se fait sentir, et plusieurs se démoralisent, en particulier l'Allemand et Verret, it qui il ne reste d'autre consolation que de rire à fond du spectacle qu'ils se donnent l'un à l'autre. Murray trouve que le monde est prodigieusement grand; et puis vient Faido, vient l'hdtel, la soupe, le lit, et une remoralisation générale.
SEPTIÈME JOIBNÉE.
Cette joiimée s'ouvre mal : le temps est menaçant, le réveil brumeux et les souliers sont introuvables; de plus, Harrison prélend avoir été claqué au petit jour par des inconnus qu'il prétend connaître. M. TopfTer trouve à louer une voilure de secours, et l'on part. La pluie, qui n'attendait que de nous voir en chernin , commence alors, et chacun h conjure de son mieux ; M. Henri ouvre son parapluie-, certains s'iraperméent; plusieurs pressent le pas; le reste demande abn au chùlaignier de la montagne , et cela va bien pour un moment ; mais bientôt l'arbre tulélairc distille, asperge, trempe, et l'hospilalJté n'est plus qu'une ombre vaine, n fa„t déguerpir, et l'on pousse jnsqu'à une petite hiitellerîe, où déjii lavant-garde bivouaque et se sèche aiilour d'un grand Teu.
^na ces occasions, on régularise la sécherie d'après le principe de chacun son lour. A mesure qu'un particulier a passé an feu , il s'en va coloniser avec ses Pfeïls, déjà occupés d'annoter, de dessiner, de numismatiqucr , ou de tenir ■ "^seil en regardant tantôt la carte, tantôt le temps. Les cataractes du ciel se sont Ouvertes, « On est bien ici, dit M. Ttipiïer, et rien ne presse; mangeons! — ■Vangeons! mangeons!.., d On s'informe, et l'on apprend qu'il y a trois choses "^^ Celte auberge : des œufs, du sucre et du fromage : vite des omelettes au sucre et un dessert de fromage! Exquis; seulement le règlement de compte est tr<s-laborieux. Nous avons affaire h de braves gens qui calculent en monnaies diverses à nous inconnues, à eux indistinctes et irréductibles. Tous prennent la craie et additionnent, multiplient sur les bancs, sur les tables, sur les murailles; il son ijç 1», trente-six *résuUals qui ne s'accordent pas; et nos pauvres hôtes, ptecéa entre la crainte de nous demander de trop et celle de se tromper à leur
détriment , ont des crampes de conscience. M. TôpfTer, usant alors de la méthode d'intuition, (init par montrer un écu, et puis un second écu, et puis un Iroi- Riëme... u Trop! trop! » Il retire son troisième écu... » Pas assez! pas assez! » D'approximation en approximation , on arrive h un total de 1 1 francs 50 centimes pour feu , logement, repas et bonne grftce. Ce n'est pas cher, La pluie a cessé, mais pour recommencer bientôt. Nous atteignons sur la grande route un brave homme, ivre, content, glorieux , jovial au possible. Comme si le soleil danlait ses rayons, il porte le chapeau sur l'œil et sa veste sur le bras. Son propos est allègre , son r^ard triomphant; à notre vue il s'anime, il harangue, il apostrophe, il éclate de rire, et nous sommes émerveillés de tant d'allégresse, lorsqu'au village prochain, de par l'aulorilé. on arrête l'orateur et ou le conduit à la prison, où il se rend en chantant. Nous apprenons alors que ce brave homme est un drôle qui a bu son bien, bu celui de sa femme, bu l'argent de ses créanciers, bu jusqu'à l'habit qu'il porte. Depuis huit jours il est en tournée dans les cabarets du " canton, et n'ayant plus ni sou ni crédit, il vient lui-même se mettre à la disposition de l'autorité. Nous donnons son portrait.
Une lieue avant Bellizonne, nous quittons la vallée du Saint-Gothard , et, tournant h gauche, nous entrons dans celle du Saint-Bernardin, avec l'intention de coucher à Lumino. Mais voici qu'à Lumino il n'y a point d'auberge, et que notre voiture de secours, après y avoir déposé monde et paquets, est repartie, comp-
tant rencontrer sur la grande route le payeur M. Tôpffer, qui arrive par un sentier. Cependant il est tard, et les figures dont nous sommet, entourés sont de telle sorte qu'il est visible qu'on ne saurait déposer entre leurs mains les 30 francs
SAINÏ-GOTHAHD, VALLÉK DE MISOCCO, ETC. 135
dus au ciKher. Ce sont des espèces de brigands en guenilles , belles télés, barbes magnifiques, yeux terribles et mains crochues. On laisse donc David pour attendre te cocher. Celui-ci , n'ayant pas vu trace de payeur sur son lon^r ruban , dételle , enfourche un de ses coursiers, et arrive au grand galop ù Lumino, trois quarts d'heure après que nous en sommes partis.
Pendant ce temps, nous cheminons de nuit et par la pluie sur Roveredo, où nos notes signalent l'excellente auberge des sœurs Barbieri. Plusieurs sont démoralisés, et d'autant plus que Roveredo est un de ces bourgs qui s'espacent sur une lieue de pays, en sorte que l'on passe sans cesse de la certitude que l'on est arrivé à ta certitude que l'on n'arrivera jamais. EnOn , enfin , une belle maison se présente; c'est tout juslement celle des sœurs Barbieri... Point de sœurs, mais un gros homme qui nous donne l'agréable a.ssurance qu'il n'a point de place...
Il Pas possible! dit M. TôpHer, votre maison est bien grande... mettez-nous au grenier, à la grange , où vous voudrez. . . — Elle est grande , mais elle n'est pas Unie, et nous n'avons point de meubles... bien fâché. Bonsoir. » Pendant ce dialogue, une bonne dame qui loge dans l'hôtel intercède pour nous, la fitle de la maison fait chorus, et le gros Barbieri se prend à dire : <i Si vous voulez, moi je le veux bien I on fera comme on pourra I » Nous voilà parfaitement contents , et nous envahissons en triomphe une jolie salle neuve, mais sans meubles ni chaises. Chacun se fait de son havre -sac un siège ou un coussin, et dort ou babille durant les difficiles apprêts d'un souper hypothétique , qui se prépare dans une cuisine sans usten^les, sans cuisinier et sans vivres. « On fera, dit de temps en temps le gros Barbieri, on fera comme on pourra, n Bien dit et sensément; car l'inverse de la proposition serait : on fera comme on ne pourra pas, ce qui serait absurde.
Arrive enfin le souper. C'est une soupe, une truite coupée en petits morceaux, et, pour chaque convive, un petit fromage. Les rations sont d'une légèreté inexprimable. Heureusement plusieurs. Murray en tête, nagent au sein d'un sommeil décevant qui les met hors d'état de rien apprécier, de rien dire ; ils rûvent qu'ils mangent, et cela leur suflJt. Les autres mangent sans rêver et cela ne leur siiflit
guère. Quand il n'y a plus trace de vivres, chacun se fait un établissement quelconque, durant les fabuleux préparatifs qui s'exécutent puur nous pourvoir de
136 VOYAGES EN ZfGZAG.
lits. Enfin le signal est donné; nous montons dans des greniers à peu prèsbilis, où nous trouvons d'informes juxtapositions de planches, de bancs, de tables, de mécaniques, avec superpositions de sacs, de paillasses, de hardes quelconques; ce sont nos lits. i>ès qu'on y louche, ils crient; dès qu'on s'y repose, ils se S ; disjoignent; dès qu'on y dort, c|est l'échafaudage du voisin qui craque, s'ébranle,
i et vous impose le devoir de veiller, les yeux ouverts, sur votre équilibre dormi-
tatoire. Divers ustensiles de toute forme complètent rameublement, tout en compliquant les périls en cas de désastre. C'est égal, on dormira comme^on pourra. Au dehors, le déluge.
HUITIEME JOURNEE
Déli^ toute la nuit, déluge le matin, déli^ tout le jour... On fera comme on pourra. En attendant , on décide de coloniser jusqu'à des temps meilleurs. La première chose que fait une colonie en se levant, c'est de déjeuner si elle peut. La chose est dilTicile en cet endroit , mais praticable pourtant : il n'y a pas de lait, mais il y a du café; il n'y a point de coquetiers , mais il y a des œufs; point de beurre, mais des petits fromages; il y a aussi, ce qui supplée à tout, des hôtes empressés, complaisants, qui, par des prodiges de zèle, arrivent à nous faire déjeuner amplement. Ils parviennent aussi à nous fournir de sièges presque suffisamment , et nous nous arrangeons pour passer là notre journée, si le déluge continue. La table est divisée en trois régions. Dans l'une on écrit des lettres : tont y respire un recueillement épistolaire; dans la seconde, on dessine, tout y respire les arts et la paix ; dans la troisième , on tient des caries : tout y respire le jeu. On vient de découvrir une boulique où se trouvent des figues... c'est merveille! Chacun accourt pour se pourvoir, et les ligues roulent sur le lapis à la place de guinées. 11 y a figue et Ûgue; on remarque que tes joueurs, d'une main, mangent tes bonnes; de l'autre, exposent pour enjeu les minimes, les coriaces, tes scandaleuses; en sorte que plus on gagne, moins on se régale. Zanta, assis par terre, joue avec un roquet, pendant que sa blouse se fresque entièrement
contre la fresque ronge de la muraille. De là cet exquis calembour qui sera fait
au départ : » Mais, monsieur, je n'ose ta meltre — Je crois bien, et qui oe
rougirait pas en la mettant! n
Dans l'apris-midi , la pluie s'arrête un moment; le soleil fait mine d'avoir l'air de vouloir se montrer si le cas advenait qu'il se montrât. Les éclaireurs crient au beau temps ; M. Tdpffer règle alors avec le gros Barbieri , et donne le signal du départ... A peine summes-nous en route, que voici le déluge qui recommence. En cinq minutes, nous sommes percés jnsqu'aux os. C'est dommage, car le pays est charmant : c'est une vallée étroite, boisée, où se montrent çà et 15 de belles ruines. A tous les cent pas on voit un pêcheur qui jclte dans la rivière une sorte de (ilel ressemblant, à la grosseur près, aux coiffes à papillons. C'est que l'eau étant trouble, à cause des pluies, les belles truites du lac Majeur s'amusent 5 voyager incognito, et il y a chance que la coiffe attrape une de ces dames. Effectivement nous rencontrons plus loin un homme qui revient chai^ de deux truites magniriques, de douze livres chacune. Nous nous expliquons alors pourquoi tant de manants lancent tant de fois leur coiffe sans se rebuter de ce que vingt fois, cent fois, elle n'amène rien. C'est ainsi dans toutes les loteries. Rincés que nous sommes, nous entrons à Lostallo dans la petite auberge du — — ' lieu. C'est encore ici une sœur Barbieri,
mais quelle strurl qui pèse huit sœurs ordinaire?. ^îen que prévenus d'avance , la vue du phénomène dépasse toutes nos prévi.sions ; c'est une masse informe, une tour, un éléphant, qui remplit In
chambre et fatigue la poulraisun La
pauvre femme a honte d'elle-même, et son croissant embonpoint lui est un perpétuel supplice. L'on n'ose ni la regarder ni affecter de ne la regarder pas; néanmoins, quand elle traverse la chambre où nous sommes, le sentiment de quelque chose de monstrueux arrOte les propos et provoque le silence.
Le déluge continuant, il est arrêté que Von couchera à Lostallo, si faire se peut. L'hôtesse, aussi bonne qu'elle est grosse, et bien que cette tombée ne lui aille guère, comprend notre situation, et nous accueille pour nous faire plaisir, pour nous réconforter, bien plus que pour tout autre motif intéressé. Elle met k notre disposition sa maison , fort simple à la vérité , mais cependant proprette et comfortable; puis elle s'en va porter le carnage et la mort dans son poulailler. Deux coqs vieillards ne sonneront plus la fanfare de l'aube.
Pendant ces apprêts, nous colonisons, tout comme à Roveredo, avec cet agrément de plus, qu'il y a dans ia salle, bien meublée d'ailleurs, un piano vieillard ,
SAINT-GOIHARD, VALLÉE DE MISOCCO. ETC. 139
une épinelte crincrin, dont l'imprévu bénéHce nous cause un vif plaisir. Biockmann nous joue totit son répertoire , et , comme au temps d'Orphée , celle mélodie ntlirant les sauvages habitants des forôts , la salle se remplit de Lostalliens grands elpelils; l'hôtesse elle-même se complaît à entendre ces airs qui bercent doucement sa mélancolie et la distraient du supplice de sa rotondité. Entre ans» l'inspecteur des routes, gros bunhomme cordial et grand parleur, qui se fait d'entrée notre auditeur, noire cicérone, notre convive, noire truchement, et rmalemenl notre ami.
Vers le soir, la pluie cesse, le soleil reparaît, et toute ta troupe s'en va gambader sur les bords de la Mœsa , où elle se livre à tous les jeux et prouesses qui peuvent aider à romballre un froid glacial. Une rivière, pour les pteliours, c'est oîi prendre du poisson; pour les écoliers, c'est où faire des ricochets; pour rin.specteur, c'est une malicieuse et puissante fée, qui tanti^t mine souriJement un bout de route, tantôt abat des ponts, jette bas des chaussées. Depuis quinze ans ce bonhomme étudie sa fée, répare ses sottises, et en fait, à qui veut l'enlendre, l'hisloire détaillée, circonstanciée, sans jamais se perdre ni dans ce d^'nlale de dates, ni dans ce dédale de localités. Il a si bien personnilié sa rivière, qu'il dit : « La gueuse, la mauvaise, la rusée! C'est en 3/i qu'elle fit ses farces; c'est en 32 qu'elle se tint tranquille; ces pluies lui vont donner du montant, etc., etc. »
On rentre pour souper : tout est excellent, hors qu'il n'y a pas dans la troupe de m&choire qui soit en état d'attaquer les deux coqs vieillards. Pendant ce souper, la société, se livrant à d'admirables jeux de langage, exhume toutes les curiosités linguistiques , et Harrison se perd , s' embrouille , s'entortille à crever de rire , dans cette légende expérimentale ; Coqaos, vernaos, mita patte et os, povle en a, pie masi. Sur quoi l'on va se coucher. Les lits sont exquis, peu nombreux, fort larçes; on procède donc au dédoublement, et l'on loge six petits touristes dans deux couches colossales.
Boime auberge , bonnes gens, bonne nuit et bon marché.
NEUVIKME JOURNKE.
Lts teinp», aujourd'hui, esL fruid el iiicerlain; beau, néanmoins, en comparaison des temps que nous avons eus depuis Faido. Après avoir pris congé de notre bonne grosse hôtesse et des braves gens qui l'ont aidée à nous traiter si bien et si aiïectueusemeut, nous nous enfonçons dans la vallée, en remontant la Mœsa, (liii coule à notre droite. Le pays est admirablement boisé, mais désert; les montagnes immenses, Irès-rapprochtîes , verdoyantes de leur base à leur cime, autour de laqiK-lle Hottent avec vitesse de diaphanes nuées.
A une lieue de i.ostal]o, nous trouvons l'Inspecteur, qui nous attend debout au milieu d'un chaos de rocs et de graviers panni lesquels serpente un long bout de route neuve. Dans un endroit, celte roule neuve passe entre deux rocs énormes qui furent amenés là par l'inondation de 1835, ainsi que le marque une inscription gravée sur l'un des deux : » Vous voyez , dit l'inspecteur, c'est son chefd'Œuvre de 183Ei; la scélérate couvrit tout; il y avait un pont là; la rusée est venue couler ici! et puis, prête à recommcncerl Mais nous allons faire le chemin là-hant dans le roc , et puis bonjour ! Elle ne viendra pas l'y chercher ! h Et le bon inspecteur triomphe •! l'avance. Puisse-t-il vivre assez longtemps pour voir la fée sous ses pieds et de l'eau sous tons ses ponts!
Quelle singulière chose pourtant que cet homme qui , seul , dans cette vallée déserte, trouve moyen d'y avoir un intérêt, un sentiment, une pa.ssion; qui sans cesse en présence d'un adversaire redoutable, sans cesse le combat ouvertement, ou le déjoue par ses ruses, ou médite sur la façon de lui échapper tout h faiti
Quel cauchemar aussi que Tidée de deux ennemis qui peuvent lutter éternellement sans pouvoir jamais ni se vaincre ni s'ôter la vie !
Une lieue plus loin , nous passons devant les pittoresques ruines du château de Misocco. Ce site est célèbre, nous en donnons le dessin. A un quart d'heure du château est le village du même nom, où nous entrons haletants, affamés, et d'un saut nous sommes à Tauberge. Ici encore il y a une sœur Barbieri , monumentale dans sa rotondité , et bonne femme , nous aimons à le croire ; mais elle est mariée au plus fieffé beau diseur, au plus impudent écorcheur que nous ayons encore rencontré. C'est à lui que nous avons affaire.
Ce charmant homme nous accueille délicieusement. Il est tout à tous.«ll sympathise ave<f toutes nos envies, avec tous nos goûts. 11 chérit chacune de nos patries; il approuve chacun de nos projets : « Votre voyage est bien combiné. — La Via Malal c'est romantique; toujours je m'y arrête à cause du sublime I Annibal y a passé , et Rhœtus aussi , notre fondateur ! Ces petits jeunes hommes ont de l'appétit? C'est bien , j'aime bien voir qu'on mange bien. Mangez , mangez , mon ami!... » On ne demanderait pas mieux; mais en même temps qu'il nous entretient si gracieusement, ce drôle nous affame en règle. Un peu de café, mais
«pas de lait; des œufs, mais fétides Il poursuit : « Genève! une belle ville,
vraiment! j'y ai été. Vous avez là le lac, et puis du commerce beaucoup. Ville riche, ville plaisante à voir! (Au garçon : ) « Ne vois-tu pas qu'il n'y a plus d'eau
là-bas? De l'eau, imbécile! » Excusez, messieurs ça est si bête, que ça
vous laisserait manquer de tout Voilà, voici de l'eau, buvez, mon petit ami.
Fait soif dans les voyages, pas vrai?... Belle jeunesse que vous avez là... »
Cependant toute cette jeunesse a les dents longues. On prend patience pourtant; M. Tôpffer surtout, qui pense que ces gens font comme ils peuvent, à la façon de Barbieri mon ami, et qu'après tout, si la pitance est maigre, la dépense ' sera minime. Pour s'en assurer, il demande la note. En ce moment, l'hôte disparait, et nous n'avons plus affaire qu'à ce Samoyède de garçon, qui nous apporte un chiffre scandaleux de trois francs par tête! « Où est l'hôte? » Pour toute réponse, le garçon disparaît à son tour, et nous ne voyons plus personne. M. Tôpffer crie, appelle; le Samoyède revient terrifié... « Où est l'hôte? je ne payerai qu'à lui; conduisez-moi vers lui. » Alors le Samoyède fait circuler M. Tôpffer dans les chambres, dans les cuisines, jusqu'à ce que, rencontrant un manant qui dort à côté d'une bouteille vide, il le réveille en disant : « Le voilà! » et il s'enfuit. Le manant se lève, M. Tôpffer l'envoie promener, et le pauvre diable se rassied sans comprendre comment, ni qui, ni quel, ni pourquoi.
Cependant l'hôte , après avoir dit à son Samoyède : « Tu demanderas tant , et que je n'aie aucun désagrément , ou bien je te rosse ! » s'est réfugié sur la grande place, devant l'auberge, où il converse agréablement avec des étrangers réunis sur le balcon d'une maison voisine. 11 leur explique les beautés du pays et les charmes de la chose, lorsque arrive M. Tôpffer, qui dit d'une voix retentissante : (( Monsieur l'hôte, quand on écorche le monde, il faut savoir écouter les cris do
ikZ VOYAGKS EN ZIGZAG.
ses victimes. » Décontenancé par celle aposlrophe inrmiment déplacée, l'hôte se hâte de rentrer dans son antre, invilanl M. Tdpffer à l'y suivre, pour s'expliquer loin du monde el du bruit. « Non, non, monsieur, lui crie M. TôpfTer, c'est ici, c'est de la place publique; par-devanl ces messieurs el ces dames, qu'il convient
de dire que vous nous avez affamés pour nous voler ensuite C'est par-devant
ces messieurs et ces dames qu'il convient que vous receviez les trois francs par tête que vous réclamez pour vos ceufs gâtés... Je les pose, par-devant ces messieurs et ces dames, sur cette pierre , où vous viendrez les chercher par-devant ces dames et ces messieurs. » Et M. Topffer continue de parler haut et franc, à la fa<;on de Simon de Nanlua , tandis que l'Iiôte , l'hôtesse , les Samoyèdes et toute la bande , du fond de leur trou , lâchent de l'apaiser du signe, de la voi*i du sourire, et le supplient de Tinir cette scène si pénible, qui divertit inliniinent trop les étrangers sur leur balcon.
Au delà de Misocco, la route monte beaucoup , et le pays devient de plus en plus sauvage. On fait par-ci par-là des spéculations plus ou moins fortunées ; une entre autres, où il faut se faire un pont (un pont aux ânes] , d'une vieille rigole de moulin. Plusieurs , qui n'ont pas la tête forte , funambulisent à regret , et , parmi eux , le voyageur tiarrison , toujours malheureux en spéculations et toujours entraîné à en faire. Après quelques heures de marche, un atteint au plateau qui forme la base du Saint-Bernardin. Nous y faisons une buvette , et nous apprenons à l'hôte , qui est tout émerveillé de tant d'appétit , que si nous sommes voraces, c'est pour avoir déjeuné chez son confrère de Misocco. Le bonhomme sourit. On voit qu'il e.st habitué à ne voir venir de ce côté que faims canines el bourses délabrées. Il nous conte que l'ou dévalise de temps en temps, et que l'on lue quelquefois, sur le col que nous allons passer, et il nous donne son fils pour
SAINT-GOTHABD, VALLÉE DE MISOCCO, ETC. H3
nous accompagner jusqu'au sommet. Le temps s'est éclaiixi , mais le froid est glaciaL
Nous grimpons en compagnie de deux botanistes silencieux, uniquement atlenlirs aux herbes. On atteint la région des ambresaîlles , où plusieurs achèvent de déjeuner, se mêlant à d'innombrables moutons qui déjeunent aussi par là, sous la conduite d'un pâtre sauvage dont la figure et l'accoutrement sont admirables (le caractère alpestre. I>e ciel s'est découvert , de toutes paris se montrent d'innombrables cimes, les unes d'un bleu pur et sévère, les autres empourprées des rayons du soleil couchant. A notre droite, la pyramide majestueuse du Saint- Bernardin semble nous écraser de sa menaçante grandeur; vers le sommet toute
végétation disparaît, on ne voit plus que d'admirables rocs tapissés d'un lichen vert . qui encaissent un lac parsemé d'Iles. Ce col est plus sauvage , plus beau que celui du Sainl-Golhard. Il n'y a pas d'hospice, mais une petite maison qui est habitée pendant toute l'année.
La descente du côté de la Suisse est charmante, au moins si l'on prend par un sentier qui descend droit sur la sauvage gorge d'Interheim. C'est aussi une région d'ambresailles. Toute la pension broute, toutes les lèvres, toutes les mains sont violacées. A gauche, on voit un grand glacier d'où sort un des bras du Rhin; en face, des peoles vertes, quelques sapins; à droite, au fond de la vallée, deux ou trois cabanes, et auprès la blanche église de ces pauvres montagnards. Tandis que le ciel est radieux encore d'azur et de lumière , nous sommes déjà enveloppés dans une ombre crépusculaire. On compte dix lieues de Lostallo à l'endroit où
J/i/i VOYAGES EN ZIGZAG.
nous sommes; aussi , volontiers nous arrêterions-nous ici. Mais à Interheim il n'y cl pas de ressources suffisantes ; à Nusenen , une lieue plus loin , on ne nous veut pas : nous poussons donc jusqu'à Splugeii , où ce n'est pas sans peine que nous trouvons place. Toutes les auberges, en elTet, sont encombrées d'ambassadeurs, de comtes et de barons qui se rendent à Milan pour assister au courounement du vice-roi. Pendant deux jours encore, nous aurons à lutter contre ce couronnement et contre ces comtes ei barons qui tournent la télé de tous les aubergistes et leur font prendre en dédain tout ce qui ne couronne ni ne -baronne. Néanmoins, nous trouvons moyen de faire ici un repas gigantesque, et jamais soupe bouillante ne délecta plus vivement des voyageurs transis. Pendant le banquet, une pendule de la Forét-Noire joue des airs, c'est charmant; mais voici qu'on ne peut plim l'arrêter ni changer d'air, et nous sommes submei^s, noyés dans l'inextinguible charme d'une ritournelle éternellement renaissante.
LIS TOURISTIS D
