Premiert Principei,ia\,roà. ch, i

n,g,i,7c.dbïG00t^lc

pas douioux qu'en philosophie ce qui intéresse le plus, ce sont les questions controversées ; ce que nous aimons le plus dans toutes les philosophies, c'est la critique des autres philosophes, et aussi c'est l'élément personnel que chaque philosophe y apporte. Gela tient, comme on l'a souvent remarqué, B ce que la philosophie porte sur les choses morales; il semble que le subjectif doit y jouer un grand rôle, et le rôle le plus intéressant. Loin de nous donc la pensée de vouloir dessécber et appauvrir la philosophie en lui demandant de se traîner pas à pas dans les sentiers connus et de répéter toujours la même chose pour être sûre de ne pas se tromper, de reconnaître seulement pour vrai, non pas ce qui parait évident, mais ce qui est cm par les autres. Une telle méthode, littéralement entendue, désenchanterait de toute philosophie et en ferait la plus pauvre des sciences. Ce sont précisément ces grandes controverses qui attirent tous les esprits. Aussitôt que tout le monde serait d'accord, personne n'y viendrait plus voir, et la philosophie perdrait toutes ses plus grandes séductions. Je suis donc d'avis que la philosophie doit continuer comme auparavant à disputer, à employer la méthode personnelle, à chercher, à ses risques et périls, des pensées nouvelles, à critiquer et à essayer des synthèses hasardeuses, en un mot à philosopher librement. Mais qui empêche que, pendant que la philosophie continue à marcher de l'avant, elle essaye en même temps de se constituer un capital, un fond de réserve que l'on cultiverait en commun et qui serait le domaine, non pas de telle ou telle école, mais de la philosophie tout entière dans son unité et dans son universalité. Le grand effort pour chaque philosophe sera d'augmenter ce fond commun et d'ajouter des vérités nouvelles aux vérités acquises; c'est ainsi qu'elle se rapprochera de plus en plus des sciences proprement dites, sans cesser d'être pour cela ce qu'elle est actuellement, la science libre de l'universel et de l'absolu.

LEÇON IV

Messieurs,

Nous avons cherché dans cotre dernière leçon un critérium pour distinguer en philosophie ce qui pourrait être appelé rigoureusement scientifique et ce qui ne l'est pas. Nous avons emprunté ce critérium aux autres sciences, et nous avons dit que toujours on appelle la science faite la pai'tie de la science sur laquelle on ne dispute pas; le reste est la science en mouvement, la science en voie de formation, qui se fait par le moyen de la contradiction et qui à son tour dépose un certain fond qui va s'ajouter h la science faite.

Nous nous sommes demandé si ce critérium ne pourrait pas s'appliquer aussi à la philosophie; nous en avons montré les difficultés, et en particulier celle-ci : c'est que dans les autres sciences la partie dont on dispute est purement et simplement, de l'aveu de tout le monde, matière d'opinion et d'hypothèse, tandis qu'en philosophie ce qu'on appellerait ailleurs opinion et hypothèse prend en outre le caractère de croyance et ne se laisse pas facilement considérer comme matière controversable, tandis qu'on ne laisserait au compte de la science proprement dite que la partie la moins intéressante de la philosophie.

En faisant allusion aux résistances que cette séparation pourrait provoquer, je ne croyais pas si bien dire; car, précisément depuis notre dernière leçon, j'ai reçu des lettres et des articles de journaux où cette méthode était sévèrement blâmée et où l'on me reprochait de tomber dans le scepticisme, de mettre en péril toutes les vérités morales et reli-

gieuses, en les présentant comme de simples hypothèses sur lesquelles on peut différer d'avis, comme sur l'existence d'un fluide ou deux fluides en électricité.

Vous voyez, Messieurs, combien la philosophie est une science difficile ; car on ne peut pas y avancer un mot sans rencontrer immédiatement des scrupules et des impatiences qui, si on les écoutait, rendraient impossible toute applicatiou sérieuse de la méthode vraiment scientifique. Les circonspections, les lenteurs, les abstractions, les divisions des difficultés, comme l'entendait De3car(es, l'obligation d'aller du simple au composé, du plus facile au plus difficile, toutes les règles si prudentes et si utiles de la vraie méthode philosophique, tout cela disparaîtrait devant l'obligation d'affirmer d'avance à jour dit, à priori en quelque sorte et sans examen, toutes les solutions de la philosophie. On nous demande de résoudre d'avance et sans examen le problème du critérium de la certitude, le problème de l'existence do Dieu, et aussi le problème du mal qui y est Hé, le problème de l'âme, car on a aussi reproché comme un scandale à JouPfroy d'avoir dit que la question de l'âme est une question prématurée. Il est évident aussi que le problème de la liberté, celui (le la loi morale, celui de la morale indépendante, celui de l'immortalité de l'âme, que toutes ces questions ne sont pas moins importantes que l'existence de Dieu. II ne serait donc pas permis de traiter ces solutions d'hypothèses, c'est-à-dire de problèmes à résoudre. Il faudra donc tout d'abord les donner comme des problèmes résolus. A quoi servira donc la science, si elle sait d'avance tout ce qu'elle cherche? Puisqu'elle le cherche, c'est qu'elle ne le sait pas encore; et jusqu'à démontrations qui pourront venir en leur temps et auxquelles nous ne renonçons pas, jusque-là, dis-je, nous croyons pratiquer une méthode sévère el parfaitement légitime, en appelant hypothèse ce qui est à démontrer. Lorsque saint Thomas commence sa Somme Ihéologique par cette question : An Detts sie, et qu'il répond hardiment : Dico çiiod non, je dis qu'il n'y en a pas, il est évident qu'il met eu

question Texlsteace de Dieu, et que cette existence, tant que la démonstration n'est pas complète, n'est qu'une hypothèse.

Au fait, dans ce qu'on nous reproche, qu'y a-t-il autre chose que la constatation d'un fait? Or que pouvons-nous contre les faits?

Ce fait est celui-ci. Dans les sciences positives, physiques ou mathématiques, on ne dispute pas (au moins dans )a partie de la science qui est faite). En théologie et en philosophie, on dispute. Je ne dis pas que l'on ne puisse expliquer le fait; peut-être l'essayerous-noiis un jour. Je ne dis point que ce fait prouve le moins du monde qu'il n'y a pas de vérité, et qu'il n'y ait rien de démontré. Je ne dis pas que, pour ce qui me concerne, je n'aie pas pris parti, comme dit Descartes, « sur les matières qui s'agitent parmi les doctes ». Le fait de constater l'existence des disputes et des contradictions ne nous prive en aucune façon du droit de nous prononcer nous-mêmes sur le fond des choses. Ce droit existe tout entier, et il existe pour nous comme pour notre contradicteur. Nous reprocher le scepticisme parce que nous avons constaté que tout le monde n'est pas d'accord en philosophie, c'est comme si on reprochait le scepticisme à un catholique pour avoir constaté qu'il y a des protestants.

Sans doute, nous aurions pu prendre immédiatement à partie les problèmes dont nous avons parlé, les discuter et les résoudre dans notre sens, et, une fois ces problèmes résolus, au lieu de dire que telle solution est une hypothèse, nous aurions dit : Elle est une vérité; et bien certainement je considère comme vérités tous les principes de l'ordre moral et religieux que nous avons indiqués tout à l'heure; mais, môme alors et après démonstration, il faudrait encore reconnaîtra que ces vérités sont des vérités disputées et qu'elles se distinguent (c'est un fait) des vérités non disputées. Or, avant de nous engager dans cette voie, nous nous sommes demandé si ce ne serait pas une méthode meilleure et plus sûre de laisser provisoirement en suspens tout ce qui divise en philosophie et de mettre à l'abri tout ce qui pourrait

62 INTRODUCTION A UK SCIENCE PHILOSOPHrQUE

fttre accordé par tous, eo supposant qu'il y ait quelque chose (le tel. N'est-il pas plus sage de se mettre d'abord en dehors et au-dessus de sa propre doctrine, pour chercher uu terrain commun sur lequel les philosophes puissent s'entendre"? Il semble môme que la meilleure manière de résoudre les problèmes controversés, c'est de partir d'idées communes. Peulôlre verrait-on alors que l'on est moins divisé qu'on ne se le figure, que plus de choses sont accordées implicitement qu'on ne le croît; qu'en se plaçant soi-même sur les points aigus d'une certainu doctrine, on provoque les autres à étaler les mêmes prétentions. Les écoles mises en présence les unes des autres par le côté où elles se choquent, sont d'autant plus portées à se nier réciproquement. En tout cas, avec notre méthode, il y aurait au moins cet avantage de marcher ensemble le plus longtemps possible, et ce serait un bien pour la raison humaine en général, quand même on ne gagnerait rien sur les points controversés.

Ce qui parait avoir le plus préoccupé les personnes qui se sont fait des scrupules à propos de la méthode que je viens d'indiquer, c'est le mot d'hypothèse appliqué à des idées d'un caractÈre sacré et qui touchent au plus profond des intérêts de r&me humaine. Il me semblait cependant m'être expliqué bien clairement. Il me semblait avoir dit expressément que ces idées, qui, au point de vue spéculatif pur, pourraient être appelées hypothèses, sont, à un autre point de vue, des croyances, des convictions, c'est-à-dire tout autre chose que des hypothèses. J'avais fait remarquer que ce caractère de croyance lient & l'&me plus qu'à la raison pure, et, bien loin d'avoir cherché à les discréditer, il me semble avoir dit, et en tout cas je dis maintenant que l'homme n'est pas seulement une raison pure, qu'il est un être vivant, sentant, social, historique, composé de toutes sortes d'éléments, qu'il ne peut pas guider sa vie uniquement par la raison pure, qu'une ataraxie absolue est impossible et illégitime, que tout le monde reconnaît, môme les incroyants, qu'il faut croire à quelque chose; personne ne voudrait être considéré comme un homme sans-

conviction. Par toutes ces raisons et par beaucoup d'autres encore, je suis parfaitement d'avis que les opinions philosophiques ne ressemblent pas du tout aux opinions dans les sciences, et que croire & Dieu n'est pas la même chose que croire à la quatrième dimension de l'espace. Mais, en même temps, je persiste à dire que les vérités morales et religieuses, en tant qu'elles sont l'objet de la controverse, et en tant qu'on ne les considère qu'au point de vue de la raison pure spéculative, sont analogues à ce qu'on appelle dans les autres sciences des opinions ou des hypothèses. Je ne vois pas ce qu'on pourrait reprendre dans cette doctrine, qui n'est que l'expression d'un fait.

En réalité, nous n'avons fait autre chose qu'une sorte d'application exlensive du doute méthodique de Descartes. Est-ce que Descartes n'a pas commencé par tout mettre en doute, et est-ce que ces choses mises en doute, en attendant qu'elles soient, comme il le dit, « ajtistées au niveau de la raison », ne sont pas des hypothèses? Lorsqu'il va jusqu'à ce qu'il appelle la supposition d'un dieu trompeur, d'un malin génie, cela n'implique-t-il pas que l'idée d'un dieu non trompeur, c'est-à-dire du vrai Dieu, est également une hypothèse? Il met en doute bien plus de choses que nous, puisqu'il y met tout, excepté qu'il existe. Et ce doute, qu'il appelle hyperbolique, est cependant un doute réel ; car lorsque ses adversaires lui opposent que ce n'est pas pour de bon qu'il veut ainsi mettre toutes choses en doute, il répond ënergiquement que c'est pour tout de bon, et non pas par fiction, qu'il procède ainsi. Et croyez-vous que ce procédé ail scandalisé les contemporains de Descartes? En aucune façon ; car ce qu'on lui reproche, ce n'est pas que la méthode soit téméraire, mais au contraire qu'elle n'a rien de nouveau. Car, lui dit le P. Bourdin, jésuite, ce doute universel n'est autre chose que ce qu'on appelle dans les écoles le doute métaphysique, duùitalio metaphysica. Donc, dans les écoles de la scolastique, on connaissait bien ce procédé de l'esprit qui, pour arriver à la vérité, commence par écarter tout ce qui prête le moins

n,g,i,7c.dbïG00t^lc

61 INTRODUCTION A LA SCIENCE PHILOSOPHIQUE du monde au doute. Nous ne voyons donc pas ce qui nous empêcherait d'user à notre tour du doute métaphysique, en faisant remarquer que nous mettons à part tout ce qui est sujet à contestations en tant qu'hypothèse, et que nous nous tenons tout d'abord à ce qui est universellement admis.

On pourrait dire que le procédé de Descartes est un procédé rigoureux qui a pour but de mettre en lumière le critérium absolu de la vérité, à savoir l'évidence, tandis que nous nous sommes bornés à un critérium extérieur qui n'est en quelque sorte qu'un fait matériel, h savoir l'accord des esprits. Mais ce critérium lui-même n'est pas absent chez Descartes. Il n'est pas pour lui un principe de logique abstrait; mais il s'en sert d'une manière concrète pour faire le partage du certain et de l'incertain dans les sciences, et c'est l'exemple que nous avons suivi.

I' Je ne dis rien de la philosophie, dit-il dans le Discours de la Méthode, sinon que voyant qu'elle a été cultivée par les plus excellents esprits, et que néanmoins il ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et qui par conséquent ne soit douteuse, je rejetai presque pour faux ce qui n'était que vraisemblable. »

Et ailleurs, dans les Règles pour la direction de l'esprit : « Il existe à peine dans les sciences une seule question sur laquelle des hommes d'esprit n'aient été d'avis différent; or, toutes les fois que deux hommes portent sur la mCme chose un jugement contraire, il est certain que l'un des deux se trompe. Il y a plus : aucun des deux ne possède la vérité; s'il en avait une vue claire et nette, il pourrait l'exposer à son adversaire, de telle sorte qu'il finirait par forcer sa conviction. Il n'y a donc parmi les sciences exactes que l'arithmétique et la géométrie '. »

Il résulte évidemment de ces passages que le critérium d'une science faite, selon Descartes, est l'accord des esprits; et en ce genre il n'en trouve que deux qui soient arrivées à