LES VIEUX MOTS ET LA SCIENCE NOUVELLE

noms propres ou en rapport avec des cérémonies tombées en désuétude ; enfin, on peut les avoir confondus avec d'autres mots mieux connus, d'où sera résultée une confusion d*idées. Qui attache maintenant à des termes tels que « démocratie » ou « église )> les mêmes idées qu'ils représentaient pour nos ancêtres ? Shall et will sont devenus des auxiliaires lorsqu'ils n'ont plus rien signifié par eux-mêmes ; Jove et Yule ne nous rappellent plus la voûte resplendissante du ciel ou la roue brillante qui symbolisait le cercle de l'année (vieux norrois, hjul) ; beefeater et Br osmose Collège n'ont pas gardé de traces de celui qui servait à table (buffetier) ou de la brasserie (Brasenhuis) d'où ils sont sortis. Les mots par lesquels une période historique s'efforce d'exprimer ses connaissances et sa pensée peuvent devenir la mystification des générations suivantes ; l'explication de ces mots que réclame l'esprit ne sert qu'à faire durer et à perpétuer un monde tout imaginaire.

4. Le premier acte d'un esprit encore jeune est de demander la raison de ce qu'il voit autour de lui. La formation d'une langue elle-même implique le désir de connaître les objets en les nommant, et en les distinguant ainsi les uns des autres. Tout nom donné est le résumé de toutes les connaissances que l'on peut acquérir sur un objet, il contient en lui-même la réponse que l'homme essaie de faire à la question qui se présente sans cesse : Pourquoi ?

5. Mais la science et les réponses des premiers hommes ont dû être très différentes de celles d'une ère plus avancée de l'humanité. L'Athénien du siècle de Périclès voyait le monde tout autrement que l'Aryen primitif. Le vieux mot ne rendait plus la pensée nouvelle ; s'il ne s'était pas étendu avec la science croissante des hommes, il se rétrécissait nécessairement et confinait la signification dans les limites qu'on lui avait assignées à l'origine; il cessait de réfléchir le savoir vivant du jour, il n'était plus qu'un symbole vieilli. Les mots vivent parce que la société qui les produit vit, et les mots vieillis, comme les vieilles formes sociales, meurent et deviennent des causes d'erreur. Gomme ils ne répondent plus fidèlement aux objets, l'on doit créer des objets qui leur répondent ; ainsi toute une construction nuageuse et obscure s'élève sur ces restes