LES CAUSES : L HYPOTHESE
Causalité et détermination. — Il ne faut pas trop s'étonner de ce caractère provisoire et artificiel de nos classifications : il tient d'abord à ce que, selon le mot de Pascal, nous ne savons le tout de rien ; il tient ensuite à ce que les véritables causes nous échappent et ne peuvent presque jamais être connues que par hypothèse. Voilà pourquoi nous ne considérons pas ici l'hypothèse simplement comme une supposition provisoire destinée à éclairer l'expérimentation, ni même comme une induction anticipée destinée à suppléer l'induction régulière et vérifiée. Elle est davantage et elle a un objet spécial, la cause : l'idée de loi serait celle d'un simple rapport conçu par l'esprit; l'hypothèse y introduit toujours une idée d'action efficace, de puissance de réalisation. Ainsi la nature de la vie pour le physiologiste et l'essence de la matière pour le physicien ne seront jamais que des objets d'hypothèses : ce sont les « causes sourdes » dont parle Cl. Bernard après Bacon, et jamais elles ne répondent à nos questions. Nous ne connaissons qu'une seule et unique cause directement, notre volonté qui dans l'effort musculaire est cause efficace des mouvements de nos membres et de l'adaptation des organes des sens par l'acte d'attention. Hormis ce cas unique, nous ne pouvons nous faire une
idée de la cause ou de la force que par analogie avec notre âme :
le savant, entant que savant, reste donc toujours enfermé clans le « déterminisme des faits », et se résigne à ignorer la causalité dont il ne saisit jamais que le signe extérieur, la détermination des faits les uns par les autres.
Dans le langage ordinaire et même dans le langage des savants, on confond la loi et la cause, l'induction et Thypothèse, mais c'est un abus : il y a en astronomie une loi de la gravitation, mais la gravitation même, attraction ou impulsion, est une hypothèse ; il y a en chimie une loi des proportions définies, mais l'affinité est une hypothèse; de même l'hypothèse des deux fluides pour expliquer l'électricité porte sur une cause plutôt que sur une loi; de même encore l'hypothèse d'Oken, que le crâne est une vertèbre, porte sur la cause et non sur la loi. « Ramassé, retourné, regardé, ce fut fini ! dit-il luimême, racontant sa découverte. L'idée traversa mon cerveau comme un éclair; c'est une vertèbre! » On devrait donc dire qu'une hypothèse est par essence invérifiable et qu'on ne vérifie jamais que ses conséquences. L'hypothèse cartésienne des tourbillons, l'hypothèse newtonienne de l'émission ne portaient-elles pas sur des causes, là celles de la formation du monde, ici celles des phénomènes de la lumière? Il y a certainement abus de langage quand on s'imagine que le mathématicien, par cela seul qu'il dit « je suppose », fait usage de l'hypothèse : il faut préciser le sens de ce mot trop souvent employé. On n'a réellement recours à ce procédé hardi de découvertes que lorsqu'on dépasse le cercle des faits, la sphère des lois. Quand Newton prononçait le mot déjà rapporté « je ne feins pas d'hypothèses », il voulait dire non seulement qu'il s'interdisait les suppositions et les conjectures gratuites, mais encore qu'il faisait profession de ne jamais dépasser les faits et les lois. On pourrait peut-être tourner la difficulté en disant que les lois sont des synthèses de faits et les causes des synthèses de lois : en réalité le savant, philosophe malgré lui, dépasse le simple déterminisme et présuppose, malgré qu'il en ait, la vraie causalité.
Nécessité des hypothèses. — Les hypothèses ne sont pas seulement utiles, elles sont nécessaires. D'abord notre esprit éprouve un besoin invincible de connaître le pourquoi aussi bien que le comment des choses, leurs causes aussi bien que
leurs lois. Puis Thypothèse qui est dabord, nous l'avons vu en étudiantrexpérimentation,le grand instrument des découvertes, coordonne et complète les résultats déjà acquis; elle nous permet seule de nous les représenter d'une manière synthétique et condensée, et par là même en facilite l'étude. L'ordre qu'elle met dans la science, fût-il entièrement artificiel, aurait encore une utilité incontestable : qu'il y ait ou non deux fluides électriques, cette supposition est commode pour représenter, sinon pour expliquer une foule de phénomènes. Enfin l'hypothèse, traitée par la déduction, étend indéliniment le domaine de nos connaissances : c'est la plus redoutable épreuve qu'elle puisse subir et sa meilleure garantie de vérité, qu'elle mette sur la voie des découvertes et qu'elle permette de construire la science de la nature avec la même sûreté que le mathématicien construit les sciences exactes. Combien de conséquences importantes se déduisent de l'hypothèse de la circulation du sang! Aussi la découverte de Harvey semble-t-elle aujourd'hui une vérité de fait et l'on a complètement oublié son origine hypothétique. Il en est de même, pour l'hypothèse de la gravitation et l'hypothèse de la conservation et de la transformation de la force. De représentatives qu'elles furent d'abord, elles ont passé au rang d'hypothèses explicatives et se sont si bien incorporées, si l'on peut parler ainsi, à notre intelligence que nous les érigeons facilement en véritables principes.
D'autres hypothèses ont eu un sort plus variable et une forlune plus diverse : ainsi Huyghens avait formulé mathématiquement la théorie des ondulations indiquée déjà par Descartes ; puis elle fut supplantée par celle de l'émission due à Newton; enfin elle fut mise, sinon hors de doute, du moins hors de contestation par les preuves nouvelles et décisives de Fernel. Un pythagoricien avait enseigné que notre globe tourne autour de son axe; un autre, qu'il se meut annuellement autour du soleil. Mais il fallait penser à combiner ces deux mouvements et à en déduire des conséquences bien plus satisfaisantes que le système de Ptolémée; ce fut la gloire de Copernic et de Kepler. Toute grande hypothèse a été pressentie, entrevue; puis formulée, proposée; enfin démontrée, vérifiée : de là tant de contestations historiques et la difficulté d'assigner aux grandes découvertes leur véritable origine. j^
Conditions des hypothèses sérieuses. — Une hypothèse n'est durable, sinon détinitive, que lorsqu'elle satisfait aux quatre conditions suivantes :
1° Elle ne doit être contraire à aucun fait, un seul fait qui la contredit doit la faire rejeter immédiatement, car il la frappe d'insuffisance et va droit à l'encontre de son objet, qui est précisément l'explication des faits ; tel est le cas de l'hypothèse des tourbillons de Déscartes, dont d'Alembert déduisit des conséquences contraires aux faits, ce qui fut pour elle une irrémédiable condamnation ;
-2° Elle doit expliquer tous les faits connus; on peut ajouter qu'elle doit les expliquer de la manière la plus simple et la plus lumineuse qu'il soit possible. Une hypothèse qui n'expliquerait \)as tous les faits, lors même qu'elle n'en contredirait aucun, n'offrirait qu'une utilité relative et n'obtiendrait aucun crédit. La simplicité d'une hypothèse n'est pas toujours un gage de vérité, ni sa complication un indice de fausseté ; pourtant nous avons la conviction préconçue que la nature agit toujours par des moyens rationnels, et la croyance innée qu'elle procède par les voies les plus simples etproduit lemaximum d'effets avec le minimum de causes. Par cela seul que l'hypothèse de Copernic était plus simple que celle de Ptolémée et rendait compte plus aisément de tous les mouvements du ciel, c'était une raison de plus pour la préférer ; comi>lication et obscurité sont de mauvaises marques de vérité ;
3" Enfin, puisque l'hypothèse ne peut être entièrement vérifiée, il faut attacher une grande importance à la plus éclatante vérification partielle qu'elle puisse recevoir : c'est la découverte, suggérée par elle, de faits nouveaux ou extraordinaires, comme la production d'obscurité dans le phénomène des interférences pour l'hypothèse de^ ondulations, et la découverte de Neptune par les perturbations d'Uranus pour l'attraction universelle. Une hypothèse qui permet de prédire, une prédiction qui se réalise à point nommé, sont des motifs de crédibilité à peu près invincibles.
4" Notons encore qu'une hypothèse doit rigoureusement exclure toute autre hypothèse, car, comme ou dit, ce qui explique tout n'explique rien, et si les faits étaient expliqués tout aussi bien dans une autre supposition, celle que l'on propose ne s'imposerait aucunement à l'esprit.
i38 PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE.
L'exposition et la discussion des hypothèses générales seront l'objet d'une étude spéciale (1) : par cela seul que nous avons regardé l'hypothèse comme une spéculation sur les causes, leur étude n'est pas simplement logique, mais nous fait déjà entrevoir une science distincte et supérieure dont le vrai nom traditionnel est métaphj^sique.
(1) Voy. livre III ; Hypothèses et Postulats.